
La bella y la bestia. . .
La arqueóloga y el

«Cascanueces»

Irina Spalko: ¿Por qué se niega a creer lo que ven sus ojos? El
ejemplar de Nuevo México nos dio esperanzas.
A diferencia de los otros, su esqueleto era de
cristal. Un primo lejano, tal vez [ . . . ] .  Es posible
que todos estemos buscando lo mismo. . . No hay
otra explicación.

Indiana Jones: Siempre hay otra explicación. . . »
Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal, Steven Spielberg, 2008.
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M ary D .  Nicol nació
en Londres en el año
1913. En compañía de
sus padres, peregrinó

por varios puntos de Estados Unidos, Italia y . . .  Egipto, donde
nació una pronta fascinación por la arqueología. Algo normal en
el contexto de una familia que, por parte de madre, descendía de
John Frere, un anticuario del siglo XVIII que, en Hoxne (Suffolk),
había descubierto herramientas de piedra prehistóricas asociadas
con grandes mamíferos extintos. Aunque fue en el sur de Fran
cia, durante la infancia y adolescencia, donde Mary fue invitada
a participar en sus primeras excavaciones. El prehistoriador Elie
Peyrony horadaba varios yacimientos de Les Eyzies (Dordoña) y
no le importó que la niña se divirtiera colaborando. Eran otros
tiempos e incluso le permitió reunir una incipiente colección de
piezas arqueológicas. Este contacto con útiles de piedra paleolí
ticos fue providencial, puesto que Mary adquirió rudimentos
importantes acerca de la descripción y clasificación de los mismos.
Además, las pinturas rupestres de Pech Merle le causaron una pro
funda impresión. Expulsada, en un par de ocasiones, de colegios
religiosos franceses, cuando regresó a Inglaterra quiso profundizar
en su pasión por el pasado más remoto y adquirió una formación
universitaria reglada, aunque no fue aceptada en Oxford. Esto no
la amedrentó ni hizo que desistiera en su empeño, por lo que no
era raro verla como oyente en muchas de las clases y conferencias
que se impartían, en relación con la arqueología y paleontología,
en la Universidad de Londres.

Para su época, la primera mitad del siglo XX, todavía no era
habitual que una mujer cursara estudios universitarios y mucho
menos que mantuviese un carácter independiente en el seno del
machismo social y académico reinante. Conoció a Louis S. B.
Leakey y se enamoraron; él estaba casado y, pese al escándalo que
levantó la decisión (supuso el fin de una prometedora carrera
académica en la Universidad de Cambridge), se divorció para
casarse con Mary. La que, desde entonces, y según la tradición
anglosajona de asumir el apellido del marido, conocemos en la
bibliografía como Mary D .  Leakey.

Apoyado en su querido todoterreno color tierra, abro la porte
zuela y tomo asiento con las manos apoyadas en el volante todavía
forrado por jirones de piel; pienso en Mary. Durante mis estudios
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en la Universidad de Barcelona fui asiduo visitante -incluso beca
rio- de la Biblioteca de Prehistoria Bosch Gimpera. Allí, siempre
ojeaba una de las monografías que ella escribió e ilustró acerca
de la arqueología de la garganta de Oldupai (Oldupai Gorge). 1 Y
es que Mary, además de avanzada científica, dibujaba muy bien.
Una habilidad que, como en el caso de Howard Carter, le permitió
introducirse en la arqueología como profesión; había aportado va
liosas y precisas láminas para algunos libros y esto llamó la atención
de Louis S. B. Leakey. Buscaba una ilustradora para su obra Adams
Ancestors -que se publicó en 1934- y así se conocieron. Tanto me
influyó la consulta y lectura de la monografía de Mary D .  Leakey
que conseguí mi propio volumen cuando, con motivo de una ex
cursión de estudios en tercero de carrera, hice mi primera inmersión
en la mítica librería londinense Foyles de Charing Cross Road. Las
viejas estanterías todavía eran de madera y las baldas estaban cur
vadas por el peso de la erudita carga que soportaban. Los escalones
de la angosta escalera crujían y, de tanto subir y bajar de un piso a
otro de la impresionante librería, finiquité mi escaso presupuesto
en libros. Por ejemplo, el deseado Chimpanzees of Gombe: Patterns
of Behaviour, 2 de otra admirada científica, la primatóloga Jane Goo
dall; y la citada monografía de Mary. Y es que, como les comenta
el doctor Jones a sus alumnos, es importante el trabajo de campo,
pero también la investigación de biblioteca.

En el Campamento Leakey visualizo a Louis y Mary; sin ol
vidar a uno de sus hijos, Richard (1944-2022). Tras unos inicios
de juventud rebeldes, valiéndose de una formación autodidacta,
no solo acabó siendo uno de los personajes más relevantes e in
fluyentes en el estudio de la arqueología y paleontología africanas,
sino que dedicó muchos esfuerzos a la conservación de la fauna
en Africa, lo cual estuvo a punto de costarle la vida en diferentes
ocasiones. 3 Los imagino allí, sentados a la mesa, al aire libre y a
la sombra de una acacia, discutiendo con el arqueólogo británico
John Desmond Clark. El mismo octogenario profesor que, en su
etapa de catedrático emérito de la Universidad californiana de
Berkeley, tuve la gran suerte de conocer en Barcelona. Yo andaba
metido en el primer ciclo universitario y cualquier oportunidad
de aprender había que capturarla al vuelo. Tenía prisa por llegar a
África y excavar en sus sedimentos. El lugar donde ya había estado
un reconocido arqueólogo y prehistoriador de mi universidad: el
profesor Lluís Pericot. Con motivo de su participación en el Primer
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Comparativa de un cráneo de gorila macho con el del Paranthropus
boisei hallado por Mary D. Leakey en Oldupai.

Congreso Panafricano de Prehistoria -Nairobi, 1947-, conoció a
los promotores de la reunión; no eran otros que John Desmond
Clark y Louis S. B. Leakey. Acabado el congreso científico, apro
vechó para acercarse a varios yacimientos africanos, entre ellos, y
como no podía ser de otra manera, la garganta de Oldupai.  4

Recordar a los mentores siempre es importante; mi padre, Jo
sep, lo fue y mi madre, Maria Lluïsa, siempre lo ha sido. Indiana
Jones, a lo largo de sus aventuras cinematográficas, hace referencia
a las enseñanzas de su progenitor -el doctor Henry Jones Sr-  y al
amigo inseparable de ambos -el doctor Marcus Brody-. Sin olvidar
al profesor Abner Ravenwood cuando estudiaba arqueología en la
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Universidad de Chicago. Mis profesoras y profesores en la univer
sidad fueron varios, pero he de destacar, además de al primatólogo
Jordi Sabater Pi -el primero en publicar, junto con Jane Goodall,
que los chimpancés eran capaces de fabricar herramientas-, al nieto
del mítico profesor Pericot: el catedrático de Prehistoria Josep M.  a

Fullola Pericot. Mientras escribo estas líneas ha impartido la última
lección como docente en la Universidad de Barcelona; se jubila. El
acogió a este primate en su equipo de investigación; yo tan solo era
un mequetrefe, un enjuto larguirucho con sueños de altos vuelos. Y
claro siempre puedes estrellarte, pero aprendí de él que «el NO ya lo
tienes». Precisamente, por probar que no quedase y le pedí si podía
mos invitar a John Desmond Clark a un seminario. Solo el vuelo ya
suponía un reto de financiación, pero, esta vez, obtuve un SI.

John era un orador fantástico y mejor persona. Un gentleman
amable y bondadoso que, de no ser porque el profesor Henry
Jones Sr., a priori, parece mostrar una actitud poco paternal, po
dría haber inspirado a George Lucas para el personaje interpretado
por sir Sean Connery, o para encarnar al tercer caballero templario
de Indiana Jones y la última cruzada. De hecho, Steven Spielberg
hubiera querido contar con sir Laurence Olivier para el papel de sir
Richard, pero, debido a la avanzada edad del británico y los pro
blemas de salud, finalmente no pudo ser. 5 Una mezcla de Lawrence
Olivier -en la cadencia de voz-, Allan Quatermain -por todas las
expediciones que lideró- y Henry Jones Sr. -en cuanto a sabiduría,
prestancia y reloj de bolsillo-, así era John Desmond Clark. Se
formó como arqueólogo en la Universidad de Cambridge y fue
conservador del Livingstone Memorial Museum en la colonial
Rodesia del Norte (actual Zambia). Conoció a Betty C. Baume,
el amor de su vida, se casaron y trabajaron juntos hasta que la
Segunda Guerra Mundial paralizó el mundo; John sirvió en el
ejército aliado. Sobrevivió y regresó a Cambridge para finalizar el
doctorado en 1947, tras lo cual volvió a Rodesia del Norte para
liderar numerosas expediciones -algunas en compañía de Louis y
Mary Leakey- por las actuales Zambia, Tanzania, Etiopía, Soma
lia, Malaui, Angola, Níger. . . Y la que le condujo a Berkeley como
profesor. Jamás pudo parar, siguió participando en excavaciones
por todo el mundo al lado de Betty, como cuando se convirtieron
en los primeros científicos extranjeros que, tras cuarenta años, en
1991, iniciaron un proyecto arqueológico en China. Nos dejó en
2002 y, muy poco después, lo hizo Betty.
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John y Betty aterrizaron en Barcelona. Al grupo se unió una
compañera de estudios -Vicky Medina, hoy arqueóloga- y, fina
lizado el seminario, el cuarteto paseamos por el parque Güell, los
edificios modernistas del paseo de Gràcia y el barrio gótico. Desde
el primer día con ellos me sentí acogido, querido, apadrinado en
mi propia ciudad; era extraño, ¿acaso no tenía que ser al revés? A
saber, que nosotros los acogiéramos y apadrináramos. Sin embar
go, resultó imposible. La anciana y vivaz pareja se deshizo en mil
atenciones. Mientras almorzábamos, al saber que me interesaban
los trabajos de su gran amiga Mary D .  Leakey, comentó que le
hablaría de mis proyectos. Por aquel entonces yo andaba tras los
manuports. Es decir, las piedras no modificadas que aparecían en
las excavaciones de Oldupai y otros yacimientos de África.

Varios de mis compañeros no entendían el porqué de mi devo
ción por unas piedras que no eran hachas, ni cuchillos, ni nada por
el estilo. Había leído acerca del uso de piedras no modificadas, por
parte de los chimpancés en su hábitat natural, como percutores
para abrir frutos o, simplemente, como proyectiles. Pensé que, en
aquellas toneladas de piedras, insignificantes para muchos, quizá
podríamos identificar patrones parecidos. Es decir, yacimientos
paleontológicos asociados a homininos sin industria lítica, donde
los manuports podrían haber sido empleados como yunques y mar
tillos para fracturar la diálisis de los huesos en busca del tuétano,
como instrumentos arrojadizos o, simplemente, como asiento, en
el caso de los más grandes. En pocas palabras, no siempre era nece
sario la existencia de un artesano lítico. No obstante, en la garganta
de Oldupai sí que hubo un artesano que Louis S. B. Leakey buscó
con ahínco; pesquisas a las que se unió Mary, una «rebelde» en me
dio de la sabana. Mujer formada, de carácter decidido, pantalones
largos y con un cigarrillo en la comisura de los labios. La imagen
que he dibujado de una de las científicas más decisivas y relevantes
en el campo de arqueología africana; aunque jamás pude conocer
la. John y Betty le hablaron de mi proyecto con los manuports, pero
llegué tarde. Falleció el mismo año que pisé África, por primera
vez, con el objetivo de excavar en la cuna de la humanidad, 1996.
Aunque su recuerdo sigue vivo en Oldupai.

Reemprendo el camino y desciendo de nuevo hacia los ya
cimientos en compañía de Masaki, uno de los funcionarios del
Ministerio de Antigüedades de la República de Tanzania. Nos
conocemos desde hace un buen puñado de años y, aun sabedor
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de mi agnosticismo -algo que le preocupa no solo a él, sino a mu
chos de mis amigos y amigas africanos-, adivina perfectamente
hacia dónde me dirijo: la localidad llamada «Zinj». Voy a rendir
pleitesía, presentar mis saludos, a una mujer, un  hominino fósil
y a un lugar muy especiales. Imagino que Mary anda junto a
nosotros acompañada de sus dos queridos y fieles perros dálmata.
Ya he dicho que deambular por Oldupai supone moverse por una
dimensión temporal que rige la escala geológica. Pero, además de
los saltos de cientos de miles y millones de años, ahora hemos
viajado al día 1 7  de julio de 1959. Louis se ha quedado en el
campamento, aquejado de unas inoportunas fiebres, y Mary,
como suele tener por costumbre, sale a prospectar.

Desde donde venimos, el siglo XXI, la zona arqueológica y
paleontológica está mucho mejor comunicada. No muy lejos, a
unos pocos kilómetros, transitan vehículos de safari camino del
Serengeti y el Ngrongoro, a los cuales se suman los buses matatu
-que conectan las poblaciones locales más importantes- y los
camiones cargados con combustible y mercancías que incluso lle
gan hasta Mwanza, en el mítico lago Victoria. En consecuencia,
hoy es más difícil toparse con fauna en el interior de los barran
cos de Oldupai; aunque no es raro otear grupos de jirafas, cebras,
gacelas y elefantes nómadas. Esto ha hecho que los depredadores
también sean más difíciles de ver, a pesar de que siempre rondan
la zona. En cambio, al inicio de los trabajos arqueológicos todo
estaba mucho más tranquilo y el leopardo podía dar algún que
otro susto; para evitarlo, los dálmatas constituían la mejor alarma
preventiva en la detección de estos felinos, así como de las ser
pientes venenosas: la mamba negra y la cobra.

Los tres llegamos al fondo de la garganta; aquí tiene su cauce
el río que da nombre a Oldupai. Ahora casi no hay agua, es esta
ción seca, pero nos cruzamos con un grupo de jóvenes guerreros
maasai armados con sus lanzas; pastorean unas pocas vacas. Los
saludamos en lengua maa -muy diferente al suajili- y seguimos.
Mary era muy querida por la comunidad maasai y tuvo varias
reuniones, no solo con los políticos y políticas del gobierno tan-
zano, sino con las mujeres y hombres maasai más ancianos para
convencerlos de la necesidad de preservar el lugar.

Hemos de cubrir un trecho más hasta llegar al punto de mi
peregrinación. No es una pirámide egipcia, ni los restos de un
circo romano, sino una especie de odeón excavado por el ser hu-
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mano en la naturaleza. Donde otrora existió un montículo, en el
presente solo vemos una pared donde se dibuja la estratigrafía del
sitio -la alternancia de tobas volcánicas con capas de sedimentos
finos-, un montón de viejos escombros geológicos y un monolito
de hormigón sito en el medio. No, no es una escena sacada de
2001. Una odisea en el espacio, ni nosotros somos los homininos
(australopitecos) que tocan el extraño objeto para descubrir -y
esta es mi particular interpretación del filme- la utilización de
herramientas. 6 No. El monolito de cemento marca el lugar don
de Mary D .  Leakey halló el artesano que con tanto ahínco ella
y su marido habían buscado. En paralelo, y muy lejos de allí, se
fundaba el Parque Nacional de las Galápagos y celebrábamos -no
todos ni todas- el centenario de la publicación de El origen de las
especies, de Charles R. Darwin: 1959.

Toco la placa donde figura la mención a la efemèride y el nom
bre de la heroína. Aquí vio emerger la primera gran pieza dental
de morfología humanoide, un aperitivo de lo que acabó siendo un
maxilar y, finalmente, un cráneo casi completo. Mary, Louis y uno
de los colaboradores africanos del equipo, el gran Kamoya Kimeu, 7

recuperaron más de cuatrocientos fragmentos fósiles que, una vez
remontados, y como si de un puzle paleontológico se tratase, desem
bocaron en la calavera de un espécimen que llamaron Zinjanthropus
boisei-. el humano de Zinj. Un hominino que, con la aplicación en
Oldupai de un novedoso método de datación radiométrico, el po
tasio-argón, permitió fechar los restos en 1 750 000 años. Este fósil,
con el tiempo, y debido a diversas vicisitudes, pasó a denominarse
Australopithecus boisei y después Paranthropus boisei-, a la vez que
recibió un cariñoso apodo, Nutcracker, el «Cascanueces». Sus re
fuerzos craneales eran masivos, e incluso parecidos a los de un gorila
actual macho: cresta sagital, torus supraorbitario muy desarrollado
y arcos cigomáticos anchos. Algo que, sumado al gran tamaño de
sus molares, permitió deducir que tuvo una fuerza de masticación
tan potente que podría haber fracturado, sin dificultad alguna,
cualquier fruto de cáscara dura de la sabana.

Por todo esto, y muchas más historias, 8 el Zinjanthropus boisei
o Paranthropus boisei (como se conoce en la actualidad), es mi ho
minino preferido de entre todas las ramas y ramitas del complejo
e inacabado árbol filético -genealógico- de la evolución humana.
¿Acaso lo llevo marcado a fuego en la cara? Digo esto porque, con
motivo del Congreso Internacional de Paleontología Humana, que
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La anatomía del Paranthropus boisei de Oldupai, alias «Cascanueces»,
presenta caracteres acentuadamente robustos.

organizó Josep Gibert en la localidad granadina de Orce, se pro
dujo una de esas historias que te hacen sentir el hombre más feliz
del mundo. Fue en el mes de septiembre de 1995, aunque durante
el verano siguiente tuvo lugar otro gran momento de felicidad: la
ansiada llegada al continente africano. Clímax solo superado cuan
do, el 2 de diciembre de 2008, nació mi pequeño primate: Joan.
Y ¿por qué fui invitado al congreso de Orce? Pues para presentar
los trabajos relacionados con los mcmuports que había desarrollado
durante el DEA francés y la tesina en la Universidad de Barcelona,
con los datos procedentes de las excavaciones realizadas en la Cau-
ne de l’Arago (Francia). Sin embargo, años antes, también había
excavado en una región muy parecida a la garganta de Oldupai,
aunque no sita en el Africa Oriental, sino al sur de la península
ibérica. No eran otros que los famosos yacimientos de Orce.

Moverse por las llanuras y barrancos de la cuenca de Gua-
dix-Baza, a principios de la década de 1990, y más cuando eres
un estudiante que sueña con emular grandes momentos de la ar
queología -como los protagonizados por Mary D .  Leakey cuando

212



Capítulo 21 La bella y la bestia... La arqueóloga y el «Cascanueces)

descubrió las famosas pisadas fósiles de Laetoli (Tanzania)-, era lo
más parecido a circular por la geología africana. A excepción de
los almendros y olivos que sustituían a las inconfundibles acacias
de los libros y documentales, todo me transportaba a una autén
tica expedición por el lago Turkana, el valle del Orno o la mis
mísima garganta de Oldupai. Si a eso le añadimos que los fósiles
que excavabas pertenecían a extintos hipopótamos, elefántidos,
hienas, búfalos o rinocerontes, entre otros, Africa parecía mucho
más cerca. De hecho, lo estaba y sigue estando: a tiro de piedra
del estrecho de Gibraltar. Por otro lado, Josep Gibert, con su larga
y enmarañada barba blanca, y el atuendo de safari -viejo som
brero comprado en Kenia, camisa caqui, bermudas de campaña,
calcetines y botas-, se me antojaba un híbrido entre Darwin y
el Profesor Challenger. Un paleontólogo que, como en el caso
de los Leakey en Oldupai, se desplazaba con toda la familia a
Orce. Lo cual incluía no solo a su pareja, Pepa Beotas, sino a
los hijos, Patxu, Lluís y la pequeña Blanca. Mientras que las dos
hermanas orientaron su exitosa carrera en la misma dirección que
la madre, el arte, Lluís siguió la trayectoria del padre y hoy es
profesor de geología en la Universidad de Barcelona. Por su parte,
Josep Gibert fue aventajado discípulo de uno de los padres de la
moderna paleontología mundial, el recordado Miquel Crusafont
(1910-1983). Fundador del Museo de Sabadell y, más tarde, del
Instituto Provincial de Paleontología, que muchos conocimos
como Instituto de Paleontología Miquel Crusafont. De hecho,
además de director de las excavaciones en Orce, Gibert era inves
tigador de la mencionada institución.

Precisamente, y para acabar de sumergirme en el papel de ar
queólogo con reminiscencias africanas, no solo estrené mi primer
fedora, sino que Josep me cedió las llaves del viejo pero robusto
Land Rover propiedad de la Diputación de Barcelona. Lo utili
zábamos, además del todoterreno ARO de fabricación rumana
y un coche familiar utilitario (ambos propiedad de la familia
Gibert-Beotas), para transportar equipo humano y técnico desde
el pueblo de Orce hasta los yacimientos y zonas de prospección
en Barranco del Paso, Venta Micena, Barranco León y Fuente
Nueva. Un bello Land Rover corto de carrocería azul y techo
blanco. Mentar a Land Rover es ir mucho más allá de una marca
de vehículos 4 x 4 ,  para mí, simboliza expedición y aventura. No
porque la máquina fuera el principal protagonista de las edicio-
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nes del Camel Trophy, en las que incluso participó el recordado
Miguel de la Quadra-Salcedo (y donde ya empezaba a colarse
Range Rover), sino porque en muchas de las películas que me
habían hecho soñar con Africa -como Nacida libre- 3 la imagen
de un flamante e indestructible Land Rover era indisociable de
naturalistas, arqueólogos y viajeros. Al auténtico expedicionario
no le importa la velocidad, sino llegar.

Quizá estoy aburriendo a lectoras y lectores. ¿Un anuncio en
cubierto? ¿Recibo comisión del fabricante automovilístico? Puede
parecer incluso que hable desde la pasión de haber sido dueño
de una de estas preciadas monturas, pero no es así (ni siquiera
en la actualidad). Aunque mi padre y yo siempre soñamos con
ello, resultó inalcanzable. Uno enfermo, devorado por el mons
truo demasiado pronto, y el otro ya arqueólogo, acabamos con un
Lada Niva ruso de segunda o tercera mano; un tanque adaptado a
las inclemencias de Siberia, pero también idóneo para acomodar
la silla de ruedas, sortear el tráfico de la urbe y, al día siguiente,
acarrear el pesado esqueleto de un bisonte fallecido en el zoo
hasta el laboratorio de la facultad. Cumplió fielmente, aunque,
ya sin copiloto, me despedí de nuestro Halcón Milenario. Así lo
habíamos bautizado, pues, cuando alcanzaba los noventa kilóme
tros por hora, vibraba igual que la mítica nave de Han Solo y
Chewbacca antes de dar el salto al hiperespacio. Desconozco si
Mary D .  Leakey buscó algún apodo para su querido Land Rover,
pero, según había leído en el libro Gorilas en la niebla, la famosa
primatóloga Dian Fossey bautizó al suyo con el nombre de Lily.

Mary sí que puso apodo a su hallazgo del 1 7  de julio de 1959:
el cráneo del Zinjanthropus. Ha transcurrido más de medio siglo
y le hubiera gustado saber que, en Indiana Jones y el reino de la
calavera de cristal, de forma fugaz, detecté al «Cascanueces» entre
los numerosos «cacharros» -otros homininos, cerámicas, escultu
ras- del aula de arqueología del doctor Jones. En mi atiborrado
escritorio, mientras redacto el presente manuscrito, también fi
gura la réplica del Zinjanthropus boisei. Un cráneo, técnicamente
conocido como OH-5 -su número de inventario- y que, poco
a poco, con el decurso del tiempo, fue perdiendo protagonismo
ante la inmensa popularidad de la australopiteca Lucy. El único
problema es que la acción de la película se sitúa en plena Guerra
Fría, el año 1957; todavía faltaban dos años para que Mary D .
Leakey hiciera el descubrimiento del que sigo considerando el
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primer artesano de Oldupai, además de tocayo desde que se
celebrara el Congreso Internacional de Paleontología en Orce.
Viajemos, de nuevo, a 1995.

Expuse mi ponencia en torno a los manuports y, al igual que
cuando excavaba en los yacimientos cercanos, me dirigí al taller de
reparación: la plaza del pueblo. Picar algo de comida -las tapas de
Orce son cocina en mayúsculas- y, cómo no, disfrutar de una re
confortante sucesión de cañas de cerveza bien fría. Me senté a una
larga mesa, con otros jóvenes investigadores -arqueólogas, geó
logos, biólogas- y se nos unió, por sorpresa, el que para muchos
de nosotros era una especie de Dios en el terreno de la evolución
humana: el profesor Phillip V. Tobias. Sí, fue en ese congreso don
de coincidí por primera vez con él. Durante la excursión matinal
por las localidades fosilíferas de la cuenca de Guadix-Baza, en el
autobús de la organización me había pedido si podía sentarse a
mi lado. ¿Jamás gano ningún premio de azar? Mentira. El gran
Tobias, de entre todas las filas del bus, y asientos, había escogido
aquel en concreto. También es cierto que, creo recordar, el autocar
iba lleno hasta los topes; lo mismo era la única plaza libre. Pero
¿para qué destrozar o desmitificar el momento? No le pedí un
autógrafo, ni me hice un selfi con la Nikon FM2 -los teléfonos
móviles, y menos con cámara incorporada, estaban por llegar-,
yo, simplemente, estaba petrificado. Tanto que no dudó en rom
per el hielo y se puso a hablar del paisaje que nos rodeaba. Un
africano -vivía en Johannesburgo- compartía la opinión de un
barcelonés: aquello era muy parecido a la cercana Africa.

Yo dormía en una pensión cercana al histórico Palacio de los
Segura (siglo XVII), posteriormente conocido como Casa de
los Cirilos. De hecho, durante mis años de arqueólogo en Orce
pernoctábamos y hacíamos vida, compartiendo saco y esterilla,
con los escorpiones que salían de entre las tallas doradas de la
antigua capilla. Estudiábamos y restaurábamos los fósiles en el
patio abierto central; el suelo estaba pavimentado con guijarros
perfectamente colocados siguiendo una ornamentación geomé
trica. Era el lugar ideal para una representación teatral, pues la
estructura era la de corral de comedias de los siglos XVI y XVII,
con las pasarelas y terrazas del piso hechos de preciadas maderas
que crujían a nuestro paso. Un lugar tan maravilloso, a la vez
que abandonado, habla no solo de la precariedad de la arqueo
logía, sino de las experiencias más inolvidables y extrañas que
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te permite vivir semejante disciplina: pocos podrán decir que,
en plena juventud, viniendo de un barrio obrero, han sido casi
propietarios de todo un palacio. Por suerte, con el tiempo pudo
ser restaurado y hoy es uno de los muchos tesoros que exhiben,
con orgullo, las acogedoras gentes de Orce. Las mismas que nos
llamaban «huesitos».

Con el apelativo de «huesito» fui reconocido por Mari Cruz,
la propietaria del bar donde andábamos reunidos; también re
gentaba la fonda, en el manantial de Fuencaliente, donde cada
tarde, en mis años de excavaciones con Josep Gibert, acudíamos
a almorzar. Horas antes, de forma voluntaria, sobrados de moti
vación y bajo el castigador sol granadino, quizá habíamos pasado
largas horas delimitando una gigantesca mandíbula de Elephas
o una acumulación de cráneos de herbívoros carroñeados por
hienas famélicas del pasado. La sombra de los buitres que nos so
brevolaban, y que se proyectaba en los blanquecinos sedimentos
(quemaban los ojos como la nieve más pura), podría haber dado
la falsa impresión de que, hambrientos, quemados y fatigados,
la próxima víctima podíamos ser nosotros. De ahí la necesidad
apremiante de hincar el diente a las patatas a lo pobre, al estofado
de ternera o a la paella de la cocina de Mari Cruz; la cantidad
de comida no siempre se antojaba acorde para unas mujeres y
hombres, la mayoría en la veintena, que tragábamos como limas.
Consecuentemente, nuestra lucha por la supervivencia estaba a la
altura de la cadena trófica de cualquier sabana de hacía un millón
y medio de años atrás. Clavar el tenedor en un pimiento, o en
un filete, y que no te lo arrebatasen en el intento dependía de
habilidad, rapidez, reflejos y tesón.

A la comunión de jóvenes congresistas, y ataviado con su inse
parable y desgastada gorra tipo trucker, se sumó el siempre risueño
paleoantropólogo Milford H .  Wolpoff, de la Universidad de Mi
chigan, famoso por ser unos de los pocos científicos que defendían
el modelo multirregional para la génesis del Homo sapiens Venía
con uno de mis profesores durante la carrera, Daniel Turbón, y
pronto se añadió el querido profesor Emiliano Aguirre. La energía
y entusiasmo de don Emiliano eran tan evidentes e inconfundibles
como su voz. Nuestro primer encuentro había sido en las excava
ciones paleolíticas del Abric Romaní, en Capellades, (Barcelona),
en el verano de 1989. Yo era un aprendiz de la arqueología que ha
bía finalizado el segundo año universitario; él un experto profesor,
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Encuentro entre Indiana Jones, mi querido «Cascanueces» y un
servidor en el Museo de la Evolución Humana de Burgos.

impulsor y alma de los trabajos arqueológicos y paleontológicos en
Atapuerca y con un curriculum en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales de Madrid y universidades varias que lo hubiese podido
elevar a lo más alto de un intocable pedestal de soberbia y pe
dantería. Ahora bien, era todo lo contrario, acudió a Capellades
para echar una mano a su amigo y colega, el prehistoriador Eudald
Carbonell. Otra vez la lotería de mi lado; tuve la suerte de que
Emiliano excavara a medio metro de mí. Aquello fue una mas
terclass de lujo, como la que se estaba produciendo al ritmo de las
raciones de pescado y las botellas de fino.

Sea como fuere, mientras Phillip, Emiliano, Milford y Daniel
departían entre risas, la «academia de jóvenes jedi» -aunque siem-
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pre me haya sentido más cómodo como aspirante a mercenario
corelliano o, en su defecto, wookie-,' 1 planeó una descabellada
idea. Entre los invitados al congreso figuraba el profesor Francis
Clark Howell, de la Universidad de Berkeley y amigo de John
Desmond Clark y de los Leakey. Nacido más tarde que Indiana
Jones, no coincidieron durante sus estudios superiores, pero am
bos se formaron en la prestigiosa Universidad de Chicago. «Indy»
es de la quinta de 1899 y Francis nació en 1925; la efemèride en
la que el mundo supo de una nueva especie: Australopithecus afri-
canus. Aunque no le hicieran caso en aquel momento, ya hemos
dicho que el profesor Raymond Dart publicó un artículo -en la
revista Nature- que, por primera vez, aportaba pruebas fósiles
del origen simiesco y africano de la humanidad. Lo curioso es
que en 1925 también había nacido el que fue el sucesor de la
cátedra de Dart, y fiel discípulo, Phillip V. Tobias; y, en 1925, en
Ferrol, venía al mundo Emiliano Aguirre. No los astros, sino un
congreso había provocado esa casual y feliz conjunción que no
podíamos desaprovechar. Allí estaban tres mosqueteros del niño
de Taung, el australopiteco que, tras muchos esfuerzos -muchos
de ellos protagonizados por la tríada- constituyó el gran arranque
de las investigaciones en torno a la arqueología y paleoantropolo-
gía en África. Teníamos que reunirlos, pero, para que fuera algo
especial, ¿dónde hacerlo? Además, tras unas sesiones agotadoras
con recepciones, conferencias, mesas redondas, ruedas de prensa,
excursiones viajes de avión intercontinentales y el ritmo al que
desaparecía el fino.. .  ¿Aquellos séniores ya eméritos querrían
aceptar la poco protocolaria e improvisada invitación? Los tres
dijeron que sí.

Como en la pensión de Orce no  había habitaciones suficien
tes para el grupo que nos conocíamos de Barcelona, una parte
estaba alojada en una de las muchas cuevas tradicionales de los
alrededores de Orce: la cueva de Ambrosio. Las viviendas troglo
díticas de agricultores y ganaderos locales con los que habíamos
convivido en la década de 1990; como es el caso de don Tomás
Serrano. A él pertenecían los terrenos del yacimiento de Venta
Micena, por lo que no era raro verle aparecer durante las jorna
das de excavación con su carretilla; un modelo único, fabricado
por él mismo, donde la rueda aún era de madera maciza. Ni
caucho ni radios. Iba con el sombrero de paja bien encasquetado
y se quedaba estupefacto al vernos excavar -cosas de juventud-
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sin camiseta. Cuánta razón tenía. Pasábamos más calor, además
de sufrir quemaduras solares de aúpa. El, como todas las mujeres
y hombres de por allí, en pleno verano, vestían en plan beduino,
con varias capas de ropa y largas. Incluso con mantas que les
cubrían el cuerpo cuando pasaban montados en burros, muías
o en el tractor. Una grave afección cutánea -creo recordar- en
su mejilla derecha era la prueba de que no se trataba de ninguna
broma. En la carretilla nos traía botijos repletos de agua fresca;
ni los termos más modernos han conseguido mejorar las pres
taciones del botijo de toda la vida. Qué sabia es la gente. Y nos
invitaba a su cueva en la que, en la planta baja, además de la
cocina y un gran espacio iluminado para la charla -la luz entraba
por las ventanas frontales-, estaban los establos y en la planta
superior el dormitorio. Un palacio. Palacios que a principios de
esos años noventa ya empezaban a ponerse a la venta por precios
irrisorios y que en la actualidad son buscadísimos además de
haberse transformado, la mayoría, en alojamientos de turismo
rural. Los primeros en percatarse, cuando nosotros no fuimos
capaces de darles importancia patrimonial ni antropológica,
fueron alemanes, ingleses y franceses. Uno de estos galos fue el
que hizo que desapareciese, para siempre, la carretilla de ruedas
de madera de don Tomás. Un año no la vi y me dijo que un
turista, un francés, le había preguntado si estaba en venta. Para
Tomás aquello no tenía valor, no era materialista, y el anticuario
del siglo XX debió de irse bien contento tras haber pagado una
miseria, aunque habíamos perdido una pieza importante de
nuestra historia, de nuestra arqueología agraria y pastoril. De
hecho, existe también la arqueología industrial. Paradójicamen
te, don Tomás había sido el primero en darse cuenta de que
aquellas piedras que parecían tener formas de huesos podían
ser importantes. Las enseñó a las autoridades locales, pero no
le hicieron caso hasta que no llegaron los paleontólogos en la
década de 1970.

Pues bien, la cueva de Ambrosio, desde 1995, comparte otra
denominación en versión anglófona: Ambrosios Cave. Allí, tras
la cena, y valiéndonos de vehículos improvisados, un montón de
«huesitos» nos sentamos alrededor de la larga mesa que ocupaba
la estancia más grande. La luz era tenue y en el centro acomo
damos, lo mejor que pudimos —solo disponíamos de taburetes y
banquetas- a los tres mosqueteros de la cosecha de 1925: Emi-
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liano Aguirre, Francis Clark Howell y Phillip V. Tobias. Llegó la
madrugada y, con una energía tan encomiable como inagotable,
siguieron narrando historias impagables. Emiliano explicó cómo,
en 1976, había visto la mandíbula de hominino que le traía uno
de sus doctorandos, el ingeniero de minas Trinidad («Trino») de
Torres, que hacía una tesis acerca de osos fósiles cavernarios. Con
la colaboración de los especialistas que trabajaban en la Cueva
Mayor, más el grupo de espeleología Edelweiss, dio en la sierra
de Atapuerca con esta maravilla y otros huesos claramente hu
manos; en concreto, procedentes de la poco accesible Sima de los
Huesos. La mandíbula no presentaba mentón y Trino supo que
sería del interés de su profesor. Esto constituyó, al cabo de poco
tiempo, el inicio de la etapa de Aguirre en las excavaciones de la
sierra de Atapuerca. Los fósiles pertenecían, sin duda, a formas
preneandertales 13 de más de 400 000 años. Uno de los primeros
habitantes de Europa a los que se sumaban los restos arqueológi
cos y paleontológicos que estaban aflorando en la región de Orce.
Por su parte, Francis, a petición nuestra, nos deleitó con batallitas
relacionadas con varios de los buscadores de fósiles en Africa y di
bujó el escenario perfecto para que Phillip pudiera centrarse en el
hallazgo y vicisitudes del pequeño medio simio-medio humano
que Raymond Dart había publicado en 1925: Australopithecus
africanus. El descubridor del niño de Taung, y mentor de Tobias,
le había transmitido cientos de anécdotas y ahora, por tradición
oral, como si fuéramos una tribu alrededor del fuego (aquí una
bombilla amarillenta colgando del techo), éramos nosotros los
herederos y herederas del legado. Entre dramática e hilarante, la
historia de cómo, en una fallida gira para convencer a sus colegas
-pro-Piltdown- de que aquello no  era un chimpancé, Raymond
Dart se desplazó hasta Londres en 1929. Siguieron sin tomarle
en serio, pero aprovechó para dejar el fósil original en manos de
especialistas: quería conseguir un buen molde del australopite-
co. Un imprevisto hizo que tuviese que regresar a Sudáfrica con
urgencia, por lo que pidió a su esposa, Marjorie Frew, si podía
hacerse cargo del niño de Taung. La última noche en Londres, y
de camino a su hotel, olvidó en el taxi la caja de madera donde,
en su interior, iban los restos fósiles del antiguo infante africa
no. ¡Había perdido al pequeño! ¡El tesoro de Raymond! ¿Acaso
una misión para Sherlock Holmes? No, de haber existido, ya se
encontraba de retiro en la campiña disfrutando de una de sus
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pasiones: la apicultura. 14 Marjorie se bastaba sola; una mujer in
teligente y con temple. Se puso en contacto con sir Grafton Elliot
Smith -quizá de los tres padrinos de Piltdown el más condescen
diente con Dart y en pugna con sir Arthur Keith- y buscaron al
taxista. No tardó en aparecer el asustado y escandalizado chófer,
ya a punto de acudir a la policía. ¿La reaparición de una especie
de Jack el Destripador en las oscuras calles londinenses? Aunque,
esta vez, ¿asesinando niños y conservando sus cráneos de for
ma macabra? Respiró tranquilo cuando lo libraron del muerto
y Marjorie pudo viajar con la caja de madera, y su contenido,
intactos. Ahora bien, la experiencia es un grado.

Más de medio siglo más tarde, en 1984, el niño de Taung
viajó de nuevo. Desde los laboratorios de la Universidad de
Witwatersrand, en Johannesburgo, hasta la ciudad de los ras
cacielos, Nueva York. Es muy raro que los fósiles originales de
antiguos homininos abandonen las moradas donde, por primera
vez, los protegieron celosamente sus descubridoras y descubrido
res. Es el síndrome que he bautizado, con el permiso de Tolkien,
como Gollum; 15 ya saben, «mi tesoro». Así, el «Cascanueces» de
Mary Leakey, una vez fue trasladado desde Oldupai hasta los
Museos Nacionales de Kenia, ya se quedó en Nairobi; incluso
tras la independencia de Kenia y Tanzania. Desde entonces, aun
siendo un fósil reclamado por el gobierno tanzano a las autori
dades keniatas, no sale de su enorme caja fuerte donde duermen
otros muchos homininos del Africa Oriental. Los permisos para
estudiarlos no son fáciles, ni baratos, por lo que resultó genial
que la sede del Museo de Historia Natural de Nairobi decidiera
acondicionar una de sus salas para que, de forma rotativa, hoy
sean mostradas estas piezas fetiche con más de un millón de años
de antigüedad.

Algo que también se ha conseguido en el Museo de la Evo
lución Humana de Burgos; en dos espacios bien climatizados y
protegidos se exponen las estrellas de la sierra de Atapuerca: el
Homo antecessor de la Gran Dolina y el preneandertal de la Sima
de los Huesos. Incluso el Museo de Arqueología de Granada,
que exhibe el molar, con una datación de 1 400 000 años, del
humano fósil -todavía por clasificar- hallado en Orce. Y es que,
estos objetos, aunque no son de oro, como la máscara funeraria
de Tutankamón, o el ficticio ídolo hovito de la fertilidad, son
verdaderos fetiches, incluso para los que nos dedicamos a la in-
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El paleoantropólogo Phillip V. Tobias bautizó al autor, en 1995, con
la atribución de Australopithecus boisei (© Joan Serrallonga).

vestigación de nuestro pasado (lo digo por si alguien creía que los
científicos no somos pasionales). De niño, la primera vez que vi
la famosa mandíbula de Banyoles en una exposición por el cen
tenario de la muerte de Darwin, era la única pieza expuesta que,
además de estar protegida en una vitrina, contaba con un guardia
de seguridad armado durante las horas que permanecía a la vista
del público. Muy parecido a cuando el arca de la Alianza viaja
con una comitiva de soldados alemanes fuertemente armados.
¿No me creen? Pues háganlo; esto es lo que nos explicó Phillip en
la cueva de Ambrosio.

Phillip V. Tobias y otros colegas africanos, americanos, asiáti
cos y europeos habían sido convocados, en 1984, a un encuentro
excepcional; por primera vez en la historia de la ciencia se quiso
reunir, en un mismo lugar, los fósiles auténticos de algunos de
los homininos más representativos de la evolución humana. La
apuesta fue exponer más de cincuenta especímenes en el Museo
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Americano de Historia Natural. La intención es que salieran de
sus oscuros reductos -donde pocos ojos los habían observado
con detenimiento y objetividad- y que las investigadoras e in
vestigadores internacionales de más prestigio pudieran alcanzar
un mejor consenso en relación con la clasificación, descripción
e interpretación de todo aquel puzle, no siempre exento de
rivalidades y peleas académicas; sin embargo, también era una
oportunidad para la ciudadanía. Contemplar, de cerca, lo que
tanto habían visto en las revistas y documentales de National
Geographic. Tobias, por el bien de la ciencia, aceptó sin dudarlo.
Se hizo con la caja de madera -el sarcófago- donde hibernaba el
pequeño australopiteco y ambos pusieron rumbo a Estados Uni
dos. No podía volver a repetirse el episodio del taxi londinense,
por lo que los dos viajaron con billetes pagados en primera clase
-asiento con asiento- y, cuando Phillip acudía al aseo, llevaba
la caja de madera siempre con él. Tras el vuelo transoceánico,
aterrizaron finalmente en el aeropuerto internacional John F.
Kennedy de Nueva York; entonces, al mirar por la ventanilla,
tuvo que frotarse los ojos. En la zona de estacionamiento, y
una vez se pararon los motores, varias flamantes motocicletas
Harley-Davidson, montadas por policías uniformados, rodea
ron el avión. La tripulación le pidió que desembarcara, agarró
con fuerza la caja que contenía al niño de Taung y empezó a
descender la escalerilla en solitario; abajo le esperaban varias
autoridades y una lujosa limusina. Así, de esta guisa, la comi
tiva cruzó las calles de Nueva York a gran velocidad, escoltada
por una guardia motorizada que hacía sonar las sirenas a todo
volumen. Destino: la exposición Ancestros, 4 millones de años de
humanidad en el Museo Americano de Historia Natural. Allí,
en sus salas, entre la cincuentena de especímenes, también fue
expuesta una mandíbula de Australopithecus afarensis procedente
de la localidad tanzana de Laetoli (Lucy no pudo acudir a la fies
ta) y los restos de lo que entonces muchos seguían denominan
do Pithecanthropus erectusN no olvidemos a nuestro holandés
errante y sus peripecias por la isla de Java. Si había aterrizado el
pequeño y grácil australopitecino sudafricano, tampoco podía
faltar su primo robusto del África Oriental: el «Cascanueces». Lo
trajeron, consigo, Louis y Mary Leakey. Una nueva oportunidad
de reencuentro con su gran amigo Phillip. Y es que Tobias, junto
con el primatólogo y antropólogo John R. Napier y el propio
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Louis, había definido a la especie Homo habilis que publicó la re
vista Nature en 1964. Pocos años más tarde, 1967, en una de las
monografías de los trabajos en la garganta de Oldupai, firmó un
extenso trabajo acerca del cráneo del Zinjanthropus boisei. Debi
do a la morfología del mismo, aconsejó que fuera denominado
Australopithecus boisei. En definitiva, Tobias era el compadre de
dos especies coetáneas en el tiempo; una de ellas, y como ya he
dicho, mi preferida. ¿Qué más podía pedir un  joven detective del
pasado? Pues que también te bautizase el gran Tobias...

La reunión secreta en la cueva de Ambrosio, por poco, casi
conecta con el nuevo amanecer. No redactamos ni registramos
acta, solo existe el recuerdo. Ahora bien, antes de dispersarnos,
quisimos inmortalizarla de alguna manera. A lo ancho de la es
tancia troglodítica -ni adrede los de la BBC hubiesen conseguido
un set de rodaje tan acorde-, y respetando orden de estatura, nos
colocamos en dos filas para una foto de grupo; calculo que éramos
unas quince personas en total. Entonces, mientras contábamos los
segundos del disparador automático, Phillip giró su cabeza hacia
atrás y levantó la mirada. Yo la bajé... Había un salto de altura
enorme entre los dos. Sonrió y, animado por la velada, no dudó
en comentar: «Yo soy el Homo habilis, tú eres el Australopithecus
boisei» , 18 Hace casi dos millones de años es cierto que anduvieron
por Africa unos homininos muy gráciles y pequeñitos llamados
Homo habilis y que, por el camino, se cruzaron con los familiares
del «Cascanueces», de mayor envergadura, robustez y pinta clara
mente simiesca. Si a eso le añadimos que muchos de mis colegas
consideraron más inteligentes a los habilidosos -incluso dotados
de habla-, todo ajustaba a la perfección: un caballero sabio (Phi
llip) versus un primate atolondrado (un servidor). Me sentí muy
honrado. Y aunque todo hubiera podido quedarse en una broma
fugaz, en mi correspondencia con el profesor Tobias seguí firman
do -bajo mi rúbrica del mundo sapiens- como Australopithecus
boisei. Nos seguimos viendo por congresos y reuniones, así como
en los yacimientos arqueológicos más antiguos de Sudáfrica, y
siempre fue «Mr. Habilis» y yo «Cascanueces». Con el permiso,
eso sí, de Mary Leakey, porque mientras que el origen del alias
Nutcracker se atribuye a Louis y a Phillip, Mary prefería Dear Boy,
«Querido muchacho».

La suerte que tuvo la ciencia es que Mary Leakey era una
mujer paciente y metódica y que, en vez de excavar lo que hoy
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conocemos como el yacimiento Zinj al estilo Indiana Jones, lo
hizo siguiendo el método arqueológico. Pocos podrían imaginar
que una excavación actual, al menos las de periodos prehistó
ricos, tiene mucho que ver con un juego que solo necesita un
contrincante, lápiz y papel cuadriculado.

NOTAS
1 Leakey, M. D. ,  1971.
2 Goodall, J., 1986.
3 Hoy, la saga la continúa: la viuda de Richard, Meave Leakey -re

conocida paleoantropóloga- y la hija de ambos, Louise. También
paleóntologa e investigadora residente de la National Geographic
Society.

4 Un viaje que Francisco Gracia Alonso, catedrático de Prehistoria
(Universidad de Barcelona), ha documentado de forma detallada
y del que, con motivo de nuestros encuentros, siempre me ha re
velado los episodios más interesantes. Para saber más, vid. Gracia
Alonso, E ,  2020.

5 Finalmente, el actor escogido fue Robert Eddison.
6 La película se estrenó en 1968, un momento político complicado

porque Estados Unidos andaba ya metido, de pleno, en la Guerra
de Vietnam. Otros conflictos bélicos salpicaban el panorama in
ternacional. Las dos conflagraciones mundiales o el escenario de
Corea -en la década de 1950-, llevaron a pensar, incluso a muchos
arqueólogos y antropólogos, que la guerra estaba en nuestros genes,
en nuestro comportamiento, desde los tiempos prehistóricos. Ray
mond Dart, a partir de unos hallazgos en Sudáfrica, interpretó que
los australopitecos no solo mataron a otros animales con la ayuda
de mazas e instrumentos punzantes de hueso y cornamentas, sino
que asesinaron a otros congéneres: lo que un escritor, periodista y
guionista norteamericano, Robert Ardrey, llamó el Mito de Caín.
Uno de sus libros de divulgación científica en el que se recogían estas
historias -Génesis de Africa (Ardrey, R., 1961)— siempre he opinado
que sirvió de inspiración a Stanley Kubrick para la materialización de
las primeras escenas de 2001. Una odisea en el espacio. Con el tiempo,
otros especialistas, como el tafónomo Bob Brain, demostraron que
la interpretación de Dart no era la correcta: el cazador había sido
el cazado. Los australopitecos fueron depredados por leopardos del
pasado; aquellas presuntas armas de hueso, dientes y cuernos —la
industria osteodontoquerática— correspondían, en realidad, a acu
mulaciones y acciones protagonizadas por felinos y hienas. No se
había producido ningún asesinato entre australopitecos.

7 Durante las primeras etapas de los estudios en torno a la evolución
humana en Africa, y al igual que ocurría con las nuevas procedentes
de Egipto, Jordania, Perú y otros países, nos habíamos acostum-
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brado a ver la foto y el nombre de arqueólogos y paleontólogos
europeos o norteamericanos al lado de grandes descubrimientos
del pasado. Cráneos, mandíbulas, huesos y dientes de australopite-
cinos y primeros representantes del género Homo se nos antojaron,
entonces, hallazgos de aquellos investigadores. En realidad, sí que
eran los directores y responsables de los trabajos, pero lo cierto es
que muchas veces el descubrimiento directo lo hacía una joven
becaria o becario, o un trabajador local que quizá siempre quedará
en el anonimato. Una feliz excepción es la de Kamoya Kimeu; este
keniata, después de colaborar, como ayudante, con Louis y Mary
Leakey, acabó ocupando puestos de mayor responsabilidad al lado
de Richard y Meave Leakey. Fue un buscador y excavador de fósiles
excepcional, lo cual le llevó a acumular vastos conocimientos que
desembocaron en un merecido puesto como conservador de los
Museos Nacionales de Kenia.

8 Cuando, unos meses más tarde, en I960, aparecieron los restos de
Homo habilis en un yacimiento vecino de la garganta de Oldupai,
el matrimonio Leakey «degradó» al Zinjanthropus de humanoide
(humano de Zinj) a australopiteco (Simio del Sur): Australopithecus
boisei. Le arrebataron el testigo o categoría de artesano de Oldupai
para pasárselo a la nueva especie que consideraron dotada de un
cerebro sensiblemente mayor y aspecto muchos menos simiesco.
Aún creían que la separación entre humano y animal radicaba en la
capacidad de fabricar herramientas y diferenciaron entre el Homo
habilis (Humano habilidoso) y el simiesco «Cascanueces». Los tra
bajos de una discípula de Louis, Jane Goodall, y los de Jordi Sabater
Pi demostraron -en esa misma década- que estábamos obligados a
cambiar de dogma. Los chimpancés y otros seres vivos eran hábiles
fabricantes de instrumentos. Sin embargo, como ocurre cuando un
bulo sin fundamento se extiende, conocida la verdad es difícil recti
ficar. El pobre «Cascanueces» pasó de protagonista a secundario, de
inteligente a idiota, de cazador a víctima, de artesano a torpe. . . no
recuperó su antiguo nombre. Homo habilis siguió siendo el famoso
y él se quedó con la clasificación de Australopithecus boisei. . . hoy
Paranthropus boisei. Le tengo mucha estima.

9 Born Free (James Hill, 1966), película basada en el libro autobio
gráfico homónimo de Joy Adamson (Adamson, J., I960) y que
narra la relación de una leona huérfana, Elsa, con un matrimonio
de conservacionistas británicos -la propia Joy y su marido, George
Adamson- en la Kenia colonial.

10 Gorillas in the Mist (Fossey, D., 1983) nos permitió profundizar en
la vida de esta primatóloga estadounidense -también apadrinada
por Louis S. B. Leakey- durante sus trabajos con los gorilas de
montaña en la actual Ruanda. Allí fue asesinada en el año 1985,
una trágica noticia que conmocionó al mundo de la ciencia y de la
conservación. Todo lo referente a su Land Rover no solo aparece en
el libro, sino en el filme biopic protagonizado, en el papel de Dian,
por Sigourney Weaver: Gorilas en la niebla {Gorillas in the Mist,
Michael Apted, 1988).
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11 La teoría polifilética, o modelo multirregional, proponía varias
cunas del Homo sapiens en diferentes puntos fuera de Africa. En
oposición a la teoría monofilética, o del Out of Africa, donde el
origen de nuestra especie habría sido en el continente africano y, a
partir de aquí, la colonización del resto de los continentes. Ni como
estudiante, primero, ni como profesor/investigador, después, he
compartido el modelo multirregional de Milford H. Wolpoff, pero
siempre lo respeté, por su manera de defender una hipótesis que no
es la más cómoda ni la más aceptada, cor caballerosidad, elegancia
y sin atacar a sus oponentes científicos. «Este es el camino» («This is
the Way»), como dicta el credo de los mandalorianos en el universo
Star Wars.

12 También en el universo Star Wars, los wookies son la especie huma-
noide, de gran altura y cuerpo peludo, a la que pertenece Chewbac-
ca, el compañero y copiloto del mercenario Han Solo.

1 3  Con el tiempo, se clasificaron taxonómicamente como Homo
heidelbergensis y, en la actualidad, con una treintena de individuos
identificados en los sedimentos de la Sima de los Huesos (Ibeas de
Juarros, Burgos), se ha regresado a la denominación de prenean
dertales.

14 Léase la maravillosa novela Mr. Holmes, de Mitch Cullin (Cullin,
M., 2005), llevada al cine -de forma magistral- por el director Bill
Condon en 2015.

15  Personaje literario de El Hobbit (Tolkien, J.R.R., 1937) y El Señor
de los Anillos (Tolkien, J.R.R., 1937-1949), de J.R.R. Tolkien.

16 Ancestors: Four Million Years of Humanity, exposición celebrada en
el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, del 13 de
abril al 9 de septiembre de 1984.

17 Hoy Homo erectus.
18 Hice alusión a esta anécdota en mi primer libro de divulgación

científica Los guardianes del lago. Diario de un arqueólogo en la tie
rra de los maasai (Serrallonga, J., 2001). Ahí tenía más frescas las
palabras exactas del amigo y maestro Phillip V. Tobias, por lo que
he considerado prudente, si esto tranquiliza a lectoras y lectores,
autocitarme.

227


