La bella y la bestia. ..
La arquedloga y el
«Cascanueces»

IrINA SpaLko: ;Por qué se niega a creer lo que ven sus ojos? El
ejemplar de Nuevo México nos dio esperanzas.
A diferencia de los otros, su esqueleto era de
cristal. Un primo lejano, tal vez [...]. Es posible
que todos estemos buscando lo mismo... No hay
otra explicacién.

(( Inp1aNa JoNEs: Siempre hay otra explicacion... ))

Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal, Steven Spielberg, 2008.
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ary D. Nicol naci6

en Londres en el afio

1913. En compania de

sus padres, peregrind
por varios puntos de Estados Unidos, Italia y... Egipto, donde
naci6 una pronta fascinacién por la arqueologia. Algo normal en
el contexto de una familia que, por parte de madre, descendia de
John Frere, un anticuario del siglo XVIII que, en Hoxne (Suffolk),
habia descubierto herramientas de piedra prehistéricas asociadas
con grandes mamiferos extintos. Aunque fue en el sur de Fran-
cia, durante la infancia y adolescencia, donde Mary fue invitada
a participar en sus primeras excavaciones. El prehistoriador Elie
Peyrony horadaba varios yacimientos de Les Eyzies (Dordofa) y
no le importé que la nifa se divirtiera colaborando. Eran otros
tiempos e incluso le permitié reunir una incipiente coleccién de
piezas arqueoldgicas. Este contacto con ttiles de piedra paleoli-
ticos fue providencial, puesto que Mary adquiri6 rudimentos
importantes acerca de la descripcion y clasificacién de los mismos.
Ademis, las pinturas rupestres de Pech Merle le causaron una pro-
funda impresién. Expulsada, en un par de ocasiones, de colegios
religiosos franceses, cuando regresé a Inglaterra quiso profundizar
en su pasion por el pasado mds remoto y adquirié una formacién
universitaria reglada, aunque no fue aceptada en Oxford. Esto no
la amedrenté ni hizo que desistiera en su empeno, por lo que no
era raro verla como oyente en muchas de las clases y conferencias
que se impartian, en relacién con la arqueologia y paleontologia,
en la Universidad de Londres.

Para su época, la primera mitad del siglo XX, todavia no era
habitual que una mujer cursara estudios universitarios y mucho
menos que mantuviese un cardcter independiente en el seno del
machismo social y académico reinante. Conocié a Louis S. B.
Leakey y se enamoraron; €l estaba casado y, pese al escindalo que
levanté la decisién (supuso el fin de una prometedora carrera
académica en la Universidad de Cambridge), se divorcié para
casarse con Mary. La que, desde entonces, y segin la tradicién
anglosajona de asumir el apellido del marido, conocemos en la
bibliografia como Mary D. Leakey.

Apoyado en su querido todoterreno color tierra, abro la porte-
zuela y tomo asiento con las manos apoyadas en el volante todavia
forrado por jirones de piel; pienso en Mary. Durante mis estudios
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en la Universidad de Barcelona fui asiduo visitante —incluso beca-
rio— de la Biblioteca de Prehistoria Bosch Gimpera. Alli, siempre
ojeaba una de las monografias que ella escribi6 e ilustré acerca
de la arqueologia de la garganta de Oldupai (Oldupai Gorge).' Y
es que Mary, ademds de avanzada cientifica, dibujaba muy bien.
Una habilidad que, como en el caso de Howard Carter, le permitié
introducirse en la arqueologia como profesion; habia aportado va-
liosas y precisas liminas para algunos libros y esto llamé la atencién
de Louis S. B. Leakey. Buscaba una ilustradora para su obra Adam
Ancestors —que se publicé en 1934 y asf se conocieron. Tanto me
influyé la consulta y lectura de la monografia de Mary D. Leakey
que consegui mi propio volumen cuando, con motivo de una ex-
cursion de estudios en tercero de carrera, hice mi primera inmersién
en la mitica librerfa londinense Foyles de Charing Cross Road. Las
viejas estanterfas todavia eran de madera y las baldas estaban cur-
vadas por el peso de la erudita carga que soportaban. Los escalones
de la angosta escalera crujfan y, de tanto subir y bajar de un piso a
otro de la impresionante librerfa, finiquité mi escaso presupuesto
en libros. Por ejemplo, el deseado Chimpanzees of Gombe: Patterns
of Behaviour,* de otra admirada cientifica, la primatéloga Jane Goo-
dall; y la citada monografia de Mary. Y es que, como les comenta
el doctor Jones a sus alumnos, es importante el trabajo de campo,
pero también la investigacion de biblioteca.

En el Campamento Leakey visualizo a Louis y Mary; sin ol-
vidar a uno de sus hijos, Richard (1944-2022). Tras unos inicios
de juventud rebeldes, valiéndose de una formacién autodidacta,
no solo acabé siendo uno de los personajes mds relevantes e in-
fluyentes en el estudio de la arqueologia y paleontologia africanas,
sino que dedicé muchos esfuerzos a la conservacién de la fauna
en Africa, lo cual estuvo a punto de costarle la vida en diferentes
ocasiones.” Los imagino alli, sentados a la mesa, al aire libre y a
la sombra de una acacia, discutiendo con el arquedlogo britdnico
John Desmond Clark. El mismo octogenario profesor que, en su
etapa de catedrdtico emérito de la Universidad californiana de
Berkeley, tuve la gran suerte de conocer en Barcelona. Yo andaba
metido en el primer ciclo universitario y cualquier oportunidad
de aprender habia que capturarla al vuelo. Tenia prisa por llegar a
Africa y excavar en sus sedimentos. El lugar donde ya habia estado
un reconocido arqueélogo y prehistoriador de mi universidad: el
profesor Lluis Pericot. Con motivo de su participacién en el Primer
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Comparativa de un crineo de gorila macho con el del Paranthropus

boisei hallado por Mary D. Leakey en Oldupai.

Congreso Panafricano de Prehistoria —Nairobi, 1947-, conocié a
los promotores de la reunién; no eran otros que John Desmond
Clark y Louis S. B. Leakey. Acabado el congreso cientifico, apro-
veché para acercarse a varios yacimientos africanos, entre ellos, y
como no podia ser de otra manera, la garganta de Oldupai.4
Recordar a los mentores siempre es importante; mi padre, Jo-
sep, lo fue y mi madre, Maria Lluisa, siempre lo ha sido. Indiana
Jones, a lo largo de sus aventuras cinematogréficas, hace referencia
a las ensenanzas de su progenitor —el doctor Henry Jones Sr—y al
amigo inseparable de ambos —el doctor Marcus Brody—. Sin olvidar
al profesor Abner Ravenwood cuando estudiaba arqueologia en la
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Universidad de Chicago. Mis profesoras y profesores en la univer-
sidad fueron varios, pero he de destacar, ademds de al primatdlogo
Jordi Sabater Pi —el primero en publicar, junto con Jane Goodall,
que los chimpancés eran capaces de fabricar herramientas—, al nieto
del mitico profesor Pericot: el catedrdtico de Prehistoria Josep M.2
Fullola Pericot. Mientras escribo estas lineas ha impartido la dltima
leccién como docente en la Universidad de Barcelona; se jubila. El
acogi6 a este primate en su equipo de investigacion; yo tan solo era
un mequetrefe, un enjuto larguirucho con suefios de altos vuelos. Y
claro siempre puedes estrellarte, pero aprendi de él que «el NO ya lo
tienes». Precisamente, por probar que no quedase y le pedi si podia-
mos invitar a John Desmond Clark a un seminario. Solo el vuelo ya
suponia un reto de financiacién, pero, esta vez, obtuve un SI.

John era un orador fantdstico y mejor persona. Un gentleman
amable y bondadoso que, de no ser porque el profesor Henry
Jones Sr., @ priori, parece mostrar una actitud poco paternal, po-
dria haber inspirado a George Lucas para el personaje interpretado
por sir Sean Connery, o para encarnar al tercer caballero templario
de Indiana Jones y la iiltima cruzada. De hecho, Steven Spielberg
hubiera querido contar con sir Laurence Olivier para el papel de sir
Richard, pero, debido a la avanzada edad del britdnico y los pro-
blemas de salud, finalmente no pudo ser.” Una mezcla de Lawrence
Olivier —en la cadencia de voz—, Allan Quatermain —por todas las
expediciones que lider6— y Henry Jones Sr. —en cuanto a sabiduria,
prestancia y reloj de bolsillo—, asi era John Desmond Clark. Se
formé como arquedlogo en la Universidad de Cambridge y fue
conservador del Livingstone Memorial Museum en la colonial
Rodesia del Norte (actual Zambia). Conoci6 a Betty C. Baume,
el amor de su vida, se casaron y trabajaron juntos hasta que la
Segunda Guerra Mundial paralizé el mundo; John sirvié en el
ejército aliado. Sobrevivid y regresé a Cambridge para finalizar el
doctorado en 1947, tras lo cual volvié a Rodesia del Norte para
liderar numerosas expediciones —algunas en compaiiia de Louis y
Mary Leakey— por las actuales Zambia, Tanzania, Etiopia, Soma-
lia, Malaui, Angola, Niger... Y la que le condujo a Berkeley como
profesor. Jamds pudo parar, siguié participando en excavaciones
por todo el mundo al lado de Betty, como cuando se convirtieron
en los primeros cientificos extranjeros que, tras cuarenta afos, en
1991, iniciaron un proyecto arqueolégico en China. Nos dej6 en
2002 y, muy poco después, lo hizo Betty.
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John y Betty aterrizaron en Barcelona. Al grupo se unié una
compafiera de estudios —Vicky Medina, hoy arquedloga— y, fina-
lizado el seminario, el cuarteto paseamos por el parque Giiell, los
edificios modernistas del paseo de Gracia y el barrio gético. Desde
el primer dia con ellos me senti acogido, querido, apadrinado en
mi propia ciudad; era extrano, ;acaso no tenia que ser al revés? A
saber, que nosotros los acogiéramos y apadrindramos. Sin embar-
go, resulté imposible. La anciana y vivaz pareja se deshizo en mil
atenciones. Mientras almorzdbamos, al saber que me interesaban
los trabajos de su gran amiga Mary D. Leakey, comentd que le
hablaria de mis proyectos. Por aquel entonces yo andaba tras los
manuports. Es decir, las piedras no modificadas que aparecian en
las excavaciones de Oldupai y otros yacimientos de Africa.

Varios de mis companeros no entendian el porqué de mi devo-
cién por unas piedras que no eran hachas, ni cuchillos, ni nada por
el estilo. Habia leido acerca del uso de piedras no modificadas, por
parte de los chimpancés en su habitat natural, como percutores
para abrir frutos o, simplemente, como proyectiles. Pensé que, en
aquellas toneladas de piedras, insignificantes para muchos, quizd
podriamos identificar patrones parecidos. Es decir, yacimientos
paleontolégicos asociados a homininos sin industria litica, donde
los manuports podrian haber sido empleados como yunques y mar-
tillos para fracturar la didfisis de los huesos en busca del tuétano,
como instrumentos arrojadizos o, simplemente, como asiento, en
el caso de los mds grandes. En pocas palabras, no siempre era nece-
sario la existencia de un artesano litico. No obstante, en la garganta
de Oldupai si que hubo un artesano que Louis S. B. Leakey buscé
con ahinco; pesquisas a las que se unié Mary, una «rebelde» en me-
dio de la sabana. Mujer formada, de cardcter decidido, pantalones
largos y con un cigarrillo en la comisura de los labios. La imagen
que he dibujado de una de las cientificas mds decisivas y relevantes
en el campo de arqueologia africana; aunque jamds pude conocer-
la. John y Betty le hablaron de mi proyecto con los manuports, pero
llegué tarde. Fallecié el mismo afio que pisé Africa, por primera
vez, con el objetivo de excavar en la cuna de la humanidad, 1996.
Aungque su recuerdo sigue vivo en Oldupai.

Reemprendo el camino y desciendo de nuevo hacia los ya-
cimientos en compania de Masaki, uno de los funcionarios del
Ministerio de Antigiiedades de la Republica de Tanzania. Nos
conocemos desde hace un buen pufiado de afios y, aun sabedor
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de mi agnosticismo —algo que le preocupa no solo a él, sino a mu-
chos de mis amigos y amigas africanos—, adivina perfectamente
hacia dénde me dirijo: la localidad llamada «Zinj». Voy a rendir
pleitesia, presentar mis saludos, a una mujer, un hominino fésil
y a un lugar muy especiales. Imagino que Mary anda junto a
nosotros acompanada de sus dos queridos y fieles perros ddlmata.
Ya he dicho que deambular por Oldupai supone moverse por una
dimensién temporal que rige la escala geolégica. Pero, ademas de
los saltos de cientos de miles y millones de afios, ahora hemos
viajado al dia 17 de julio de 1959. Louis se ha quedado en el
campamento, aquejado de unas inoportunas fiebres, y Mary,
como suele tener por costumbre, sale a prospectar.

Desde donde venimos, el siglo XXI, la zona arqueoldgica y
paleontolégica estd mucho mejor comunicada. No muy lejos, a
unos pocos kilémetros, transitan vehiculos de safari camino del
Serengeti y el Ngrongoro, a los cuales se suman los buses matazu
—que conectan las poblaciones locales mds importantes— y los
camiones cargados con combustible y mercancias que incluso lle-
gan hasta Mwanza, en el mitico lago Vicroria. En consecuencia,
hoy es mis dificil toparse con fauna en el interior de los barran-
cos de Oldupai; aunque no es raro otear grupos de jirafas, cebras,
gacelas y elefantes némadas. Esto ha hecho que los depredadores
también sean mds dificiles de ver, a pesar de que siempre rondan
la zona. En cambio, al inicio de los trabajos arqueoldgicos todo
estaba mucho mds tranquilo y el leopardo podia dar algin que
otro susto; para evitarlo, los dilmatas constituian la mejor alarma
preventiva en la deteccién de estos felinos, asi como de las ser-
pientes venenosas: la mamba negra y la cobra.

Los tres llegamos al fondo de la garganta; aqui tiene su cauce
el rio que da nombre a Oldupai. Ahora casi no hay agua, es esta-
cién seca, pero nos cruzamos con un grupo de jévenes guerreros
maasai armados con sus lanzas; pastorean unas pocas vacas. Los
saludamos en lengua maa —muy diferente al suajili— y seguimos.
Mary era muy querida por la comunidad maasai y tuvo varias
reuniones, no solo con los politicos y politicas del gobierno tan-
zano, sino con las mujeres y hombres maasai mds ancianos para
convencerlos de la necesidad de preservar el lugar.

Hemos de cubrir un trecho mds hasta llegar al punto de mi
peregrinacién. No es una pirdmide egipcia, ni los restos de un
circo romano, sino una especie de odeén excavado por el ser hu-
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mano en la naturaleza. Donde otrora existié un monticulo, en el
presente solo vemos una pared donde se dibuja la estratigrafia del
sitio —la alternancia de tobas volcdnicas con capas de sedimentos
finos—, un montén de viejos escombros geoldgicos y un monolito
de hormigén sito en el medio. No, no es una escena sacada de
2001. Una odisea en el espacio, ni nosotros somos los homininos
(australopitecos) que tocan el extrafio objeto para descubrir —y
esta es mi particular interpretacién del filme— la utilizacién de
herramientas.® No. El monolito de cemento marca el lugar don-
de Mary D. Leakey hallé el artesano que con tanto ahinco ella
y su marido habfan buscado. En paralelo, y muy lejos de alli, se
fundaba el Parque Nacional de las Galdpagos y celebrdbamos —no
todos ni todas— el centenario de la publicacién de £/ origen de las
especies, de Charles R. Darwin: 1959.

Toco la placa donde figura la mencién a la efeméride y el nom-
bre de la heroina. Aqui vio emerger la primera gran pieza dental
de morfologia humanoide, un aperitivo de lo que acabé siendo un
maxilar y, finalmente, un crdneo casi completo. Mary, Louis y uno
de los colaboradores africanos del equipo, el gran Kamoya Kimeu,”
recuperaron mds de cuatrocientos fragmentos fosiles que, una vez
remontados, y como si de un puzle paleontoldgico se tratase, desem-
bocaron en la calavera de un espécimen que llamaron Zinjanthropus
boisei: el humano de Zinj. Un hominino que, con la aplicacién en
Oldupai de un novedoso método de datacién radiométrico, el po-
tasio-argén, permitié fechar los restos en 1 750 000 anos. Este fosil,
con el tiempo, y debido a diversas vicisitudes, pasé a denominarse
Australopithecus boisei y después Paranthropus boiser; a la vez que
recibié un carinoso apodo, Nutcracker: el «Cascanueces». Sus re-
fuerzos craneales eran masivos, e incluso parecidos a los de un gorila
actual macho: cresta sagital, torus supraorbitario muy desarrollado
y arcos cigomdticos anchos. Algo que, sumado al gran tamafio de
sus molares, permitié deducir que tuvo una fuerza de masticacién
tan potente que podria haber fracturado, sin dificultad alguna,
cualquier fruto de cdscara dura de la sabana.

Por todo esto, y muchas mds historias,® el Zinjanthropus boisei
o Paranthropus boisei (como se conoce en la actualidad), es mi ho-
minino preferido de entre todas las ramas y ramitas del complejo
e inacabado drbol filético —geneal6gico— de la evolucion humana.
;Acaso lo llevo marcado a fuego en la cara? Digo esto porque, con
motivo del Congreso Internacional de Paleontologia Humana, que
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La anatomia del Paranthropus boisei de Oldupai, alias «Cascanueces»,
presenta caracteres acentuadamente robustos.

organizé Josep Gibert en la localidad granadina de Orce, se pro-
dujo una de esas historias que te hacen sentir el hombre mis feliz
del mundo. Fue en el mes de septiembre de 1995, aunque durante
el verano siguiente tuvo lugar otro gran momento de felicidad: la
ansiada llegada al continente africano. Climax solo superado cuan-
do, el 2 de diciembre de 2008, nacié mi pequefio primate: Joan.
Y ;por qué fui invitado al congreso de Orce? Pues para presentar
los trabajos relacionados con los manuports que habia desarrollado
durante el DEA francés y la tesina en la Universidad de Barcelona,
con los datos procedentes de las excavaciones realizadas en la Cau-
ne de I'Arago (Francia). Sin embargo, afos antes, también habia
excavado en una regiéon muy parecida a la garganta de Oldupai,
aunque no sita en el Africa Oriental, sino al sur de la peninsula
ibérica. No eran otros que los famosos yacimientos de Orce.
Moverse por las llanuras y barrancos de la cuenca de Gua-
dix-Baza, a principios de la década de 1990, y mds cuando eres
un estudiante que suefia con emular grandes momentos de la ar-
queologia —como los protagonizados por Mary D. Leakey cuando
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descubri las famosas pisadas fésiles de Laetoli (Tanzania)—, era lo
mds parecido a circular por la geologia africana. A excepcién de
los almendros y olivos que sustituian a las inconfundibles acacias
de los libros y documentales, todo me transportaba a una autén-
tica expedicion por el lago Turkana, el valle del Omo o la mis-
misima garganta de Oldupai. Si a eso le afnadimos que los fésiles
que excavabas pertenecian a extintos hipopétamos, elefintidos,
hienas, bufalos o rinocerontes, entre otros, Africa parecia mucho
mas cerca. De hecho, lo estaba y sigue estando: a tiro de piedra
del estrecho de Gibraltar. Por otro lado, Josep Gibert, con su larga
y enmaranada barba blanca, y el atuendo de safari —viejo som-
brero comprado en Kenia, camisa caqui, bermudas de campaiia,
calcetines y botas—, se me antojaba un hibrido entre Darwin y
el Profesor Challenger. Un paleontélogo que, como en el caso
de los Leakey en Oldupai, se desplazaba con toda la familia a
Orce. Lo cual inclufa no solo a su pareja, Pepa Beotas, sino a
los hijos, Patxu, Lluis y la pequena Blanca. Mientras que las dos
hermanas orientaron su exitosa carrera en la misma direccién que
la madre, el arte, Lluis siguié la trayectoria del padre y hoy es
profesor de geologia en la Universidad de Barcelona. Por su parte,
Josep Gibert fue aventajado discipulo de uno de los padres de la
moderna paleontologia mundial, el recordado Miquel Crusafont
(1910-1983). Fundador del Museo de Sabadell y, mds tarde, del
Instituto Provincial de Paleontologfa, que muchos conocimos
como Instituto de Paleontologia Miquel Crusafont. De hecho,
ademads de director de las excavaciones en Orce, Gibert era inves-
tigador de la mencionada institucién.

Precisamente, y para acabar de sumergirme en el papel de ar-
quedlogo con reminiscencias africanas, no solo estrené mi primer
fedora, sino que Josep me cedid las llaves del viejo pero robusto
Land Rover propiedad de la Diputacién de Barcelona. Lo utili-
zdbamos, ademais del todoterreno ARQO de fabricacién rumana
y un coche familiar utilitario (ambos propiedad de la familia
Gibert-Beotas), para transportar equipo humano y técnico desde
el pueblo de Orce hasta los yacimientos y zonas de prospeccién
en Barranco del Paso, Venta Micena, Barranco Leén y Fuente
Nueva. Un bello Land Rover corto de carroceria azul y techo
blanco. Mentar a Land Rover es ir mucho mis alld de una marca
de vehiculos 4 x 4, para mi, simboliza expedicién y aventura. No
porque la mdquina fuera el principal protagonista de las edicio-

213




Un arquedlogo ndmada en busca del Dr. Jones

nes del Camel Trophy, en las que incluso participé el recordado
Miguel de la Quadra-Salcedo (y donde ya empezaba a colarse
Range Rover), sino porque en muchas de las peliculas que me
habian hecho sofiar con Africa —como Nacida libre-* la imagen
de un flamante e indestructible Land Rover era indisociable de
naturalistas, arque6logos y viajeros. Al auténtico expedicionario
no le importa la velocidad, sino llegar.

Quizd estoy aburriendo a lectoras y lectores. ;Un anuncio en-
cubierto? ;Recibo comisién del fabricante automovilistico? Puede
parecer incluso que hable desde la pasién de haber sido duefio
de una de estas preciadas monturas, pero no es asi (ni siquiera
en la actualidad). Aunque mi padre y yo siempre sofiamos con
ello, resulté inalcanzable. Uno enfermo, devorado por el mons-
truo demasiado pronto, y el otro ya arque6logo, acabamos con un
Lada Niva ruso de segunda o tercera mano; un tanque adaptado a
las inclemencias de Siberia, pero también idéneo para acomodar
la silla de ruedas, sortear el trifico de la urbe y, al dia siguiente,
acarrear el pesado esqueleto de un bisonte fallecido en el zoo
hasta el laboratorio de la facultad. Cumplié fielmente, aunque,
ya sin copiloto, me despedi de nuestro Halcén Milenario. Asi lo
habfamos bautizado, pues, cuando alcanzaba los noventa kiléme-
tros por hora, vibraba igual que la mitica nave de Han Solo y
Chewbacca antes de dar el salto al hiperespacio. Desconozco si
Mary D. Leakey buscé algiin apodo para su querido Land Rover,
pero, segtin habia leido en el libro Gorilas en la niebla," la famosa
primatdloga Dian Fossey bautizé al suyo con el nombre de Lily.

Mary si que puso apodo a su hallazgo del 17 de julio de 1959:
el craneo del Zinjanthropus. Ha transcurrido mas de medio siglo
y le hubiera gustado saber que, en Indiana Jones y el reino de la
calavera de cristal, de forma fugaz, detecté al «Cascanueces» entre
los numerosos «cacharros» —otros homininos, cerdmicas, escultu-
ras— del aula de arqueologia del doctor Jones. En mi atiborrado
escritorio, mientras redacto el presente manuscrito, también fi-
gura la réplica del Zinjanthropus boisei. Un crineo, técnicamente
conocido como OH-5 —su nimero de inventario— y que, poco
a poco, con el decurso del tiempo, fue perdiendo protagonismo
ante la inmensa popularidad de la australopiteca Lucy. El tnico
problema es que la accién de la pelicula se sitta en plena Guerra
Fria, el afio 1957; todavia faltaban dos afios para que Mary D.
Leakey hiciera el descubrimiento del que sigo considerando el
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primer artesano de Oldupai, ademds de tocayo desde que se
celebrara el Congreso Internacional de Paleontologia en Orce.
Viajemos, de nuevo, a 1995.

Expuse mi ponencia en torno a los manuports y, al igual que
cuando excavaba en los yacimientos cercanos, me dirigi al taller de
reparacion: la plaza del pueblo. Picar algo de comida —las tapas de
Orce son cocina en mayusculas—y, como no, disfrutar de una re-
confortante sucesion de cafias de cerveza bien fria. Me senté a una
larga mesa, con otros jovenes investigadores —arquedlogas, geo-
logos, bidlogas— y se nos unié, por sorpresa, el que para muchos
de nosotros era una especie de Dios en el terreno de la evolucién
humana: el profesor Phillip V. Tobias. Si, fue en ese congreso don-
de coincidi por primera vez con él. Durante la excursién matinal
por las localidades fosiliferas de la cuenca de Guadix-Baza, en el
autobus de la organizacién me habfa pedido si podia sentarse a
mi lado. ;Jamds gano ningin premio de azar? Mentira. El gran
Tobias, de entre todas las filas del bus, y asientos, habia escogido
aquel en concreto. También es cierto que, creo recordar, el autocar
iba lleno hasta los topes; lo mismo era la dnica plaza libre. Pero
spara qué destrozar o desmitificar el momento? No le pedi un
autografo, ni me hice un selfi con la Nikon FM2 —los teléfonos
méviles, y menos con cdmara incorporada, estaban por llegar—,
yo, simplemente, estaba petrificado. Tanto que no dudé en rom-
per el hielo y se puso a hablar del paisaje que nos rodeaba. Un
africano —vivia en Johannesburgo— comgartia la opinién de un
barcelonés: aquello era muy parecido a la cercana Africa.

Yo dormia en una pensién cercana al histérico Palacio de los
Segura (siglo XVII), posteriormente conocido como Casa de
los Cirilos. De hecho, durante mis afos de arqueélogo en Orce
pernoctdbamos y haciamos vida, compartiendo saco y esterilla,
con los escorpiones que salian de entre las tallas doradas de la
antigua capilla. Estudidbamos y restaurdbamos los fésiles en el
patio abierto central; el suelo estaba pavimentado con guijarros
perfectamente colocados siguiendo una ornamentacién geomé-
trica. Era el lugar ideal para una representacién teatral, pues la
estructura era la de corral de comedias de los siglos XVI y XVII,
con las pasarelas y terrazas del piso hechos de preciadas maderas
que crujfan a nuestro paso. Un lugar tan maravilloso, a la vez
que abandonado, habla no solo de la precariedad de la arqueo-
logia, sino de las experiencias mds inolvidables y extranas que
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te permite vivir semejante disciplina: pocos podrdn decir que,
en plena juventud, viniendo de un barrio obrero, han sido casi
propietarios de todo un palacio. Por suerte, con el tiempo pudo
ser restaurado y hoy es uno de los muchos tesoros que exhiben,
con orgullo, las acogedoras gentes de Orce. Las mismas que nos
llamaban «huesitos».

Con el apelativo de «huesito» fui reconocido por Mari Cruz,
la propietaria del bar donde anddbamos reunidos; también re-
gentaba la fonda, en el manantial de Fuencaliente, donde cada
tarde, en mis anos de excavaciones con Josep Gibert, acudiamos
a almorzar. Horas antes, de forma voluntaria, sobrados de moti-
vacion y bajo el castigador sol granadino, quizd habfamos pasado
largas horas delimitando una gigantesca mandibula de Elephas
o una acumulacién de crineos de herbivoros carroficados por
hienas famélicas del pasado. La sombra de los buitres que nos so-
brevolaban, y que se proyectaba en los blanquecinos sedimentos
(quemaban los ojos como la nieve mds pura), podria haber dado
la falsa impresién de que, hambrientos, quemados y fatigados,
la préxima victima podiamos ser nosotros. De ahi la necesidad
apremiante de hincar el diente a las patatas a lo pobre, al estofado
de ternera o a la paella de la cocina de Mari Cruz; la cantidad
de comida no siempre se antojaba acorde para unas mujeres y
hombres, la mayoria en la veintena, que tragibamos como limas.
Consecuentemente, nuestra lucha por la supervivencia estaba a la
altura de la cadena tréfica de cualquier sabana de hacia un millén
y medio de afos atrds. Clavar el tenedor en un pimiento, o en
un filete, y que no te lo arrebatasen en el intento dependia de
habilidad, rapidez, reflejos y tesén.

A la comunién de jévenes congresistas, y ataviado con su inse-
parable y desgastada gorra tipo #rucker, se sumé el siempre risuefio
paleoantropdlogo Milford H. Wolpoft, de la Universidad de Mi-
chigan, famoso por ser unos de los pocos cientificos que defendian
el modelo multirregional para la génesis del Homo sapiens."' Venia
con uno de mis profesores durante la carrera, Daniel Turbén, y
pronto se afadio el querido profesor Emiliano Aguirre. La energia
y entusiasmo de don Emiliano eran tan evidentes e inconfundibles
como su voz. Nuestro primer encuentro habia sido en las excava-
ciones paleoliticas del Abric Romani, en Capellades, (Barcelona),
en el verano de 1989. Yo era un aprendiz de la arqueologia que ha-
bia finalizado el segundo afo universitario; él un experto profesor,
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Encuentro entre Indiana Jones, mi querido «Cascanueces» y un
servidor en el Museo de la Evolucién Humana de Burgos.

impulsor y alma de los trabajos arqueoldgicos y paleontolégicos en
Atapuerca y con un curriculum en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales de Madrid y universidades varias que lo hubiese podido
elevar a lo mds alto de un intocable pedestal de soberbia y pe-
danterfa. Ahora bien, era todo lo contrario, acudié a Capellades
para echar una mano a su amigo y colega, el prehistoriador Eudald
Carbonell. Otra vez la loteria de mi lado; tuve la suerte de que
Emiliano excavara a medio metro de mi. Aquello fue una mas-
terclass de lujo, como la que se estaba produciendo al ritmo de las
raciones de pescado y las botellas de fino.

Sea como fuere, mientras Phillip, Emiliano, Milford y Daniel
departian entre risas, la «academia de jévenes jedi» —aunque siem-
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pre me haya sentido més cémodo como aspirante a mercenario
corelliano o, en su defecto, wookie—,'* planeé una descabellada
idea. Entre los invitados al congreso figuraba el profesor Francis
Clark Howell, de la Universidad de Berkeley y amigo de John
Desmond Clark y de los Leakey. Nacido mds tarde que Indiana
Jones, no coincidieron durante sus estudios superiores, pero am-
bos se formaron en la prestigiosa Universidad de Chicago. «Indy»
es de la quinta de 1899 y Francis nacié en 1925; la efeméride en
la que el mundo supo de una nueva especie: Australopithecus afri-
canus. Aunque no le hicieran caso en aquel momento, ya hemos
dicho que el profesor Raymond Dart publicé un articulo —en la
revista Nature— que, por primera vez, aportaba pruebas fésiles
del origen simiesco y africano de la humanidad. Lo curioso es
que en 1925 también habia nacido el que fue el sucesor de la
citedra de Dart, y fiel discipulo, Phillip V. Tobias; y;, en 1925, en
Ferrol, venia al mundo Emiliano Aguirre. No los astros, sino un
congreso habia provocado esa casual y feliz conjuncién que no
podiamos desaprovechar. Alli estaban tres mosqueteros del nifio
de Taung, el australopiteco que, tras muchos esfuerzos —muchos
de ellos protagonizados por la triada— constituyé el gran arranque
de las investigaciones en torno a la arqueologia y paleoantropolo-
gia en Africa. Tenfamos que reunirlos, pero, para que fuera algo
especial, ;dénde hacerlo? Ademds, tras unas sesiones agotadoras
con recepciones, conferencias, mesas redondas, ruedas de prensa,
excursiones viajes de avién intercontinentales y el ritmo al que
desaparecia el fino... ;Aquellos séniores ya eméritos querrfan
aceptar la poco protocolaria e improvisada invitacién? Los tres
dijeron que si.

Como en la pensién de Orce no habia habitaciones suficien-
tes para el grupo que nos conociamos de Barcelona, una parte
estaba alojada en una de las muchas cuevas tradicionales de los
alrededores de Orce: la cueva de Ambrosio. Las viviendas troglo-
diticas de agricultores y ganaderos locales con los que habiamos
convivido en la década de 1990; como es el caso de don Tomads
Serrano. A él pertenecian los terrenos del yacimiento de Venta
Micena, por lo que no era raro verle aparecer durante las jorna-
das de excavacién con su carretilla; un modelo tnico, fabricado
por él mismo, donde la rueda atin era de madera maciza. Ni
caucho ni radios. Iba con el sombrero de paja bien encasquetado
y se quedaba estupefacto al vernos excavar —cosas de juventud—
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sin camiseta. Cudnta razén tenia. Pasibamos mds calor, ademas
de sufrir quemaduras solares de atipa. El, como todas las mujeres
y hombres de por alli, en pleno verano, vestian en plan beduino,
con varias capas de ropa y largas. Incluso con mantas que les
cubrian el cuerpo cuando pasaban montados en burros, mulas
o en el tractor. Una grave afeccidon cutdnea —creo recordar— en
su mejilla derecha era la prueba de que no se trataba de ninguna
broma. En la carretilla nos trafa botijos repletos de agua fresca;
ni los termos mds modernos han conseguido mejorar las pres-
taciones del botijo de toda la vida. Qué sabia es la gente. Y nos
invitaba a su cueva en la que, en la planta baja, ademds de la
cocina y un gran espacio iluminado para la charla —la luz entraba
por las ventanas frontales—, estaban los establos y en la planta
superior el dormitorio. Un palacio. Palacios que a principios de
esos afos noventa ya empezaban a ponerse a la venta por precios
irrisorios y que en la actualidad son buscadisimos ademids de
haberse transformado, la mayoria, en alojamientos de turismo
rural. Los primeros en percatarse, cuando nosotros no fuimos
capaces de darles importancia patrimonial ni antropolégica,
fueron alemanes, ingleses y franceses. Uno de estos galos fue el
que hizo que desapareciese, para siempre, la carretilla de ruedas
de madera de don Tomds. Un afio no la vi y me dijo que un
turista, un francés, le habia preguntado si estaba en venta. Para
Tomads aquello no tenia valor, no era materialista, y el anticuario
del siglo XX debié de irse bien contento tras haber pagado una
miseria, aunque habiamos perdido una pieza importante de
nuestra historia, de nuestra arqueologia agraria y pastoril. De
hecho, existe también la arqueologia industrial. Paradéjicamen-
te, don Tomds habia sido el primero en darse cuenta de que
aquellas piedras que parecian tener formas de huesos podian
ser importantes. Las ensefié a las autoridades locales, pero no
le hicieron caso hasta que no llegaron los paleontélogos en la
década de 1970.

Pues bien, la cueva de Ambrosio, desde 1995, comparte otra
denominacién en versién angléfona: Ambrosio’s Cave. Allf, tras
la cena, y valiéndonos de vehiculos improvisados, un montén de
«huesitos» nos sentamos alrededor de la larga mesa que ocupaba
la estancia més grande. La luz era tenue y en el centro acomo-
damos, lo mejor que pudimos —solo disponiamos de taburetes y
banquetas— a los tres mosqueteros de la cosecha de 1925: Emi-
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liano Aguirre, Francis Clark Howell y Phillip V. Tobias. Llegé la
madrugada y, con una energfa tan encomiable como inagotable,
siguieron narrando historias impagables. Emiliano explicé c6mo,
en 1976, habia visto la mandibula de hominino que le trafa uno
de sus doctorandos, el ingeniero de minas Trinidad («Trino») de
Torres, que hacia una tesis acerca de osos fosiles cavernarios. Con
la colaboracién de los especialistas que trabajaban en la Cueva
Mayor, mds el grupo de espeleologia Edelweiss, dio en la sierra
de Atapuerca con esta maravilla y otros huesos claramente hu-
manos; en concreto, procedentes de la poco accesible Sima de los
Huesos. La mandibula no presentaba mentén y Trino supo que
seria del interés de su profesor. Esto constituyd, al cabo de poco
tiempo, el inicio de la etapa de Aguirre en las excavaciones de la
sierra de Atapuerca. Los fésiles pertenecian, sin duda, a formas
preneandertales' de més de 400 000 afos. Uno de los primeros
habitantes de Europa a los que se sumaban los restos arqueolégi-
cos y paleontolégicos que estaban aflorando en la regién de Orce.
Por su parte, Francis, a peticién nuestra, nos deleité con batallitas
relacionadas con varios de los buscadores de fésiles en Africa y di-
bujé el escenario perfecto para que Phillip pudiera centrarse en el
hallazgo y vicisitudes del pequeno medio simio-medio humano
que Raymond Dart habia publicado en 1925: Australopithecus
africanus. El descubridor del nifio de Taung, y mentor de Tobias,
le habia transmitido cientos de anécdotas y ahora, por tradicién
oral, como si fuéramos una tribu alrededor del fuego (aqui una
bombilla amarillenta colgando del techo), éramos nosotros los
herederos y herederas del legado. Entre dramdtica e hilarante, la
historia de cémo, en una fallida gira para convencer a sus colegas
—pro-Piltdown— de que aquello no era un chimpancé, Raymond
Dart se desplazé hasta Londres en 1929. Siguieron sin tomarle
en serio, pero aproveché para dejar el fésil original en manos de
especialistas: queria conseguir un buen molde del australopite-
co. Un imprevisto hizo que tuviese que regresar a Sudifrica con
urgencia, por lo que pidié a su esposa, Marjorie Frew, si podia
hacerse cargo del nifio de Taung. La tltima noche en Londres, y
de camino a su hotel, olvidé en el taxi la caja de madera donde,
en su interior, iban los restos fésiles del antiguo infante africa-
no. jHabia perdido al pequeno! El tesoro de Raymond! ;Acaso
una misién para Sherlock Holmes? No, de haber existido, ya se
encontraba de retiro en la campifa disfrutando de una de sus
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pasiones: la apicultura.'* Marjorie se bastaba sola; una mujer in-
teligente y con temple. Se puso en contacto con sir Grafton Elliot
Smith —quizd de los tres padrinos de Piltdown el més condescen-
diente con Dart y en pugna con sir Arthur Keith— y buscaron al
taxista. No tardé en aparecer el asustado y escandalizado choéfer,
ya a punto de acudir a la policia. ;La reaparicién de una especie
de Jack el Destripador en las oscuras calles londinenses? Aunque,
esta vez, jasesinando nifios y conservando sus crineos de for-
ma macabra? Respiré tranquilo cuando lo libraron del muerto
y Marjorie pudo viajar con la caja de madera, y su contenido,
intactos. Ahora bien, la experiencia es un grado.

Mis de medio siglo mds tarde, en 1984, el nifio de Taung
viaj6 de nuevo. Desde los laboratorios de la Universidad de
Witwatersrand, en Johannesburgo, hasta la ciudad de los ras-
cacielos, Nueva York. Es muy raro que los fésiles originales de
antiguos homininos abandonen las moradas donde, por primera
vez, los protegieron celosamente sus descubridoras y descubrido-
res. Es el sindrome que he bautizado, con el permiso de Tolkien,
como Gollum;'® ya saben, «mi tesoro». Asi, el «Cascanueces» de
Mary Leakey, una vez fue trasladado desde Oldupai hasta los
Museos Nacionales de Kenia, ya se quedé en Nairobi; incluso
tras la independencia de Kenia y Tanzania. Desde entonces, aun
siendo un fésil reclamado por el gobierno tanzano a las autori-
dades keniatas, no sale de su enorme caja fuerte donde duermen
otros muchos homininos del Africa Oriental. Los permisos para
estudiarlos no son ficiles, ni baratos, por lo que resulté genial
que la sede del Museo de Historia Natural de Nairobi decidiera
acondicionar una de sus salas para que, de forma rotativa, hoy
sean mostradas estas piezas fetiche con mds de un millén de anos
de antigiiedad.

Algo que también se ha conseguido en el Museo de la Evo-
lucién Humana de Burgos; en dos espacios bien climatizados y
protegidos se exponen las estrellas de la sierra de Atapuerca: el
Homo antecessor de la Gran Dolina y el preneandertal de la Sima
de los Huesos. Incluso el Museo de Arqueologia de Granada,
que exhibe el molar, con una datacién de 1 400 000 anos, del
humano fésil —todavia por clasificar— hallado en Orce. Y es que,
estos objetos, aunque no son de oro, como la mdscara funeraria
de Tutankamén, o el ficticio idolo hovito de la fertilidad, son
verdaderos fetiches, incluso para los que nos dedicamos a la in-
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Lo " e

El palecantropélogo Phillip V. Tobias bautizé al autor, en 1995, con
la atribucién de Australopithecus boisei (© Joan Serrallonga).

vestigacién de nuestro pasado (lo digo por si alguien crefa que los
cientificos no somos pasionales). De nifno, la primera vez que vi
la famosa mandibula de Banyoles en una exposicién por el cen-
tenario de la muerte de Darwin, era la inica pieza expuesta que,
ademds de estar protegida en una vitrina, contaba con un guardia
de seguridad armado durante las horas que permanecia a la vista
del publico. Muy parecido a cuando el arca de la Alianza viaja
con una comitiva de soldados alemanes fuertemente armados.
:No me creen? Pues hdganlo; esto es lo que nos explicé Phillip en
la cueva de Ambrosio.

Phillip V. Tobias y otros colegas africanos, americanos, asidti-
cos y europeos habian sido convocados, en 1984, a un encuentro
excepcional; por primera vez en la historia de la ciencia se quiso
reunir, en un mismo lugar, los fésiles auténticos de algunos de
los homininos mds representativos de la evolucién humana. La
apuesta fue exponer mds de cincuenta especimenes en el Museo
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Americano de Historia Natural. La intencién es que salieran de
sus oscuros reductos —donde pocos ojos los habian observado
con detenimiento y objetividad— y que las investigadoras e in-
vestigadores internacionales de mds prestigio pudieran alcanzar
un mejor consenso en relacién con la clasificacién, descripcién
e interpretacién de todo aquel puzle, no siempre exento de
rivalidades y peleas académicas; sin embargo, también era una
oportunidad para la ciudadania. Contemplar, de cerca, lo que
tanto habian visto en las revistas y documentales de National
Geographic. Tobias, por el bien de la ciencia, acepté sin dudarlo.
Se hizo con la caja de madera —el sarcéfago— donde hibernaba el
pequefio australopiteco y ambos pusieron rumbo a Estados Uni-
dos. No podia volver a repetirse el episodio del taxi londinense,
por lo que los dos viajaron con billetes pagados en primera clase
—asiento con asiento— y, cuando Phillip acudia al aseo, llevaba
la caja de madera siempre con él. Tras el vuelo transocednico,
aterrizaron finalmente en el aeropuerto internacional John E
Kennedy de Nueva York; entonces, al mirar por la ventanilla,
tuvo que frotarse los ojos. En la zona de estacionamiento, y
una vez se pararon los motores, varias flamantes motocicletas
Harley-Davidson, montadas por policias uniformados, rodea-
ron el avién. La tripulacién le pidié que desembarcara, agarré
con fuerza la caja que contenia al nifo de Taung y empezé a
descender la escalerilla en solitario; abajo le esperaban varias
autoridades y una lujosa limusina. Asi, de esta guisa, la comi-
tiva cruzo las calles de Nueva York a gran velocidad, escoltada
por una guardia motorizada que hacia sonar las sirenas a todo
volumen. Destino: la exposicién Ancestros, 4 millones de arnios de
humanidad'® en el Museo Americano de Historia Nacural. Alli,
en sus salas, entre la cincuentena de especimenes, también fue
expuesta una mandibula de Australopithecus afarensis procedente
de la localidad tanzana de Laetoli (Lucy no pudo acudir a la fies-
ta) y los restos de lo que entonces muchos seguian denominan-
do Pithecanthropus erectus;'” no olvidemos a nuestro holandés
errante y sus peripecias por la isla de Java. Si habia aterrizado el
pequefio y grécil australopitecino sudafricano, tampoco podia
faltar su primo robusto del Africa Oriental: el «Cascanueces». Lo
trajeron, consigo, Louis y Mary Leakey. Una nueva oportunidad
de reencuentro con su gran amigo Phillip. Y es que Tobias, junto
con el primatélogo y antropdlogo John R. Napier y el propio
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Louis, habia definido a la especie Homo habilis que publicé la re-
vista Nature en 1964. Pocos afios mads tarde, 1967, en una de las
monografias de los trabajos en la garganta de Oldupai, firmé un
extenso trabajo acerca del crineo del Zinjanthropus boisei. Debi-
do a la morfologia del mismo, aconsejé que fuera denominado
Australopithecus boisei. En definitiva, Tobias era el compadre de
dos especies coetineas en el tiempo; una de ellas, y como ya he
dicho, mi preferida. ;Qué mds podia pedir un joven detective del
pasado? Pues que también te bautizase el gran Tobias...

La reunién secreta en la cueva de Ambrosio, por poco, casi
conecta con el nuevo amanecer. No redactamos ni registramos
acta, solo existe el recuerdo. Ahora bien, antes de dispersarnos,
quisimos inmortalizarla de alguna manera. A lo ancho de la es-
tancia trogloditica —ni adrede los de la BBC hubiesen conseguido
un set de rodaje tan acorde—, y respetando orden de estatura, nos
colocamos en dos filas para una foto de grupo; calculo que éramos
unas quince personas en total. Entonces, mientras contdbamos los
segundos del disparador automadtico, Phillip gir6 su cabeza hacia
atrds y levantd la mirada. Yo la bajé... Habia un salto de altura
enorme entre los dos. Sonrid y, animado por la velada, no dudé
en comentar: «Yo soy el Homo habilis, va eres el Australopithecus
boisei»."® Hace casi dos millones de anos es cierto que anduvieron
por Africa unos homininos muy graciles y pequenitos llamados
Homo habilis y que, por el camino, se cruzaron con los familiares
del «Cascanueces», de mayor envergadura, robustez y pinta clara-
mente simiesca. Si a eso le anadimos que muchos de mis colegas
consideraron mds inteligentes a los habilidosos —incluso dotados
de habla—, todo ajustaba a la perfeccién: un caballero sabio (Phi-
llip) versus un primate atolondrado (un servidor). Me senti muy
honrado. Y aunque todo hubiera podido quedarse en una broma
fugaz, en mi correspondencia con el profesor Tobias segui firman-
do —bajo mi ribrica del mundo sapiens— como Australopithecus
boisei. Nos seguimos viendo por congresos y reuniones, asi como
en los yacimientos arqueoldgicos mds antiguos de Sudafrica, y
siempre fue «Mr. Habilis» y yo «Cascanueces». Con el permiso,
eso si, de Mary Leakey, porque mientras que el origen del alias
Nutcracker se atribuye a Louis y a Phillip, Mary preferia Dear Boy,
«Querido muchacho».

La suerte que tuvo la ciencia es que Mary Leakey era una
mujer paciente y metédica y que, en vez de excavar lo que hoy
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conocemos como el yacimiento Zinj al estilo Indiana Jones, lo
hizo siguiendo el método arqueolédgico. Pocos podrian imaginar
que una excavacion actual, al menos las de periodos prehisté-
ricos, tiene mucho que ver con un juego que solo necesita un
contrincante, ldpiz y papel cuadriculado.

NOTAS

1 Leakey, M. D., 1971.

2 Goodall, J., 1986.

3  Hoy, la saga la contintia: la viuda de Richard, Meave Leakey —re-
conocida paleoantropéloga— y la hija de ambos, Louise. También
paleontéloga e investigadora residente de la National Geographic
Society.

4 Un viaje que Francisco Gracia Alonso, catedritico de Prehistoria
(Universidad de Barcelona), ha documentado de forma detallada
y del que, con motivo de nuestros encuentros, siempre me ha re-
velado los episodios mds interesantes. Para saber mds, vid. Gracia
Alonso, E, 2020.

5 Finalmente, el actor escogido fue Robert Eddison.

6 La pelicula se estrené en 1968, un momento politico complicado
porque Estados Unidos andaba ya metido, de pleno, en la Guerra
de Vietnam. Otros conflictos bélicos salpicaban el panorama in-
ternacional. Las dos conflagraciones mundiales o el escenario de
Corea —en la década de 1950, llevaron a pensar, incluso a muchos
arquedlogos y antropdlogos, que la guerra estaba en nuestros genes,
en nuestro comportamiento, desde los tiempos prehistéricos. Ray-
mond Dart, a partir de unos hallazgos en Sudafrica, interpreté que
los australopitecos no solo mataron a otros animales con la ayuda
de mazas e instrumentos punzantes de hueso y cornamentas, sino
que asesinaron a otros congéneres: lo que un escritor, periodista y
guionista norteamericano, Robert Ardrey, llamé el Mito de Cain.
Uno de sus libros de divulgacién cientifica en el que se recogian estas
historias —Génesis de Africa (Ardrey, R., 1961)~ siempre he opinado
que sirvi6 de inspiracién a Stanley Kubrick para la materializacién de
las primeras escenas de 2001. Una odisea en el espacio. Con el tiempo,
otros especialistas, como el tafénomo Bob Brain, demostraron que
la interpretacién de Dart no era la correcta: el cazador habia sido
el cazado. Los australopitecos fueron depredados por leopardos del
pasado; aquellas presuntas armas de hueso, dientes y cuernos —la
industria osteodontoquerdtica~ correspondian, en realidad, a acu-
mulaciones y acciones protagonizadas por felinos y hienas. No se
habia producido ningiin asesinato entre australopitecos.

7 Durante las primeras etapas de los estudios en torno a la evolucién
humana en Africa, y al igual que ocurria con las nuevas procedentes
de Egipto, Jordania, Perti y otros paises, nos habiamos acostum-
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brado a ver la foto y el nombre de arqueélogos y paleontélogos
europeos o norteamericanos al lado de grandes descubrimientos
del pasado. Crdneos, mandibulas, huesos y dientes de australopite-
cinos y primeros representantes del género Homo se nos antojaron,
entonces, hallazgos de aquellos investigadores. En realidad, si que
eran los directores y responsables de los trabajos, pero lo cierto es
que muchas veces el descubrimiento directo lo hacia una joven
becaria o becario, o un trabajador local que quizd siempre quedard
en el anonimato. Una feliz excepcién es la de Kamoya Kimeu; este
keniata, después de colaborar, como ayudante, con Louis y Mary
Leakey, acab6 ocupando puestos de mayor responsabilidad al lado
de Richard y Meave Leakey. Fue un buscador y excavador de fésiles
excepcional, lo cual le llevé a acumular vastos conocimientos que
desembocaron en un merecido puesto como conservador de los
Museos Nacionales de Kenia.

Cuando, unos meses més tarde, en 1960, aparecieron los restos de
Homo habilis en un yacimiento vecino de la garganta de Oldupai,
el matrimonio Leakey «degradé» al Zinjanthropus de humanoide
(humano de Zinj) a australopiteco (Simio del Sur): Australopithecus
boisei. Le arrebataron el testigo o categoria de artesano de Oldupai
para pasdrselo a la nueva especie que consideraron dotada de un
cerebro sensiblemente mayor y aspecto muchos menos simiesco.
Adin crefan que la separacion entre humano y animal radicaba en la
capacidad de fabricar herramientas y diferenciaron entre el Homo
habilis (Humano habilidoso) y el simiesco «Cascanueces». Los tra-
bajos de una discipula de Louis, Jane Goodall, y los de Jordi Sabater
Pi demostraron —en esa misma década— que estdbamos obligados a
cambiar de dogma. Los chimpancés y otros seres vivos eran hdbiles
fabricantes de instrumentos. Sin embargo, como ocurre cuando un
bulo sin fundamento se extiende, conocida la verdad es dificil recti-
ficar. El pobre «Cascanueces» pasé de protagonista a secundario, de
inteligente a idiota, de cazador a victima, de artesano a torpe... no
recuperd su antiguo nombre. Homo habilis siguié siendo el famoso
y €l se quedé con la clasificacién de Australopithecus boisei... hoy
Paranthropus boisei. Le tengo mucha estima.

Born Free (James Hill, 1966), pelicula basada en el libro autobio-
grifico homénimo de Joy Adamson (Adamson, J., 1960) y que
narra la relacidn de una leona huérfana, Elsa, con un matrimonio
de conservacionistas britdnicos —la propia Joy y su marido, George
Adamson- en la Kenia colonial.

Gorillas in the Mist (Fossey, D., 1983) nos permitié profundizar en
la vida de esta primat6loga estadounidense —también apadrinada
por Louis S. B. Leakey— durante sus trabajos con los gorilas de
montana en la actual Ruanda. Alli fue asesinada en el afo 1985,
una trégica noticia que conmociond al mundo de la ciencia y de la
conservacion. Todo lo referente a su Land Rover no solo aparece en
el libro, sino en el filme biopic protagonizado, en el papel de Dian,
por Sigourney Weaver: Gorilas en la niebla (Gorillas in the Mist,
Michael Apted, 1988).
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La teoria polifilética, o modelo multirregional, proponia varias
cunas del Homo sapiens en diferentes puntos fuera de Africa. En
oposicién a la teorfa monofilétca, o del Our of Africa, donde el
origen de nuestra especie habria sido en el continente africano y, a
partir de aqui, la colonizacién del resto de los continentes. Ni como
estudiante, primero, ni como profesor/investigador, después, he
compartido el modelo multirregional de Milford H. Wolpoff, pero
siempre lo respeté, por su manera de defender una hipétesis que no
es la mds cémoda ni la mds aceptada, cor caballerosidad, elegancia
y sin atacar a sus oponentes cientificos. «Este es el camino» («This is
the Way»), como dicta el credo de los mandalorianos en el universo
Star Wars.

También en el universo Star Wars, los wookies son la especie huma-
noide, de gran altura y cuerpo peludo, a la que pertenece Chewbac-
ca, el companero y copiloto del mercenario Han Solo.

Con el tempo, se clasificaron taxonémicamente como Homo
heidelbergensis y, en la actualidad, con una treintena de individuos
identificados en los sedimentos de la Sima de los Huesos (Ibeas de
Juarros, Burgos), se ha regresado a la denominacién de prenean-
dertales.

Léase la maravillosa novela Mr. Holmes, de Mitch Cullin (Cullin,
M., 2005), llevada al cine —de forma magistral- por el director Bill
Condon en 2015.

Personaje literario de £/ Hobbit (Tolkien, ].R.R., 1937) y El Seror
de los Anillos (Tolkien, [.R.R., 1937-1949), de J.R.R. Tolkien.
Ancestors: Four Million Years of Humanity, exposicién celebrada en
el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, del 13 de
abril al 9 de septiembre de 1984.

Hoy Homo erectus.

Hice alusién a esta anécdota en mi primer libro de divulgacién
cientifica Los guardianes del lago. Diario de un arquedlogo en la tie-
rra de los maasai (Serrallonga, J., 2001). Ahi tenia mds frescas las
palabras exactas del amigo y maestro Phillip V. Tobias, por lo que
he considerado prudente, si esto tranquiliza a lectoras y lectores,
autocitarme.
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