
Capítulo XXIX

LOS PRINCIPIOS DEL PARENTESCO

De este modo, en el origen de las reglas matrimoniales, incluso de aquellas
cuya singularidad aparente pareciera justificarse sólo por medio de una in
terpretación a la vez especial y arbitraria, siempre encontramos un sistema
de intercambio. En el curso de este trabajo vimos cómo la noción de inter
cambio se complicaba, diversificaba y constantemente aparecía bajo formas
diferentes. El intercambio puede presentarse como directo, (en el casó del
matrimonio con la prima bilateral) o como indirecto ( y  este caso puede res
ponder a dos fórmulas —continua y discontinua — correspondientes a dos
reglas diferentes de matrimonio con la prima unilateral); algunas veces fun
ciona en, el seno de un sistema ' global (tal el carácter, teóricamente común,
del matrimonio bilateral y del matrimonio matrilateral) ; otras provoca la
formación de un número ilimitado de sistemas especiales y de ciclos estre
chos sin relación entre si (bajo esta forma amenaza como un riesgo perma
nente a los sistemas de mitades y representa una debilidad inevitable para
los sistemas patrilaterales) ; algunas veces aparece como una operación al
contado o a corto plazo (con el intercambio de las hermanas y de las hijas,
y el matrimonio avuncular), otras como una operación de plazo más pro
longado (como en los casos en que los grados prohibidos abarcan los primos
en primer grado y a veces en segundo grado) ; puede ser explícito o implí
cito (como se vio en el ejemplo del presunto matrimonio por compra) ; puede
ser cerrado (cuando el matrimonio debe satisfacer una regla especial de
alianza entre clases matrimoniales o de observancia de grados preferenciales)
ó abierto (cuando la regla de exogamia se reduce a un conjunto de estipula
ciones negativas con libre elección fuera de los grados prohibidos) ; algunas
veces está prendado en una especie de, hipoteca sobre categorías reservadas
(clases o grados), otras (como en el caso de la prohibición del incesto sim
ple, tal como se la encuentra en nuestra sociedad) puede reposar sobre una
garantía más amplia y de carácter fiduciario: la libertad teórica de pretender
á cualquier mujer mediante la renuncia a ciertas mujeres determinadas del
círculo familiar, libertad asegurada por la extensión, a todos los hombres;
de una prohibición similar en lo que atañe a cada uno de ellos en particular.
Pero sea en forma directa o indirecta; global o especial; inmediata o dife
rida, explícita o implícita, cerrada o abierta, concreta o simbólica, el inter
cambio, y siempre el intercambio, es lo que surge como base fundamental
y común a todas las modalidades de la institución matrimonial. Todas estas
modalidades pueden incluirse bajo la denominación general de exogamia (ya
que, como lo vimos en la primera parte de este trabajo, la endogamia no se
opone a la exogamia sino que la supone) sólo a condición de percibir, detrás
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de la expresión superficialmente negativa de la regla de exogamia, la fina
lidad que tiende a asegurar, por medio de la prohibición del matrimonio en
los grados prohibidos, la circulación total y continua de esos bienes por exce
lencia del grupo: sus mujeres y sus hijas.

En efecto, él valor funcional de la exogamia, definida en el más amplio
sentido, se precisó y afirmó en el curso de los capítulos precedentes. En
primer lugar, ese valor es negativo. La exogamia es el único medio que
permite mantener el grupo como grupo, evitar el fraccionamiento y el apri
sionamiento indefinido que acarrearía la práctica de los matrimonios con
sanguíneos: si se recurriera á ellos con persistencia, o aunque sólo fuera de
modo demasiado frecuente, estos matrimonios no tardarían en hacer “esta
llar” el grupo social en una multitud de familias, que formarían otros tantos
sistemas cerrados, mónadas sin puertas ni ventanas, y ; cuya proliferación
y antagonismo, no podría evitar ninguna armonía preestablecida. La regla
de exogamia, aplicada bajo sus formas más simples no es del todo suficiente
para descartar ese peligro mortal que afecta al grupo. Tal es el caso de la
organización dualista. Con la organización dualista, el riesgo de ver a una
familia biológica erigirse en sistema cerrado está, sin duda, definitivamente
eliminado. El grupo biológico ya no puede estar solo, y el vinculo de alianza
con una familia diferente asegura la primacía de lo social sobre lo biológico,
de lo cultural sobre lo natural. Sin embargo, aparece enseguida otro riesgo:
el de ver a dos familias, o más bien a dos linajes, aislarse del continuo social
bajó la forma de un sistema bipolar, de un par intimamente unido por una
sucesión de intermatrimonios, y que se basta indefinidamente a sí mismo. La
regla de exogamia, que determina las modalidades de formación de seme
jantes pares, les confiere un carácter definitivamente social y cultural, pero
lo social sólo podría darse para dividirse enseguida. Este peligro lo evitan
las formas más complejas de exogamia, como el principio del intercambio
generalizado, y como las subdivisiones de las mitades en secciones o subsec
ciones, donde grupos locales, cada vez más numerosos, forman sistemas inde
finidamente más complejos. Entonces sucede con las mujeres lo que sucede
con la moneda de intercambio, cuyo nombre a menudo llevan, y que, según
la admirable expresión indígena, “se asemeja al juego de una aguja para
coser techados que, ora fuera, ora dentro, trae y vuelve a traer siempre la
misma liana que fija la paja”. 1 Incluso en ausencia de procedimientos seme
jantes, la organización dualista, reducida a sí misma, no es impotente: vimos
cómo la intervención de los grados de parentesco preferidos en el seno mismo
de la mitad — por ejemplo,, la predilección por la prima cruzada verdadera
e incluso por un cierto tipo de prima cruzada verdadera, como sucede en el
caso de los kariera — proporciona el paliativo para los riesgos de un. fun
cionamiento demasiado automático de las clases. Frente a la endogamia,
tendencia a imponer un límite al grupo y a discriminar en el seno del grupo,
la exogamia es un esfuerzo permanente por lograr una mayor cohesión, una
solidaridad más eficaz y una articulación más ágil.

1 M. Leenhardt, Notes d’Ethnologie néo-calédonienne, op. cit, págs. 48 y 54.
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En efecto, el intercambio no sólo vale lo que valen las cosas que se
intercambian: el intercambio —y, en consecuencia, la regla de exogamia que
lo expresa— tiene en sí mismo un valor social: proporciona el medio para
relacionar a los hombres entre sí y para superponer a los vínculos naturales
del parentesco, los vínculos —que a partir de entonces serán artificiales ya
que serán sustraídos al azar de los encuentros o a la promiscuidad de la
existencia familiar— de la alianza regida por la regla. En este sentido, el
matrimonio sirve de modelo a esta “conyugalidad” artificial y temporaria
que se establece, en ciertos colegios, entre jóvenes del mismo sexo y de la cual
Balzac señala, con profundidad, que jamás se superpone a los vínculos de la
sangre sino que los reemplaza: “¡Cosa extraña! Nunca, en mi tiempo, conocí
hermanos que fueran Faisants. Si el hombre sólo vive por los sentimientos, en
tonces tal vez crea empobrecer su existencia al confundir un afecto encon
trado con un afecto natural.” 2

Algunas teorías de la exogamia, criticadas al comienzo de este trabajo,
encuentran un valor y una significación en ese nuevo plano. Si, como ya
sugerimos, la exogamia y la prohibición del incesto poseen un valor funcio
nal permanente y coextensivo a todos los grupos sociales, las interpretaciones
que de ellas dieron los hombres, por más diferentes que hayan sido, ¿no
poseerían todas una sombra de verdad? Asi las teorías de McLennan, de
Spencer y de Lubbock tienen, por lo menos, un sentido simbólico. Recor
damos qué, para el primero, la exogamia habría encontrado su origen en
tribus que practican el infanticidio de las hijas y que, en consecuencia,
están obligadas a buscar fuera de la tribu esposas para sus hijos. De modo
análogo, Spencer sugirió que la exogamia debió iniciarse entre tribus gue
rreras, que raptaban mujeres a los grupos vecinos. Y Lubbock formuló la
hipótesis de una oposición primitiva entre dos formas de matrimonio: un
matrimonio endogámico donde las esposas se consideran como propiedad
común de los hombres del grupo, y un matrimonio exogámico que identifica
a las mujeres capturadas con una especie de propiedad individual de su
vencedor, dando así nacimiento al matrimonio individual moderno. Puede
discutirse el detalle concreto, pero la idea fundamental es justa: vale decir,
la exogamia tiene un valor menos negativo que positivo, afirma la existencia
social de los otros y sólo prohíbe el matrimonio endógamo para introducir
y prescribir el matrimonio con otro grupo que no sea la familia biológica:
no, por cierto, porque el matrimonio consanguíneo signifique un peligro bio
lógico, sino porque el matrimonio éxógamo resúlta un. beneficio social.

Por eso, entonces, hay que reconocer la exogamia como un elemento
importante —sin duda, con mucho, el elemento más importante- - de ese con
junto solemne de manifestaciones que, de modo continuo o periódico, asegu
ran la integración de las unidades parciales en el seno del grupo total y
reclaman la colaboración de los grupos extranjeros. Así ocurre con los ban-

2 “La conyugalidad que nos ' une uno a otro y que expresamos en nosotros al
decir Faisants...” (H. de Balzac, Louis Lambert, en Oeuvres Completes, París, La
Pléyade, 1937, t. X, págs. 366 y 382.)
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quetes, las fiestas, las ceremonias : de diverso orden que forman la trama de
la existencia social. Sin embargo, la exogamia no sólo es uña manifestación
que ocupa un lugar en medio de muchas otras: las fiestas y las ceremonias
son periódicas y .  la mayoría corresponden a funciones limitadas. La ■ ley de
exogamia por lo contrario es omnipresente, actúa de modo permanente y con
tinuo, aun más, tiene que ver con valores — las mujeres — que son los valores
por excelencia, tanto desde el punto' de vista biológico como desde el social,
y sin los cuales la vida no es posible o ,  por lo menos, se reduce a las formas
más abyectas. Entonces no resulta exagerado decir que es el arquetipo de
todas las demás manifestaciones basadas en la reciprocidad, que proporciona
la regla fundamental e inmutable que asegura la existencia del grupo como
grupo: en los maori, nos .  enseña Elsdon Best,: “las pequeñas de rango aristo
crático, y- también los muchachitos del mismo rango, eran casados .con miem
bros de tribus poderosas e importantes, que tal vez provenían de grupos
enteramente extranjeros, como medio de procurarse la ayuda de esas tribus
en ocasión de guerras. Se encuentra en ello algo así como una aplicación de
ese antiguo proverbio: He taura taonga e m o l u ,  he taura tangata e kore e
motu (puede romperse un vínculo establecido mediante regalos, pero no ’jc
vínculo humano). Dos grupos pueden unirse por relaciones amistosas e in
tercambiar regalos y, sin embargo, más tarde pelear y combatir, pero el
intermatrimonio los une de un modo permanente”. Y, más adelante, cita
este otro proverbio: He hono tangata e kore e motu, kapa he taura waka,
e motu (un vínculo humano es indestructible, pero no sucede así con un
casco de? canoa, puesto que éste puede romperse) .3 La filosofía contenida en
estos proverbios es tanto más significativa cuanto los maori no eran en abso
luto insensibles a las ventajas del matrimonio en el interior del grupo: si
las dos familias se pelean y se insultan, decían ellos, esto no puede ser algo
serio, sino sólo un asunto de familia, y la guerra se evitará. 4

La prohibición del incesto es menos una regla que prohíbe casarse con la
madre, la hermana o la hija,, que una regla que obliga a entregar a la madre,
la hermana o la hija a otra persona. Es la regla de la donación por excelen
cia, y es precisamente ese aspecto, a menudo demasiado ignorado, el que
permite comprender su carácter: todos los errores de interpretación de la
prohibición del incesto provienen de una tendencia a ver en el matrimonio
un proceso discontinuo, que extrae de sí mismo, en cada caso individual, sus
propios límites y posibilidades.

Por eso se busca, en una cualidad intrínseca de la madre, de la hija o
de la hermana, las razones que pueden desaconsejar el matrimonio con ellas.
Entonces uno se encuentra infaliblemente llevado hacia consideraciones bio
lógicas, puesto que es sólo desde un punto de vista biológico — pero no por

8 Elsdon Best, The Whare Kohanga (the “Nest House”) and its Ixjre. Dominion
Museum Bulletin, Wellington, 1929, págs. 34 y 36.

4 Best, The Maori, Wellington, 1924, vol. 1, pág. 447.
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cierto social — que la maternidad, la sororalidad o la filialidad — si así puede
decirse — sor. propiedades de los individuos considerados; pero, desde una
perspectiva social, no puede pensarse que esas calificaciones definen indivi
duos aislados, sino relaciones entre esos individuos y todos los demás: la
maternidad es una relación, no sólo de una mujer con sus hijos, sino de esa
mujer con todos los demás miembros del grupo, para los cuales ella no es
una madre, sino una hermana, una esposa, una prima o simplemente una
extranjera bajo la relación del parentesco. Sucede lo mismo para todas las
relaciones familiares, que se definen, a la vez, por los individuos que inclu
yen y por los individuos que excluyen. Esto es tan cierto que los observa
dores a menudo se sorprendieron por la incapacidad de los indígenas para
concebir una relación neutra o, más exactamente, la ausencia de toda rela
ción. Tenemos el sentimiento ■—por otra parte ilusorio — de que la ausencia
de parentesco determina, en nuestra conciencia, un estado semejante; pero
la suposición de que puede ocurrir lo mismo en el pensamiento primitivo
no resiste el examen. Cada relación familiar define cierto conjunto de dere
chos y de deberes, y la ausencia de relación familiar no define nada, sólo
define la hostilidad: “Si ustedes quieren vivir con los nuer, deben hacerlo
a su manera; deben tratarlos como a una clase de parientes, y ellos os tra
tarán también como a una clase de, parientes. Derechos, , privilegios, obli
gaciones, todo está determinado por el parentesco. Un individuo cualquiera
debe ser, o bien un pariente real o ficticio, o bien un extranjero con el
cual usted no tiene obligación recíproca alguna y al que tratará como a
un enemigo virtual.” 6 El grupo australiano se define exactamente en los
mismos términos: “Cuando un extranjero se aproxima a un campamento que
nunca había visitado antes, no penetra en él, sino que permanece a cierta
distancia. Después de un . momento, un pequeño grupo de ancianos lo abor
da y su primera tarea es descubrir quién es el extranjero. . La pregunta
que se le formula las más de las veces es:  ¿Quién es tu maeti (padre del
padre)? Las discusiones se desarrollan en tomo de cuestiones genealógicas
hasta que todos los interesados se declaran satisfechos en cuanto a la deter
minación exacta de .  la relación del extranjero con cada uno de los indígenas
presentes en el campamento. Llegado a ese punto, el extranjero puede ser
recibido en el campamento y se lo presenta a cada hombre y a cada mujer
de acuerdo con la relación de parentesco que existe entre él y cada uno de
los presentados . . .  Si soy un indígena y encuentro a otro indígena, éste
debe ser o bien mi pariente, o bien mi enemigo. Y si es mi enemigo, debo
aprovechar la primera ocasión para matarlo, antes que él mismo me mate.
Tal era, antes de la llegada del hombre blanco, la concepción indígena de
los deberes hacia el prójimo.” 6 Esos dos ejemplos no hacen más que con
firmar, eñ su paralelismo sorprendente, una situación universal: “Durante un
tiempo considerable , y en un número apréciable de sociedades, los hombres
se abordaron con úñ curioso estado anímico, de temor y de hostilidad exage-

5 E. E. Evans Pritchard, The . Nuer, Oxford, 1940, pág. 183.
8 A. R. Radcliffe Brown, Three Tribes of Western Australia,' op. cit., pág. 151.

i
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rados, y de generosidad igualmente exagerada, pero que sólo resultan absur
dos para nuestros ojos. En todas las sociedades que nos precedieron inme
diatamente, y nos rodean todavía, e incluso en muchos usos de nuestra moral
popular, no existe un término medio: confiar enteramente o desconfiar ente
ramente, dejar 'sus armas y renunciar a su magia o entregarlo todo :■ desde
la hospitalidad fugaz hasta las hijas y los bienes.” 7 Ahora bien, en esa acti
tud no existe barbarie alguna e incluso, hablando con propiedad, arcaísmo
alguno, sino sólo la sistematización, llevada hasta su límite, de los caracteres
inherentes a las relaciones sociales. •

Sería imposible aislar arbitrariamente cada relación de todas las demás;
y tampoco sería posible situarse más acá o más allá del mundo de las rela
ciones: el medio social no debe concebirse como un cuadro vacío dentro del
cual pueden relacionarse, o simplemente yuxtaponerse, los seres y las cosas.
El medio es inseparable de las cosas que lo habitan; juntos constituyen un
campo de gravedad donde las cargas y las distancias forman un conjunto
coordenado y donde cada elemento, ¡ al modificarse, provoca un cambio en
el equilibrio total del sistema. Proporcionamos un ejemplo, por lo menos
parcial, de ese principio al analizar el matrimonio de los primos cruzados.
Sin embargo, se ve cómo su campo de aplicación debe ampliarse a todas las
reglas de parentesco y, antes que a cualquier otra, a esa regla universal y
fundamental que es la prohibición del incesto: puesto que es el carácter total
de todo sistema de parentesco (y no existe sociedad humana que esté despro
visto de él) el que hace que la madre, la hermana, la hija, estén, desde toda
eternidad si puede decirse, acopladas con elementos del sistema que no están
con ellas ni en la relación de hijo, ni de hermano, ni de padre, porque ellos
a su vez están acoplados con otras mujeres, con otras clases de mujeres o con
elementos femeninos definidos por una relación de otro orden. Porque el
matrimonio es intercambio, porque el matrimonio es arquetipo del intercam
bio, el análisis del intercambio puede ayudar a comprender esa solidaridad
que une la donación y la contradonación, un matrimonio con los matrimonios
restantes.

B. Seligman niega, es cierto, que la mujer sea el instrumento único o
predominante de la alianza. 8 Ella invoca la institución de la fraternidad de
sangre, tal como se expresó por la relación de henamo en los indígenas
de Nueva Guinea. La instauración de la fraternidad : de sangre crea, en
efecto, un vínculo de alianza entre los individuos pero, al mismo tiempo, al
asimilar a los interesados como hermanos, arrastra la prohibición de matri
monio con la hermana. No pretendemos que el intercambio o la donación
de las mujeres sea, en las sociedades primitivas, el único medio de instaurar
la alianza. En otras partes mostramos cómo, en ciertos grupos indígenas de
Brasil, la comunidad podía expresarse, a la vez, por el término de “cuñado”
y por el de “hermano”. El cuñado es el allegado, el colaborador es el amigo;

7 M. Mauss, Essai sur le don, op. cit., pág. 183.
8 B. Z. Seligman, The Incest Tabeo as a Social Regulation. The Soáological

Review, vol. 27, 1935.



LOS PRINCIPIOS DEL PARENTESCO 541

es el nombre que se da a los hombres adultos de la banda con la cual se
contrajo la alianza; y cuando se trata, en el seno de la misma banda, del
cuñado potencial — vale decir, del primo cruzado — es con él que, en la
adolescencia, uno se ; entrega a juegos homosexuales, que siempre dejarán
una huella en el comportamiento mutuamente afectivo de los adultos. 9 ' Sin
embargo, al mismo tiempo que la relación de cuñado, los nambikwara saben
recurrir a la noción de fraternidad: “¡Salvaje, ya no eres mi hermano!”,
se exclama en el curso de una pelea con un no pariente, y los objetos que se
encuentran en serie, como los potes de la choza, los tubos de la flauta de
Pan, etc., son llamados “hermanos” entre sí, o bien “otros” en sus relacio
nes respectivas, detalle terminológico que merece relacionarse con la observa
ción de Montaigne en el sentido de que los indios brasileños, encontrados
por él en Ruán, llamaban a los hombres “mitades”, unos de otros, asi como
nosotros decimos “nuestros semejantes”. 10 Sin embargo, se ve también la
diferencia entre los dos tipos de vínculos, diferencia que se definirá de modo
suficientemente claro si se dice que uno recurre a una solidaridad mecánica
(hermano), mientras que el otro invoca una solidaridad orgánica (cuñado,
o compadre). Los hermanos son prójimos uno respecto del otro, pero lo son
a causa de su similitud del mismo modo que los potes o los tubos de las flau
tas; por lo contrario, los cuñados son solidarios porque se complementan y
poseen, uno para el otro, una eficacia funcional, sea porque desempeñen el
rol del otro sexo en los juegos eróticos de la infancia o porque su alianza
masculina, en la edad adulta, se sancione por abastecer a cada uno de lo que
no posee —una esposa — gracias a la renuncia simultánea de lo que ambos
tienen: una hermana. La primera forma de solidaridad nada añade, nada
une; se funda en un limite cultural que se satisface por la reproducción de
un tipo de conexión cuyo modelo proporciona la naturaleza;, la otra realiza
una integración del grupo en un nuevo plano.

Una observación de Linton acerca de la fraternidad de sangre en las
Islas Marquesas ayuda a situar las dos instituciones (fraternidad de san
gre e intermatrimonio) en sus perspectivas recíprocas. Los hermanos de sangre
son llamados enoa'. “Cuando se era enoa de un hombre, se tenía los .mismos
derechos que él sobre su propiedad, y se estaba, respecto de sus padres, en
la misma relación de parentesco que él mismo.” 11 No obstante, del contexto
surge con absoluta claridad que el sistema de enoa no es más que una solu
ción individual que desempeña la función de un sustituto, cuando la solución
verdadera y eficaz de las relaciones entre los grupos, es decir, la solución co
lectiva y orgánica de los intermatrimonios con fusión consecutiva de las tri
bus, se vuelve imposible por la situación internacional: aunque estén en
vigencia venganzas, la . institución de los enoa, asunto puramente individual,

8 La vie familiale el ¡ocíale des Indiens Nambikwara, op. cít.
10 Essais, libro I, capítulo XXXI (Acerca de los caníbales).
11 Ralph Linton, Marquesan Culture, en A. Kardiner, The Individual and its

Society, Nueva York, 1945, pág.’ 149. ‘ \ . ;
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puede asegurar un mínimo de vínculo y de colaboración, mientras que el
matrimonio, que es asunto de grupo, no puede operar en ese caso.

De modo aun más directo, la teoría indígena confirma nuestra concep
ción. Los informantes arapesh de Margaret Mead manifestaron, al comienzo,
dificultades para responder a sus preguntas acerca dé las infracciones even
tuales a las prohibiciones matrimoniales. Sin embargo, su comentario, cuando
lograron formularlo, revela claramente el origen del equívoco: para ellos la
prohibición no se concibe como tal, es decir, bajo su aspecto negativo; no
es más que el anverso o la contrapartida de una obligación positiva, que es
la única que se encuentra de modo vivo y presente en la conciencia. ¿Un
hombre se acuesta con su hermana? La pregunta es absurda: No, por su
puesto que no; responden: “No nos acostamos con nuestras hermanas, entre
gamos nuestras hermanas a otros hombres, y esos otros hombres nos dan
sus hermanas.” El etnógrafo insiste: no obstante, si sucediera esa eventuali
dad, por más imposible que sea, ¿qué pensaría usted?, ¿qué diría usted?
—¿Si uno de nosotros se acostara con su hermana? ¡Qué pregunta! —Pero
suponga qué éso sucede . . .  A la larga, y con la dificultad del informante
para ponerse en la situación, para él apenas concebible, en que debería dis
cutir con un compañero culpable de incesto, se obtiene esa respuesta al ima
ginario diálogo: “¿Cómo? ¿Te quieres casar. con tu hermana? Pero, ¿qué
te sucede? ¿No .quieres tener ' cuñado? ¿No comprendes entonces que si
te casas con la hermana de otro hombre y que otro hombre se casa con tu
hermana, tendrás por lo menos dos cuñados, y que si tú te casas con tu pro
pia hermana no tendrás ninguno? ¿Y con quién irás a cazar? ¿Con quién
plantarás? ¿A quién invitarás?” 12

Sin duda, todo esto es un poco sospechoso porque es provocado. . Sin
embargo, los aforismos indígenas reunidos por el mismo encuestador, y que
citamos como epígrafe en la primera parte de este trabajo, no lo son, y su
sentido es el mismo. Otros testimonios corroboran la misma tesis: para los
Chukchis, una “mala familia” se define como una familia aislada, “sin her
mano y sin primo.”.13  Por otra parte, la necesidad de provocar el comenta
rio (cuyo contenido es, en todo caso, espontáneo) y la dificultad para obte
nerlo son reveladores del equívoco inherente al problema de las prohibiciones
del matrimonio. Estas sólo son prohibiciones de modo secundario y deri
vado. Antes de ser una prohibición referente a una cierta categoría de per
sonas, son una prescripción que apunta hacia otra. ¡Cuánto más clarividente
resulta, en este sentido, la teoría indígena que muchos comentarios contem
poráneos! Nada hay en la hermana, ni en la madre, ni en la hija, que las
descalifique como tales. El incesto es socialmente absurdo antes de ser mo
ralmente culpable. La exclamación incrédula que se le arrancó al infor
mante: ¿Entonces no quieres tener cuñado?, proporciona su regla de oro al
estado de sociedad.

■ .«’ - : ' - ■ •
12 M. Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Socieiiet, Nueva York,

1935, pág. 84.
13 W. Bogoras, The Chukchee, op. cit., pág. 541.
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Por lo tanto, el problema del incesto no tiene solución en el interior de la
familia biológica, incluso si se supone a ésta ya situada en un contexto cul
tural que le impone sus exigencias específicas. El contexto cultural no con
siste en un conjunto de condiciones abstractas; resulta de un hecho muy
simple y que lo expresa por entero: la familia biológica no está sola y debe
recurrir a la alianza con otras familias para perpetuarse. Se sabe que Mali-
nowski se dedicó a defender una concepción diferente: la prohibición del
incesto resultaría de una contradicción interna, en el seno mismo de la fami
lia biológica, entre sentimientos mutuamente incompatibles, como, por ejem
plo, las emociones que se relacionan con las relaciones sexuales y el amor
familiar o “los sentimientos naturales que se anudan entre hermanos y her
manas”. 14 Esos sentimientos, de todos modos, sólo se vuelven incompatibles
en razón del rol cultural que la familia biológica está llamada a desempeñar:
el hombre debe enseñar a sus ■ hijos y esa vocación' social, que se ejerce
naturalmente en el seno del grupo familiar, se hallaría irremediablemente
comprometida si emociones de otro tipo vinieran a conmover la disciplina
indispensable para el mantenimiento de un orden estable entre las genera
ciones: “el incesto equivaldría a la confusión de las edades, a la mezcla de
las generaciones, a la desorganización de los sentimientos y al trastrocamiento
brutal de todos los roles, en el preciso momento en que la familia repre
senta un agente educativo de primera importancia. Ninguna sociedad podría
existir en condiciones semejantes”. 15* *

. Para esa tesis resulta fastidioso que prácticamente no exista sociedad
primitiva que deje de infligirle una contradicción flagrante respecto de cada
punto. La familia primitiva termina su función educadora más temprano que
la nuestra y desde la pubertad — a menudo incluso antes — transfiere al grupo
lá carga de los adolescentes, cuya preparación es adjudicada a casas para
solteros o a círculos de iniciación. Los rituales de iniciación sancionan esa
emancipación de la célula familiar del muchacho o de la'  muchacha y su

.incorporación definitiva al grupo social. ; Para lograr tal fin, . esos rituales
recurren exactamente a los procedimientos cuya presencia sólo es señalada
por Malinówski para denunciar sus peligros mortales: desorganización afec
tiva e intercambio violento de los roles que hasta puede llevar a la práctica,
sobre la persona misma del iniciado, usos muy poco familiares por parte de
parientes próximos. Por fin, se sabe que los diferentes tipos de sistemas cla-
sificatorios se preocupan muy poco por mantener una clara distinción entre
las edades y las generaciones; sin embargo, para un niño hopi no es menos
difícil de lo que sería para uno de nuestros niños aprender a llamar a un
viejo “mi hijo”, o cualquier otra identificación semejante. 18 La situación,
supuestamente desastrosa que Malinówski se esfuerza en pintar para justi-

1 4  B. Malinówski, Prefacio a H. lan Hogbin, Law and Order in Polinesia, Lon-
dres, 1934, pág. LXVI. .

1 5  B. Malinówski, * Sex and Repression in Savage Society, Nueva York-Londres,
1927, pág. 251.

1 8  Leo W. Simmons, Sun ■ Chief, op. cit., pág. 69. • !
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ficar la prohibición del incesto es a lo sumo un cuadro muy trivial de cual
quier sociedad,; cuando se la ve desde otro punto dé vista que el propio.

; Ese egoísmo ingenuo está tan desprovisto dé novedad y de originalidad
que Durkheim le hizo ; una crítica decisiva, muchos años antes de que Mali
no wski le hubiera conferido una mayor vitalidad temporaria. Las relaciones
incestuosas y los sentimientos familiares sólo aparecen como contradictorios
porque' pensamos que estos últimos excluyen irreductiblemente a aquéllas.
Sin embargo, si una larga y; antigua tradición permitiera a los hombres
unirse con sus parientes próximos, nuestra concepción del matrimonio sería
del todo diferente. La - vida sexual* no se -habría vuelto lo que es:  tendría un
carácter menos personal, dejaría menos lugar a los libres juegos de la ima
ginación, a los sueños, a las espontaneidades del deseo; el sentimiento sexual
se habría atemperado* y amortiguado y, por ello mismo, se habría acercad,
a sentimientos domésticos y no habría habido mal alguno en conciliario con
ellos. Y, para terminar esa paráfrasis con una cita: “Por cierto, la cuestión
no se plantea una vez que se supone la prohibición del incesto ; puesto que
el orden conyugal, al ser. desde entonces excéntrico respecto del orden do
méstico, debía necesariamente desarrollarse en un sentido divergente. Sin
embargo, es evidente que nó puede explicarse esa prohibición por ideas que,
manifiestamente, se derivan de ella.” 17

¿Acaso rio es necesario ir aun más lejos? Muchas sociedades, en oca
sión misma del matrimonio, practican la confusión de las generaciories, la
mezcla de las edades, el trastrocamiento de los roles y lá identificación de
relaciones, a nuestros ojos incompatibles, y como esos usos les parecen en
perfecta armonía con una prohibición del incesto, concebida a veces de modo
muy riguroso, se puede concluir, por una parte, que ninguna de esas prác
ticas es exclusiva de la vida familiar y, por la otra, que la prohibición debe
definirse por caracteres diferentes y que les sean comunes a través de sus
múltiples iñodalidades. Por ejemplo, entre los chukchis: “la edad de las
mujeres que, se cambian en matrimonio no se toma en consideración. Así,
sóbre la costa Oloi, un hombre llamado : Qlmlqái casó a su hijo, de cinco
años de edad, con una muchacha de veinte años. Dio en cambio a su so
brina que tenía doce años, y ésta se casó con un muchacho de veinte. La
mujer del pequeño niño desempeñaba, el rol de nodriza, le hacía comer y lo
acostaba . . . ”  El autor también , cita el caso de una mujer casada con un
bebé dé dos años y que, al tener ella misma un hijo de un “compañero de
matrimonio”, es decir, de un amante oficial y temporario, compartía sus
cuidados entre los dos: lactantes: cuando daba la leche a su. bebe también
se la daba a su marido-bebe . . . Y en ese caso, el pequeño marido tomaba
con ganas el seno de su mujer. Cuando pedí que se me explicara la con
ducta de la mujer, el chukchi respondió: “¿Quién sabe? Tal vez es un medio
mágico para asegurarse el futuro amor de su joven marido.” En todo caso
es cierto que esas uniones en apariencia inconcebibles son incompatibles con
un folklore de romanticismo exaltado, Heno de flechazos, de Príncipes En-

17 E. Durkheim, La Prohibition de l’inceste, op. cit., pág. 63.
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cantadores y de Bellas Durmientes del Bosque, de bellezas agresivas, y de
amores triunfantes. 1 8  Se conocen hechos semejantes en América del Sur. 19

Por inusitados que puedan parecer esos ejemplos, no son únicos, y es
probable que el incesto al modo egipcio no constituya más que el caso límite.
Se encuentra su análogo en los arapesh de Nueva Guinea, donde los noviaz
gos infantiles son frecuentes, los dos niños crecen entonces como hermano
y hermana. Pero esta vez la diferencia de edad se establece ’ en provecho
del marido: “Un niño arapesh educa a su mujer. De : ordinario, un padre
funda su derecho, no sobre el hecho de haber concebido a su niño, sino sobre
el de haberlo alimentado; del mismo modo, el marido arapesh exige de su
mujer cuidados y dedicación, sin invocar el precio que pagó por ella o su de
recho de propietario, sino en virtud del alimento que le proporcionó durante
su crecimiento y que se transformó en el hueso y la carne de su ¡ cuerpo.” De,
nuevo aquí ese tipo de relaciones, en apariencia anormales, proporciona el
modelo psicológico del matrimonio, regular: “Toda la organización social se
funda en la analogía establecida entre los hijos y las esposas, que se consi
deran como un grupo más joven, menos responsable que la sociedad mascu
lina, al que, en consecuencia, es necesario dirigir. Por definición, las mu
jeres entran en esa categoría in fant i l . . .  respecto de todos los hombres de
más edad que ella pertenecientes al clan donde deben casarse.” 20

Del mismo modo, en los tapirapé del Brasil central, los fenómenos de
despoblación generalizaron un, sistema .de matrimonio . con pequeñas niñas.
El “marido” vive con sus suegros y la madre de la “mujer” realiza los tra
bajos femeninos; 21  el marido mohave lleva sobre sus hombros a la pequeña
niña con la que se casó, se ocupa de los cuidados del hogar y, : de modo
más general, actúa simultáneamente como marido y ' in loco parentis. Los
mohave comentan la situación con cinismo y a veces preguntan, incluso en
presencia del interesado, si el hombre no se habrá casado con su propia
hija: “¿Qué llevas sobre tus espaldas?, preguntan. ¿Es tu, hija? Cuando
matrimonios de ese tipo se deshacen no es raro que el marido tenga un
ataque de locura.” 22

En los tupi-kawahib del Alto Mádeira, en el Brasib central, nosotros mis
mos asistimos al noviazgo de un hombre de unos treinta; años con un bebe
de apenas dos años, que su madre todavía llevaba en brazos. Nada más con
movedor que la emoción con la cual el futuro maridó seguía las demostra
ciones pueriles de su pequeña novia;; no dejaba de admirarla y de compartir
sus sentimientos con los espectadores/ ! Durante - años su ; pensamiento iba a
estar ocupado por la perspectiva de organizar un - hogar; se sentiría ' recon-

1 8  Bogoras, The Chukchee, op. cit., págs. 578-583.
. 1 8  P. A. Means, Ancient Civilizations of the Andes, Nueva York, 1931, pág. 360.

20 Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, op. cit., págs. 80-81.
2 1  Ch. Wagley, The Effects of Depopulation upon Social Organization as Illus-

trated by the Tapirapé Indians, Transactions of the New York Academy pf Sciences,
ser. 2, vol. 3, 1940. ■ ■ . , ,

22 G. Devereux, The Social and Cultural Implications of Incest among the Mohave
Indians, Psychoanalytic Quarterly, vol. 8, 1939, pág. 519. / .
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fortado por la certeza, que crecía ra su lado en fuerza y belleza, de escapar
un día a la maldición del celibato. Y desde ese momento, su ternura na
ciente se expresaba mediante inocentes regalos. Ese amor desgarrado, según
nuestros criterios, entre tres órdenes irreductibles —paterno, fraterno y ma
rital— no ofrecía,, en,  un contexto apropiado, elemento alguno que fuera tur
bio, y nada en él podía dejar adivinar una tara que pudiera poner en peligro
la futura felicidad de la pareja, y menos aún el orden social por entero.

En contra de Malinowski y en contra de aquellos de sus discípulos que
vanamente intentan mantener una posición- perimida, 23 se debe entonces dar
razón a los que, como Fortune y Williams, siguiendo a Tylor, encontraron
el origen de la prohibición del incesto, en sus consecuencias positivas. 24 Como
justamente lo dice un observador, “sucede con la pareja incestuosa lo mismo
que con la familia avara: se aíslan automáticamente de ese juego que con
siste en dar y ¿recibir, a lo que se resume la vida entera de la tribu: se trans
forman en un miembro muerto o paralizado del cuerpo colectivo”. 25

De este modo cada matrimonio no podría aislarse de todos los demás
matrimonios pasados o futuros que tuvieron o tendrán lugar en el seno del
grupo. Cada uno es el fin de un movimiento que, apenas logrado, debe
invertirse para desenvolverse en un nuevo sentido; si el movimiento se de
tiene, todo el sistema de reciprocidad se derrumbará.' Al mismo tiempo, el
matrimonio es la condición para que se realice la reciprocidad y así cada vez
pone en juego la existencia de- la reciprocidad; pues, ¿qué sucedería si se
recibiera la mujer; sin entregar la hija o la hermana? Es necesario correr
ese riesgo, sin embargo, si se quiere que la sociedad continúe; para salva
guardar la perpetuidad social de la alianza hay que comprometerse con las
fatalidades de la filiación, es decir en suma, con la infraestructura biológica
del hombre. Sin embargo, el reconocimiento social del matrimonio (esto es,
la transformación del encuentro sexual azaroso sobre la base de una promis
cuidad por contrato, por ceremonia o por sacramento) es siempre mía aven
tura angustiante, y se comprende que la sociedad haya buscado precaverse
contra esos riesgos mediante la imposición continua, y casi maniática, de su
marca. Dice .Gordon Brown que dos hehe practican el matrimonio de los
primos cruzados, pero no sin dudar : puesto que si ello permite mantener el
vínculo ciánico, al mismo tiempo amenaza con destruirlo en caso de un mal
matrimonio, y los informantes señalan: “por ello mucha gente se rehúsa a
ese tipo de matrimonio”. 28 Esa actitud ambivalente de los hehe respecto
de una forma particular de matrimonio, es la actitud social por excelencia
respecto de todas . las formas , de matrimonio: al reconocer y . sancionar la
unión de los sexos y la reproducción, la sociedad se impone al orden natu-

28 B. Z. Seligman, The Incest Barrier: its Role in Social Organization. British
Journal of Psychology, vol. 22, 1931-1932.

24 R. F. Fortune, artículo Incest, en ■ la Encyclopaedia of the Social Sciences,
op. cit., F. E. Williams, Papuans of the' Trans-Fly, Oxford, 1936, pág. 169; E. B. Tylor,
On a Method of Investigating the Development of Institutions. . . ,  op. cit. < - ■

’ 2 5  G. Devereux, op. cit., pág. 529. '
28 G. Gordon Brown, Hehe Cross-cousin Marriage, loe. cit.
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ral; pero, al mismo tiempo, da al orden natural su oportunidad y, puede
decirse, de todas las culturas del mundo lo que dijo un observador respecto
de una de ellas: “La noción religiosa más fundamental se refiere a la dife
rencia que reina entre los sexos. A su manera, cada uno es normal, pero
su contacto está lleno de peligros para ambos.” 27

Entonces todo matrimonio es un encuentro dramático entre la natura
leza y la cultura, entre la alianza y el parentesco. “¿Quién entregó a la
novia? —canta el himno hindú del matrimonio— . ¿A quién la entregó?”
Es el amor quien la entregó, es al amor a quien fue entregada. El amor
dio, el amor recibió. El amor llenó el océano. Con amor yo la acepto. Amor,
“que ella te pertenezca”. 28 Así, el matrimonio es un arbitraje entre dos amo
res: el amor familiar y el amor conyugal; pero ambos son amor y en el ins
tante del matrimonio, si se considera ese instante como aislado de todos los
otros, ambos se encuentran y se ; confunden, “el amor llenó el océano”. Sin
duda, sólo se encuentran para reemplazarse mutuamente y cumplir una suerte
de chassé-croisé * .  Pero lo que, para todo pensamiento social, hace del ma
trimonio un misterio sagrado es que, para cruzarse, es necesario que k s
términos se junten por lo menos por un instante. En ese momento, todo
matrimonio roza el incesto; aun más, es incesto, por lo menos incesto social:
si es cierto que el incesto, entendido en eL sentido más amplio, consiste en
obtener por sí mismo y para sí mismo, en lugar de obtener de otro y para otro.

Sin embargo, puesto que se debe ceder a la naturaleza para que se per
petúe la especie y, con ella, la alianza social es necesario que por lo menos
se la desmienta a la vez que se le concede, y que el gesto que se cumple hacia
ella se acompañe siempre con un gesto que la restringe. Ese compromiso
entre naturaleza y cultura se establece de.  dos modos, puesto que se presen
tan; dos .modos, uno donde la naturaleza debe introducirse puesto que la
sociedad lo puede todo, el otro donde la naturaleza debe excluirse puesto
que esta vez es ella la que reina: ante la filiación, por la afirmación del
principio unilineal, ante la alianza, por la instauración de los grados
prohibidos.

Las múltiples reglas que prohíben o prescriben ciertos tipos de cónyuges,
y la prohibición del incesto que las resume a todas, se. aclaran a partir del
momento en que 'uno se plantea que es ; necesario que la sociedad exista.
Pero la sociedad podría no haber existido. ¿No creimos entonces resolver

27 Hogbin, Native culture of Wogeo, Oceania, vol. 5, 1935, pág. 330.
28 Citado por G. Banerjee, The Hindú Law of Marriage and Stridhana, op. cit.,

pág. 91. Acerca del matrimonio considerado como límite dél incesto se comparará, en
un sentido bien distinto: “Un sentimiento profundo (entre marido y mujer) hubiera
parecido extraño e incluso ridiculo, en todo caso inconveniente: hubiera chocado como
un a parte serio en el corriente general de la : conversación superficial. Uno se debía a
todos, y eso era aislarse.de a dos; en compañía, no se tiene derecho al tete a tete”
(Besenval, págs. 49, 60, '• citado por Taine, Le's origines de la France contemporaine,
París, 32? edición, s. f., vol. I, págs. 206-207).

Maniobra donde todos intercambian sus’ puestos. [T.] .
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un problema sólo para hacer caer todo su peso sobre otro problema, cuya
solución aparece aun más hipotética que la solución a la que nos dedicamos
por entero? De hecho, señalémoslo, no estamos en presencia de dos proble
mas sino de solo uno.' Si la interpretación que propusimos fes  '.exacta, las
reglas del parentesco y del matrimonio no se hacen necesarias por el estado
de sociedad. Son el estado de sociedad mismo, a? modificar las relaciones
biológicas y los sentimientos naturales, al imponerles la necesidad de situarse
en estructuras que los incluye al mismo tiempo que otras, y que les obliga
a superar sus primeros caracteres. El estado de naturaleza sólo conoce la
indivisión y la apropiación, y su azarosa mezcla. Sin embargo, como ya lo
señaló Proudhon respecto de otro problema, esas nociones no pueden supe
rarse más que con la condición de situarse sobre un nuevo plano: “La propiedad
es la no, reciprocidad, y la no reciprocidad es el robo . . . Sin embargo, la
comunidad es también la no reciprocidad puesto que es la negación de los
términos adversos, de nuevo es el robo. ' Entre la propiedad y la comunidad,
yo construiría un mundo.” 29 Ahora i bien, ¿qué es ese mundo, sino aquel
en que la vida social se aplica por entero a construir y reconstruir sin inte
rrumpirse una imagen aproximada y nunca integralmente lograda, este mundo
de : la reciprocidad que las leyes del parentesco - y del matrimonio, por su
cuenta, hacen salir laboriosamente de relaciones condenadas a permanecer
a veces estériles y a  veces abusivas?

No obstante, el progreso de la etnología contemporánea seria muy poca
cosa si debiéramos contentamos con un acto de fe —sin duda fecundo y, en
su tiempo, legítimo— en el proceso dialéctico que inevitablemente debe hacer
nacer al mundo de la reciprocidad, como la síntesis de dos caracteres con
tradictorios, inherentes al orden natural. El estudio experimental de los he
chos puede reunir el presentimiento de los filósofos, no sólo para testimo
niar que las cosas realmente sucedieron asi, sino para describir, o comenzar
a describir, cómo sucedieron.

En este sentido, la obra de Freud ofrece un ejemplo y una lección.
A partir del momento en que se pretendía explicar ciertos rasgos actuales
del espíritu humano por un acontecimiento, a la vez históricamente cierto
y lógicamente necesario, estaba permitido, e incluso se prescribía, intentar
reconstituir de modo escrupuloso su secuencia. El fracaso de Tótem y Tabú,
lejos de ser inherente al designio que se propuso su autor, se debe más
bien a la vacilación que le impidió precaverse hasta el fin de las consecuen
cias implícitas en sus premisas. Era necesario ver que los fenómenos que
ponían en juego la estructura más fundamental del espíritu humano no pu
dieron aparecer de una vez por todas: se repiten por entero en el seno de
cada conciencia, y la explicación que les corresponde pertenece a un orden
que a la vez trasciende a las sucesiones históricas y a las correlaciones del
presente. La ontogénesis no reproduce la filogénesis, o lo contrario. Las
dos hipótesis desembocan en las mismas contradicciones. Sólo se puede ha
blar de explicación a partir del momento en que el pasado de la especie

29 P.-J. Proudhon, Solution du Probléme social, 1 Oeúvres, vol. VI, pág. 131.
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vuelve a jugarse, en cada instante, en el drama indefinidamente multiplicado
de cada pensamiento individual, porque, sin duda, él mismo no es más que
la proyección retrospectiva de un pasaje que se produjo puesto que se pro
duce continuamente.

Desde el punto de vista de la obra de Freud, esa timidez conduce a una
extraña y doble paradoja. Freud explica, con éxito, no desde el origen de
la civilización sino desde su presente, y, al salir en busca del origen de una
prohibición, no logra explicar, por cierto, por qué el incesto es consciente
mente condenado, sino cómo se lo desea inconscientemente. Se dijo y se
repitió lo que hace a Tótem y Tabú inaceptable como interpretación de la
prohibición del incesto y de sus orígenes: gratuidad de la hipótesis de la horda
de los machos y del asesinato primitivo, círculo vicioso que hace nacer el
estado social de procedimientos que lo suponen. Sin embargo, como todos
los mitos, el que presenta Tótem y Tabú con tanta fuerza dramática implica
dos interpretaciones. El deseo de la madre o de la hermana, el asesinato del
padre y el arrepentimiento de los hijos, sin duda nó corresponden a un
hecho O; un conjunto de hechos que ocupan en la historia un lugar determi
nado. Pero traducen tal vez, bajo forma simbólica, un sueño a la vez perdura
ble y antiguo,30 y el prestigio de ese sueño, su poder para modelar los pensa
mientos de los hombres a pesar de ellos, proviene precisamente del hecho
de que los actos qúe evoca jamás fueron realizados porque : la cultura se
opuso a ello, siempre y en todas partes. Las satisfacciones simbólicas a las
que se inclina, según Freud, la nostalgia del incesto, no constituyen entonces
la conmemoración de un acontecimiento. Son otra cosa y más que eso: son
la expresión permanente de un deseo de desorden o más bien de contra
orden. Las fiestas desempeñan la vida social al revés, no porque' antaño fue
tal, sino porque jamás fue asi y no podrá ser jamás de otro modo. Los
caracteres del pasado sólo tienen valor explicativo en la medida en que coin
ciden con los del porvenir y del presente.

A veces Freud sugirió que algunos fenómenos básicos encontraban su
explicación en la estructura permanente del espíritu humano más que en
su historia: así, el estado de angustia resultaría de una contradicción entre
las exigencias de la situación y los medios que están á disposición' del indi
viduo para enfrentarlas; por la impotencia del recién nacido frente al flujo
de las excitaciones exteriores. La ansiedad aparecería entonces antes del
nacimiento del superyó : “No es inconcebible que factores de orden cuantita
tivo, por ejemplo una dosis excesiva de excitación y la ruptura' de las ba
rreras que se oponen a ella, sean la causa inmediata de la represión primi
tiva.” 31 En efecto, la susceptibilidad del - superyó no está relacionada en
modo alguno con el gradó de severidad que . experimentó. La inhibición j us-
tificaria asi un origen internó y no externo. 32 Esas perspectivas nos parecen
las únicas capaces de aportar una respuesta a una pregunta que el estudio

' 80 A. L. Kroeber, Tótem and Taboo in Retrospect, op. cit.
81 S. Freud, Hemmung, Symptom und Angst, Viena, 1926, págs. 31 y 86.
82 Freud, Civilization and its Discántente, Londres, 1929, pág. 116.
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psicoanalítico de los niños plantea de modo turbador: en los pequeños, el
“sentimiento del pecado” parece más preciso y mejor formado de lo que
debería resultar de la historia individual de cada caso. Este hecho se expli
caría si, como lo supuso Freud, las inhibiciones entendidas en el más amplio
sentido (repugnancia, vergüenza, exigencias morales y estéticas) podrían es
tar “orgánicamente determinadas y ocasionalmente, producidas sin el recurso
de la educación”. Habría dos formas de sublimación, una . proveniente de la
educación y puramente cultural, y otra “forma inferior”, que procedería por
reacción autónoma y cuya aparición se situaría desde el comienzo del período
de latericia; incluso podría ser que en esos casos excepcionalmente favora-:
bles se continuara a lo largo de toda la existencia. 83

Esas audacias en relación con la tesis de Tótem y Tabú, y las dudas
que las acompañan, son reveladoras: muestran a una ciencia social como
el psicoanálisis —puesto que es una ciencia social— - aún flotante entre la
tradición de una sociología, histórica que busca, como lo hace Rivera, en un
lejano pasado la razón dé ser ¿de una . situación actual, y una actitud más
moderna y científicamente más sólida que espera, del análisis del presente,
el conocimiento de su futuro y su pasado. Por otra parte, es precisamente
éste el punto de vista del psicoanalista; pero no sería, insistir demasiado se
ñalar que al profundizar la estructura de los conflictos, de la que es escena
rio el enfermo, ¡ para rehacer su historia ■. y lograr así > la situación inicial
alrededor de la cual se organizaron todos los desarrollos subsecuentes, el
psicoanalista sigue un camino contrario al de la teoría, tal como la presenta
Tótem y Tabú. En un caso, se va de la experiencia a los mitos y de los mi
tos a la estructurar en el otro, se inventa un mito para explicar los hechos:
para decirlo todo, se procede como el f enfermo, en vez de interpretárselo.

A pesar de ■ esos presentimientos, sólo una de las í ciencias , sociales llegó' al
punto en que la explicación sincrónica y diacrónica se confunden, porque
la primera permite reconstituir la génesis de los sistemas y operar su síntesis,
mientras que la segunda pone de manifiesto su lógica interna y capta la evo
lución que las dirige hacia una meta. Esa ciencia social es la lingüística,
concebida como un estudio . fonológico. 84 Ahora bien, cuando consideramos
sus métodos y . más aún su objeto, no podemos dejar de preguntamos si la
sociología de la familia, tal como la concebimos en el curso de este trabajo,
se refiere a .  una. realidad tan diferente como se podría creer. y si, en conse
cuencia, no dispone de las mismas posibilidades.

Según: se nos presentaron, las reglas del parentesco y del , matrimonio
agotan, en la diversidad de sus modalidades históricas y geográficas, todos
los métodos posibles para asegurar la integración de las familias biológicas
-

33 Freud, Infantile Sexuality, en Three Contríbutions to the Theory of Sex (The
Basic Writings of Sigmund Freud, Nueva York, 1938, págs. 583-584).

34 N. Trubetzkoy, La Phonologie actuelle, en Psychologie du langage, París, 1933;
Grundzüge der Phonologie, Praga, 1939.
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en el seno del grupo, social. Así comprobamos que reglas en apariencia com
plicadas y arbitrarias podían ser reducidas a un pequeño número de estruc
turas: sólo hay tres estructuras elementales de parentesco posibles; esas tres
estructuras se construyen con la ayuda de dos formas de intercambio, y
esas dos formas de intercambio dependen a su vez de u n .  solo carácter dife
rencial: el carácter armónico o no armónico del sistema considerado. Todo
el aparato que impone prescripciones y prohibiciones podría ser, en el lí
mite, reconstruido a priori en función de una pregunta y de sólo una: ¿cuál
es, en la sociedad en cuestión, la relación entre la regla de residencia y la
regla de filiación? Puesto que todo régimen no armónico conduce al inter
cambio restringido, asi como todo régimen armónico anuncia el intercambio
generalizado.

Entonces la marcha de nuestro análisis es cercana a la del lingüista
fonólogo. No obstante, hay algo más: si la prohibición del incesto y la exo
gamia tienen una función esencialmente positiva, si su razón de ser es esta
blecer, entre los hombres, un vínculo sin el cual no podrían elevarse por
encima de una organización biológica para lograr una organización social,
entonces es necesario reconocer, que tanto los lingüistas como los sociólogos
no sólo aplican los mismos métodos, sino que se dedican al estudio del mismo
objeto. En efecto, desde ese punto de vista “exogamia y lenguaje tienen la
misma función fundamental: la’ comunicación con los demás y la integración
del grupo”. Puede sentirse pesar de que, después de esa observación pro
funda, su autor se eche atrás, y asimile la prohibición del incesto con otros
tabúes, como la prohibición de las relaciones sexuales con un muchacho
incircunciso en los wachagga, o el trastrocamiento de la regla hipergámica
en la India.3 5  Porque la prohibición del incesto no es una prohibición como
las otras; es la prohibición bajo su forma más general, aquella a la que tal
vez se reduzcan todas las demás —comenzando por las que acaban de ci
tarse— como otros tantos casos particulares. La prohibición del incesto es
universal como el lenguaje; si es cierto que estamos mejor informados acerca
de la naturaleza del segundo que acerca del origen de la primera, sólo pro
siguiendo hasta su término la comparación podremos tener la esperanza de
penetrar el sentido de la . institución.

La civilización moderna logró tal maestría en el uso del instrumento
lingüístico y de los medios de comunicación, y hace de él un uso tan diversi
ficado que, por así decirlo, nos hemos inmunizado respecto del lenguaje; o
por lo menos, creemos estarlo. Sólo vemos en la lengua un intermediario
inerte y por ello mismo privado de eficacia, el soporte pasivo de ideas a las
que la expresión no confiere carácter suplementario alguno. Para la mayo
ría de los hombres, -el lenguaje presenta, sin imponer; pero la psicología
moderna refutó esa concepción simplista: “El lenguaje no entra en un mundo
de percepciones objetivas acabadas, para sólo añadir, a objetos individuales
dados y claramente delimitados los unos en relación con los otros, ‘nombres’
que serían signos puramente exteriores y arbitrarios; él mismo es un media-

35 W. I. Thomas, Primitive Behavior. Nueva York-Londxés, 1937, págs. 182 y sigs.
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dor en la formación de los . objetos ; en . cierto sentido, es el denominador
por excelencia.” 3®. Esa visión más exacta del hecho lingüístico no constituye
un descubrimiento o una novedad: sólo vuelve a situar, las perspectivas estre
chas deL hombre blanco, adulto y civilizado, en el seno de una experiencia
humana más amplia y, en consecuencia, más válida, donde la “manía de
denominación” del niño y el estudio de la revolución profunda producida,
en sujetos atrasados, por el descubrimiento súbito de la función del lenguaje,
corroboran las observaciones hechas sobre el terreno; surge de ello que la
concepción de la palabra como verbo, cómo poder y como acción, representa
un ras o universal del pensamiento’ humano. 87

Ciertos hechos tomados de la psicopatología sugieren ya que las rela
ciones entre los sexos pueden concebirse como una de las modalidades de
una gran “función de comunicación” que también incluye el lenguaje: la
conversación ruidosa parece tener, para algunos obsesivos, la misma signi
ficación que una actividad sexual sin freno.' Ellos mismos sólo hablan en voz
baja y en un susurro, como si la voz humana fuera inconscientemente inter
pretada como una especie de sustituto del poder sexual. 88  No obstante, incluso
si sólo se está dispuesto a aceptar y a  utilizar esos hechos con reservas (y
aquí sólo recurrimos a la psicología porque permite, como la psicología in
fantil y la etnología, una ampliación de la experiencia), se debe reconocer
que algunas observaciones de costumbres y de actitudes primitivas les apor
tan una confirmación sorprendente. Bastará recordar que en Nueva Celedo
nia la “mala palabra” es el adulterio, ya que “palabra” probablemente deba
interpretarse en el sentido de “acto”, 88 y algunos documentos son todavía
más significativos: para varias poblaciones muy primitivas de Malasia, el
pecado supremo, que desencadena el trueno y la tempestad, comprende una
serie de actos en apariencia heteróclitos y que los informantes enumeran sin
orden: el matrimonio entre parientes próximos; el dormir demasiado cerca
el padre de la hija o la madre del hijo; un lenguaje incorrecto entre pa
rientes; los discursos inconsiderados; para los niños jugar ruidosamente y
para dos adultos manifestar una alegría expansiva en las reuniones sociales;
imitar el grito de algunos insectos o pájaros; el reírse de su propia cara
vista en un espejo; por fin, molestar a los animales y, más particularmente,
vestir a un mono como un hombre y burlarse de él. 40 ¿Qué relaciones pue
den existir entre actos reunidos de modo tan barroco?

88 E. Cassirer, Le langage et la construction du monde des objets, en Psycho-
logie du langage, París, 1933, pág. 23.

37 Cassirer, op. cit, pág. 25; An Essay on Man, New Haven, 1944, págs. 31 y
sigs.; M. Leenhardt, Ethnologie de la parole, Cahiers Internationaux de Sociologie,
vol. 1, París, 1946; R. Firth, Primitivo Polynesian Economics, op. cit., pág. 317.

88 Th. Reilc, Ritual: Psychoanalytic Studies, Londres, 1931, pág. 263.
38 Leenhardt, op. cit., pág. 87.
40 W. W. SIceats y Ch. O. Blagden, Pagan Races of the Malay Península, op. cit.,

vol. IJ, pág. 223; P. Schebesta, Among the Forest Dwarfs of Malaya, Londres, 1929,
passim; I. H. N. Evans, Studies in Religión, Folklore and Customs in British North
Borneo and the Malay Península. Cambridge, 1923, págs. 199-200; The Negritos of
Malaya, Cambridge, 1937, pág. 175.
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Abramos un breve paréntesis: en una región vecina, Radcliffe Brown
recogió sólo una de ésas prohibiciones. Los indígenas de las islas Andaman
creen que se provoca la tempestad al matar una cigarra, o al hacer ruido
cuando ella canta. Como la prohibición parece existir en estado aislado, y
el sociólogo inglés se prohíbe todo estudio comparativo en nombre del prin
cipio de que cada costumbre se explica por una función inmediatamente
aparente, quiso tratar a ese ejemplo sobre una base puramente empírica: la
prohibición provendría del mito del antepasado que mata a una cigarra; ésta
grita y aparece la noche. Dice Radcliffe Brown que ese mito expresa enton
ces la diferencia de valor que el pensamiento indígena confiere al día y a
la noche. La noche causa temor, ese temor se traduce por una prohibición
y como no se puede actuar sobre la noche, es la cigarra la que se vuelve
objeto de tabú. 41

Si se quisiera aplicar ese método al sistema total de las prohibiciones,
tal como ya lo restituimos, sería necesario invocar una explicación diferente
para cada una de ellas. Entonces, ¿cómo comprender que el pensamiento
indígena las agrupe bajo el mismo título? O bien ésta debe ser considerada
incoherente, o bien debemos investigar el carácter común que hace que,
dentro de una cierta relación, esos actos aparentemente heterogéneos tra
duzcan una situación idéntica.

Una observación indígena nos situará sobre la vía adecuada: los pig
meos de la península Malasia consideran pecado el burlarse de su propio
rostro visto en un espejo; sin embalo, agregan que no es un pecado bur
larse de un ser humano verdadero, ya que éste puede defenderse. Esa inter
pretación evidentemente se aplica también al mono disfrazado, al que se trata
como si fuera un ser humano cuando se lo molesta, y que tiene el aspecto
de un ser humano (como el rostro en el espejo); aunque; realmente no lo sea.
También puede extenderse a la imitación , del; grito de algunos insectos o
pájaros —animales “cantores”; como la cigarra de Andaman— : al imitarlos
se trata una emisión sonora, que .“es como” una palabra, como si fuera una
manifestación humana, cuando en realidad no es . el caso. Entonces encon
tramos dos categorías de actos que se definen como empleo inmoderado del
lenguaje, los unos desde un punto de vista cuantitativo: jugar ruidosamente,
reír demasiado fuerte, manifestar con , exceso, sus sentimientos; .los otros
desde un punto de vista cualitativo: responder a sonidos que, no son pala
bras, tomar como interlocutor a un individuó (espejo o mono) que sólo
tiene una apariencia de humanidad.42 Todas esas prohibiciones se reducen

4 1  A. R. Radcliffe Brown, The Andaman hlanders, Cambridge, 1933, 6, 155-156
y 333. • . .  -■

4 2. Se pueden incluir en la misma definición todos los actos clasificados por los
dayak como djeadjea o prohibidos: dar a un hombre o a un animal un nombre. que no
es el suyo ó que no les corresponde;’ decir, de él alguna ; cosa ; que sea contraria a su
naturaleza; por ejemplo, decir que el piojo baila, que la rata canta, que la mosca se
va a la guerra, que, un hombre tiene como mujer o como madre a una gata, o algún
otro animal; enterrar animales vivos y decir “entierro a un -hombre”, etc. . (Hardeland,
Dajackisch-Deutsches JTorterbuch; citado por R. Caillois, ; L’homme et fe sacre, París,
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entonces a un denominador común: constitüyen todas un abuso del lenguaje
y, en ese sentido, se las ¿agrupa con la prohibición del incesto, o con actos

evocadores del incesto. ¿Qué significa esto sino que las mujeres mismas son
tratadas como signos, de los que se abusa cuando no se les confiere el empleo
reservado a los signos, que es el de ser comunicados'!

Así, el lenguaje y la exogamia representarían dos soluciones a una
misma situación .fundamental. La primera logró un alto grado de perfec
ción; la segunda permaneció en estado aproximativo y precario. Sin em
bargo, esa desigüaldad no deja dé tener su contrapartida. Correspondía a la
naturaleza del signo lingüístico el no poder permanecer ' mucho tiempo en
el estadio al cual puso fin Babel cuando las palabras eran todavía los bienes
esenciales dé cada grupo particular: valores al igual que signos; preciosa
mente conservados, pronunciados a sabiendas, cambiados por otras palabras
cuyo sentido develado vincularía ál extranjero tanto como uno mismo se
vinculaba aL iniciarlo: ya que al comprender y al hacerse comprender, se en
trega algo de uno mismo y se toma algo del otro. Lá actitud respectiva de
dos individuos que se comunican adquiere un sentido del que, de otro modo,
estaría desprovista: a partir de entonces, ' los ' actos y los pensamientos se
hacen recíprocamente solidarios; se perdió la libertad de equivocarse. No
obstante, en la medida en que las palabras pudieron transformarse en cosa
de todos y en que su función de signo reemplazó su carácter de valor, el
lenguaje; contribuyó ;— con ' la civilización científica —* ****** 43 a empobrecer la
percepción al despojarla de sus significaciones implícitas de tipo afectivo,
estético y mágico y al esquematizar el pensamiento.

Cuando se pasa del discurso a la alianza •—es decir, al otro dominio
de la comunicación — la situación se invierte. El surgimiento del pensa
miento simbólico debía exigir que las mujeres, así como las palabras, fuesen
cosas intercambiables. En efecto, en ese nuevo caso era el único medio de
superar lá contradicción que hacía percibir a la misma mujer bajo dos aspec
tos incompatibles: por una parte, corno objeto de deseo propio y, por lo
tanto, excitante de los instintos sexuales y de apropiación y, al mismo
tiempo, sujeto percibido como tal, del deseo de otro, es decir medio de
vincularse con él ál aliarse con él. De todos modos la mujer jamás podía
transformarse en signo y nada más que en eso, ya que aun en un mundo
de hombrés es una persona y que, en la medida en que se la define como
signo, uno sé obliga a reconocer en ella a un productor de signos. En el

1939). Sin embargo, creemos que esos actos corresponden a la interpretación positiva
que proponemos aquí, más que a la fundada en el desorden o en la “contraorden”,
adelantada por R. Caillois (op. cit., capítulo 3 ) .  “La homosexualidad mística” se nos
presenta como una falsa categoría ya que la homosexualidad no es el prototipo del
“abuso de comunicación”, sino uno de sus casos particulares, con el mismo derecho (pero
en un sentido diferente) que el incesto y -todos los demás actos que se acaban de enu
merar. -

43 “Es la. civilización científica la que tiende a empobrecer nuestra percepción"
(W. Kohler, Psychological Remarás, on Some Questions of Anthropology, American
Journal of Psychology, vol. 50, 1937, pág. 277).
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diálogo matrimonial de los hombres, la mujer nunca es puramente aquello
de lo cual se habla, ya que si las mujeres, en general, representan una cierta
categoría de signos, destinados a un cierto tipo de comunicación, cada mu
jer conserva un valor particular que corresponde a su talento, antes y des
pués del matrimonio, para obtener su parte en una pareja. Al revés de la
palabra, que se transformó integralmente en signo, la mujer permaneció,
al mismo tiempo, como signo y como valor. Así se explica que las relacio
nes entre los sexos hayan preservado esa riqueza afectiva, ese fervor y ese
misterio, que sin duda impregnaron en su origen a todo el universo de las
comunicaciones humanas.

No obstante, el reflejo del clima ardiente y patético en el que florecie
ron el pensamiento simbólico y la vida social que constituye su forma colec
tiva caldea aún nuestro pensamiento. Hasta hoy la humanidad soñó con
captar y fijar ese instante fugitivo en el que fue permitido creer que se
podía engañar la ley del intercambio, ganar sin perder, gozar sin compartir.
En los dos extremos del mundo, en los dos extremos del tiempo, el mito su-
merio de la edad de oro y el mito andamán de la vida futura se contestan:
uno, al situar el fin de la felicidad primitiva en el momento en que la con
fusión de las lenguas transformó las palabras en la cosa de todos; el otro,
al describir la beatitud del más allá como un cielo en el que las mujeres ya
no s* cambiarán; es decir, arrojando, en un futuro o en un pasado igual
mente inalcanzables, la dulzura, por siempre negada al hombre social, de un
mundo en el que se podría vivir entre si [entre soi].


