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1.​ Introducción. Libro vigésimo tercero 

 1.1. Introducción 

El programa del curso es un fantasma: 

●​ El carácter múltiple y fragmentario del fantasma.​
 

●​ El carácter decepcionante del fantasma.​
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Remitiendo a la primera parte del seminario de Barthes, en el apartado Léxico del autor, obra 
paradigmática de la crítica al autor y que muestra algunos de los grandes momentos del siglo XX: la 
vuelta del sujeto. 

A través de esta cuestión del para mí de Barthes, nos introduce en la noción nietzscheana del 
perspectivismo. Deja un par de notas: 

La subjetividad, que volvería, aunque no sea en el plano de un sujeto metafísico, sino de un sujeto 
dividido, plural, en desplazamiento, como describe el psicoanálisis.​
 La referencia principal es Nietzsche: el yo es una instancia móvil, plural. 

Esta subjetividad nietzscheana móvil nos coloca más allá del paradigma de la subjetividad vs. la 
objetividad. Esta nueva subjetividad, o esa vuelta del sujeto, es el momento en el que renunciamos por 
completo a la injusta solidez de nuestro punto de partida, al valor endoxal de la subjetividad. 

Se dice que no hay un hecho en sí, sino que se tiene que introducir un sentido para que pueda haber un 
hecho. Lo que esto implica es que tiene que haber un hecho para que pueda haber un sentido. En la 
base está siempre el “qué es eso para mí”. Una cosa estaría designada si respecto de ella todos los 
seres hubieran dicho su “qué es eso”. Este es el ser para mí de Barthes: la cosa solo estaría definida si 
todo el mundo la caracterizase. No hay cosa en sí. 

La cuestión es si el para mí es también para los otros; es decir, un para nosotros recortado, dividido 
por la fuerza histórica de las cosas. 

 

22/1/25​
 Prefacio de 1847 de Michelet 

Michelet va a transmitir el espíritu de la revolución como criterio que nos permite deslindar las 
enseñanzas. Convierte la función de profesor en incitación a la revolución, en propaganda, y en el 
lugar en el cual construir el nuevo altar que vendrá a sustituir a los preexistentes, en este caso la 
Iglesia católica. 

La revolución constituye el nuevo evangelio: debe sustituir a los evangelios cristianos. La violencia a 
la que se ve forzada la revolución para no perecer es confundida por la generación siguiente con la 
revolución misma. 

La revolución es ese momento de aplanamiento en el cual el pueblo se encuentra consigo mismo. La 
exaltación de la igualdad de todos con todos, esa exaltación práctica que tiene que ver con la 
igualación de todos y la supresión de los regímenes estamentales, es precisamente condición para ese 
segundo momento, que no es otro que la fraternidad. 

La fraternidad del pueblo tiene que ver con ese llegar a ser en común, esa comunidad de iguales en la 
cual rige el criterio de solidaridad. Acabar con la injusticia del sistema estamental, imponer la 
igualdad, supone imponer una diferencia en la que los individuos se fusionan en el pueblo. 

Abolir la fraternidad de la muerte para fundar la de la vida.​
 El acontecimiento revolucionario es el que supondría el fin de las injusticias.​
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 1848 rompe la posibilidad de un fantasma común, de un sujeto unificado donde lo que brilla es el 
prójimo, la solidaridad. 

 

4/2/26​
 Escuela Narciso vs. Escuela Telémaco 

Hay una cierta demanda del padre en el caso de los chavales más jóvenes: una demanda de autoridad 
constante, muy reiterada. Están siempre buscando el límite, a ver si encuentran la ley, y esto tiene que 
ver con portarse cada vez peor. Ese portarse cada vez peor no es sino una indagación para ver hasta 
dónde se puede llegar, una demanda reiterada. 

Este diagnóstico sobre la demanda del padre en los jóvenes es compartido, y se sugiere que los 
docentes sean conscientes de esa demanda, conscientes de que ya no pueden encarnar la investidura 
fantasmática del padre ni presentarla. A partir de ahí, la enseñanza debería articularse en torno a lo 
que Recalcati llama la promesa de sublimación. 

Fundamentalmente, esta promesa no es otra cosa que asegurar que el abandono de la vía narcisista 
abre la posibilidad de una vida más satisfactoria. A partir de estas hipótesis: fin de la escuela edípica, 
actualidad de la escuela Narciso y propuesta de la escuela Telémaco. 

Ulises tiene más hijos. 

En los procesos educativos, que ya no son estrictamente verticales, no se trata de la transferencia 
como identificación con el profesor y su palabra, ni de un lazo de subordinación, ni de la ilusión 
escolar de una imposición del saber (como la imposición de manos, o la transmisión de autoridad de 
Moisés a Josué, de Pablo a Timoteo). En cualquier caso, habría que discutir la idea según la cual el 
conocimiento se transmite directamente. 

La transferencia alumno-profesor cae en la infantilización del estudiante. Frente a eso, lo que se 
propone es abrir al sujeto a una experiencia nueva, como en el enamoramiento, que se manifiesta 
como puesta en marcha del sujeto respecto al saber. 

Cuando se habla de la universidad, el planteamiento es distinto, aunque el texto esté más dirigido a 
profesores de enseñanzas medias y a padres. 

El problema es si se puede enseñar la virtud, o más bien el deseo de saber. Los conocimientos, 
entendidos como saberes fosilizados, pueden circular; el deseo de saber, no. La propuesta de Recalcati 
es que cada profesor sea testimonio de ese deseo de saber y de su propia falta, encarnando esa 
promesa de sublimación. 

La función profesoral no sería otra que introducir un corte en el ensueño de la transmisión directa del 
saber: obligar a la renuncia, obligar a los estudiantes a denunciar la ilusión escolar de que el saber 
proviene directamente del maestro. 

Aquí aparece una inversión: el profesor como psicoanalizado. Barthes entra en este planteamiento 
desplazándose al interior de una escena imaginaria. Propone imaginar a un profesor que habla 
infinitamente bajo la apariencia de un saber. La exposición más acertada no es la del saber, sino la del 
individuo que se expone a lamentables aventuras. 
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El discurso siempre está agujereado, dice Barthes. Frente al locutor que habla con aparente seguridad, 
claridad y tiempos perfectamente marcados —y que intenta ocupar el lugar perdido de la ley— 
aparece el otro profesor, el que renuncia a la ley y cuyo discurso se vuelve balbuciente, recortado, a 
veces poco claro. 

Frente a estas figuras, aparecen otros dos polos: el sabio silencioso, que casi no habla y parece 
contener un saber esencial, y el militante, que expresa únicamente su posición. Ninguno de los dos 
sería propiamente un profesor. 

En relación con la escucha, Barthes trabaja textos sobre la escucha psicoanalítica, tomando como 
ejemplo los textos freudianos. El profesor estaría en el lugar del analizado, mientras que el estudiante 
ocuparía el lugar del psicoanalista. 

El problema de lo contemporáneo, entendido como elemento intempestivo, no deja de ser un tropo 
literario que ya está planteado en lo que es probablemente uno de los relatos originarios de la cultura 
occidental: la Odisea. 

El problema de Ulises tiene que ver precisamente con qué pasa después de la Odisea, qué pasa 
después de la historia. Lo contemporáneo es esa dimensión posthistórica. Hay una parte de la historia, 
una parte de pasado, aun cuando sean todas las consecuencias de las causas previas de las cuales 
nosotros somos el efecto, y luego una parte de novedad, una parte diferencial o posthistórica. Qué 
pasa después de la Odisea. 

Jorge Luis Borges, en su libro El otro, el mismo (1964), tiene un poema bastante conocido, Odisea, 
libro vigésimo tercero, que aparece en vuestro programa: 

"Ya la espada de hierro ha ejecutado la labor de venganza, ya los ásperos dardos y la lanza la sangre 
del perverso han prodigado a despecho de un Dios y de sus mares. A su opio y su peina ha vuelto 
Ulises, a despecho de un Dios y de los rudos vientos, y el estrépito leales ya, en el amor compartido, 
el hecho duerme: la clara reina sobre el pecho de su esposo." 

¿Pero dónde está el hombre que, en los días y noches del destierro, vagaba por el mundo con un perro 
y decía que nadie era su nombre? Bueno, como me imagino sabéis —y si no, pues para eso estoy aquí 
para decirlo—, la Odisea está distribuida en 24 cantos o libros, porque así lo decidió Zenódoto, el 
primer bibliotecario de la Biblioteca de Alejandría, al organizarlo al igual que la Ilíada, según el 
número de letras colónicas. 

Sin embargo, los discípulos inmediatos de Zenódoto de Éfeso, junto con otros filólogos, someterán a 
durísima crítica la Constitución misma de la Odisea en esos 24 libros. Según Aristarco, la Odisea de 
Homero llega hasta el libro vigésimo tercero, concretamente hasta el verso 279. 

Odiseo sería un héroe centrípeto, es decir, que trata de retornar; según otras lecturas, sería un héroe 
centrífugo. En nuestra cultura, la imagen de Ulises es la que aparece en el canto cuarto del Infierno de 
Dante, donde se caracteriza por el deseo de saber. Ese deseo le lleva a abandonar de nuevo a Penélope 
para lanzarse a nuevas aventuras, auténticas. 

Desde Dante, Ulises aparece como un viajero atravesado por el deseo de conocer y ver mundo, pero 
también como el tramposo que, a través del engaño, llevó a la destrucción de Troya. Esa imagen 
oscura y ambivalente es constante en la tradición: en la Ilíada se dice que su abuelo Antíloco le pone 
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el nombre de Odiseo, que significa "el que es odiado por nosotros", perteneciente a un grupo 
despreciado. La figura de Ulises mantiene así una ambivalencia moral. 

Volveré más adelante a las consideraciones que hace Borges sobre el Ulises de Dante. Borges le 
dedica dos textos al Ulises pedante. 

En la propia Odisea hay indicios de un Ulises después de la Odisea, cuando baja al Hades en el canto 
décimo, principalmente para hablar con Tiresias, que tiene capacidades oraculares y conserva la 
memoria. Tiresias está relacionado tanto con el pasado como con el futuro. 

Telegonia: poema sobre Telegono. En el auspicio que establece el combate, se dramatiza lo que le 
dice el espectro de los difuntos a Ulises. Sólo tenemos fragmentos escasos: por ejemplo, uno de los 
papiros de Colonia conserva un fragmento de Esquilo sobre la tragedia de los invocadores de 
espectros o los psychagogoi (traducido como "recogedores de huesos"). Esta trilogía trata sobre la 
venganza de los pretendientes. 

En Penélope, probablemente la obra está protagonizada por un coro de criadas que presentan la 
llegada de Ulises a Ítaca, su encuentro con Penélope y el conflicto con los pretendientes, incluyendo 
su eliminación. Por su parte, Osteólogos, o los recogedores de huesos, estaba protagonizada por un 
coro encargado de los cuerpos incinerados de los pretendientes, desarrollando el conflicto entre Ulises 
y los parientes de los muertos, por las ofensas sufridas. 

Psychagogoi: Ulises viajando al país de los muertos, enfrentando los augurios más negros y terribles. 

 

5/2/26 

Ulises, en Joyce, representa el Ulises propiamente contemporáneo del siglo XX. El Ulises homérico 
posibilita los posteriores. No siempre en la cultura occidental se ha tenido la conciencia de la 
importancia de la obra homérica como la que tenemos ahora, pero esto muestra la ductilidad y 
flexibilidad moral de la figura: la ambigüedad y la ambivalencia de Ulises que ya aparece en Homero 
(Ilíada y Odisea), lo que ha permitido tantos usos dispares. 

El Ulises que domina en el texto homérico es lo que Stanford llama un Ulises centrípeto. El Ulises 
moderno bebe más del Ulises de Dante que del de Homero. Existe una dimensión de viaje, de riesgo, 
de búsqueda: los que, como Ulises, han hecho un largo viaje. Borges hará lecturas sobre estas 
dimensiones. 

 

Fundamento de la justicia humana: 

●​ La justicia consiste en la repartición de las cosas a las partes, reconociendo el daño hecho y 
sufrido, cuando no hay restitución posible.​
 

●​ Solo en la medida en que la parte ofendida renuncia al castigo del ofensor puede esperar que 
este reconozca su cuota de daño. Evita cualquier forma de autodefensa excesiva.​
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●​ Mientras el ofendido pretenda hacer daño, el ofensor hará uso de su legítimo derecho de 
defensa. La promesa de castigo hace imposible la asunción de responsabilidades; la renuncia 
al castigo abre la posibilidad de reconocimiento del daño infligido.​
 

●​ No hay garantía plena de no repetición. La justicia trágica reclama una cuota mínima de 
perspectivismo, reconociendo la diversa visión de cada parte. Los conflictos tienen fricciones, 
a veces no intencionadas 

Dice Simon, en Los griegos y los otros: 

Es más importante, creo, y es perfectamente válida, la idea de que la tragedia griega pone en marcha 
el pensamiento sofístico. Lo que hace es realizar el pensamiento de los sofistas, esta idea del hombre 
como medida de todas las cosas: el hombre es la medida de lo que es, puesto que es, y de lo que no es, 
puesto que no es. 

Este ejemplo funciona como antítesis, casi un argumento paradójico: en última instancia, cada obra, 
cada hombre, es la medida de todas las cosas. 

El problema, insisto, se plantea en un marco de justicia divina. La sombra de la justicia se despliega a 
través de ciclos ampliados de violencia, incluso intergeneracionales, con intereses en conflicto. 

La tragedia funciona como forma de articulación de la sociedad ateniense democrática. Se funda sobre 
principios democráticos que reconocen las diferentes perspectivas, de manera que se articulen con el 
dolor y el sufrimiento. 

Podemos entender que, aunque sea puramente especulativo, en la tragedia perdida de los psychagogoi 
de Esquilo, Ulises habla con los muertos. No se trata de un héroe, sino de un ser humano, como 
ustedes, como yo, como cualquiera. Los héroes trágicos son antihéroes: gente totalmente determinada, 
llevada constantemente a callejones sin salida, con una libertad muy limitada. 

El holocausto de los pretendientes sería justo desde la perspectiva de Ulises. Sin embargo, la visión 
habitual de los pretendientes como seres infames, comparables a gusanos devorando todo, es solo una 
perspectiva. Los familiares de los pretendientes muertos tendrían una perspectiva muy distinta. Por 
eso, en la venganza, los Osteólogos, o recogedores de huesos, plantean la posibilidad de llegar a un 
entendimiento de la justicia desde el punto de vista de las víctimas. Sin embargo, Ulises llega viejo, y 
esta resolución es parcial. 

¿Qué pasa después de la Odisea?  Lo que encontramos son al menos tres versiones de la muerte de 
Ulises, es decir, del post-Odisea. 

Aquí se habla de Ulises conversando con Virgilio en el Infierno. Ulises dice: 

"Cuando dejé a Circe, que me retuvo más de un año en la orilla de Gaeta antes de que Eneas la 
llamara, ni el cariño por mi hijo, ni el respeto por el padre anciano, ni el amor debido a Penélope, 
siempre postergado, pudieron vencer el ardor que me movía a querer conocer a fondo el mundo y los 
vicios humanos." 

Es decir, es el deseo de saber, el deseo de conocimiento, lo que impulsa a este ulises de Dante a 
abandonar a su padre anciano y a su esposa. Ese impulso, tomado del deseo de conocimiento, es lo 
que lo mueve y, en última instancia, lo conduce a la muerte. 
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Borges tiene dos textos donde aborda su análisis y fascinación por este Ulises de Dante. La influencia 
de este Ulises en la cultura occidental es grande. 

En Nueve ensayos dantescos, Borges dedica un texto titulado El último viaje de Ulises, en el que 
analiza un episodio de la Divina Comedia. 

Según Borges, el deseo de conocimiento de Ulises se asemeja al deseo de venganza del Capitán 
Ahab, que lleva a ambos a que el mar se cierre sobre ellos. 

Esta valoración moral de Ulises conviene atemperarla y ponerla en entredicho. En última instancia, 
tanto Ulises como Ahab poseen una dimensión que podría interpretarse, siguiendo una lectura 
psicoanalítica típica, como la pulsión de muerte. La ballena, o el conocimiento, no son más que 
objetos del deseo, que el deseo coloca delante para mejor alcanzar su destino. 

Este problema se aborda también en el mito de Er, al cierre de La República de Platón, donde se 
menciona El último viaje de Ulises. 

Lo que se va a tratar de entrever es la posibilidad de una vida que escape al automatismo de 
repetición, es decir, al impulso de muerte. se parece dar a entender que Ulises, a diferencia del resto, 
escapa del automatismo de repetición.  

El movimiento del héroe según Stanford. 

La gran contribución de W. B. Stanford en su obra fundamental, El tema de Ulises, fue disolver la 
imagen simplista de un héroe monolítico para demostrar que, desde sus orígenes, la figura de Ulises 
encarnaba dos impulsos existenciales opuestos y, sin embargo, inseparables: la fidelidad al origen y la 
pulsión hacia lo desconocido. 

●​  El movimiento centrípeto (Hacia el hogar, el estadista): Es el que tu apunte asocia con la 
primera tradición, el del "viaje circular". Este Ulises es el estadista perspicaz que anhela el 
nóstos, el regreso a Ítaca, al orden de la familia y la polis. Su viaje es una órbita definida que, 
tras la aventura, debe concluir en el hogar. Se trata de un héroe de la restauración, cuya 
astucia está al servicio del retorno. 

●​  El movimiento centrífugo (Hacia la aventura, el vagabundo): Es la otra cara del héroe: 
Ulises como el explorador insaciable, siempre "alejándose del hogar". Este impulsado por el 
deseo de traspasar los límites de lo conocido y la experiencia. Si el primero busca el centro, el 
segundo es una fuerza centrífuga que lo aleja de él, impulsado por una curiosidad que roza la 
soberbia. 

 ¿Dónde está Stanford y dónde la duda? 

Tu nota aclara una posible confusión y señala justo el punto crítico. Stanford no se equivoca, 
simplemente está describiendo esta dualidad constitutiva. La "duda" surge al aplicar su modelo a 
figuras concretas: 

●​ El Ulises homérico: Es complejo, pero su eje narrativo principal es centrípeto. Todo su viaje 
está orientado por la estrella polar del regreso a Ítaca. Es considerado el paradigma del héroe 
centrípeto, el que lucha por cumplir su nóstos. 
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●​ El Ulises dantesco: Aquí está el error que tu clase señaló, al afirmar que Stanford lo ve como 
centrípeto. En el Infierno de Dante, Ulises se condena no por mentir en vida, sino por su 
último y fatídico viaje, en el que abandona su hogar y su familia ya ancianos para lanzarse 
"mar abierto" más allá de las Columnas de Hércules, impulsado por el "deseo de 
conocimiento" sin límites. Este viaje ya no es una órbita, sino una línea recta hacia el abismo. 
Por lo tanto, el Ulises de Dante es la encarnación perfecta del héroe centrífugo. Tu apunte 
critica precisamente que se le pueda clasificar como centrípeto, cuando su esencia es la hybris 
de traspasar los límites del saber humano. 

La repetición, la pulsión de muerte y la crítica a Platón 

Tu razonamiento conecta entonces con otra idea fundamental: la patología de la repetición. 

●​ Platón y el ámbito sombrío: Esta crítica al viaje centrífugo y al deseo de conocimiento 
absoluto se alinea perfectamente con la de la República. Platón no condena todos los mitos, 
pero sí los relatos poéticos que presentan una justicia arbitraria y un cosmos moralmente 
caótico. El "Mito de Er" es su respuesta: una contra-narración filosófica donde la justicia 
tiene consecuencias reales y el alma debe elegir su destino con sabiduría. El relato de premios 
y castigos tras la muerte no es un cuento tranquilizador, sino una trampa: adormece la 
conciencia del individuo, llevándolo a creer que la justicia es un asunto pasivo y externo. 

●​ La repetición trágica (y el asombroso caso de Ulises): La verdadera condena, sin embargo, 
es la imposibilidad del cambio. En el Mito de Er, las almas, atrapadas en sus hábitos, eligen 
una y otra vez la misma vida de sufrimiento o placer, perpetuando un ciclo interminable. Esta 
es la "pulsión de repetición" en estado puro. El mismo Ulises, al elegir su próxima vida, se 
decanta no por la gloria o la sabiduría, sino por el rol que mejor conoce: el de un particular 
ajeno a los cargos, alguien que vaga sin rumbo fijo, dando vueltas. Este controvertido retrato 
platónico subraya la tesis final: la auténtica "justicia poética" no reside en un premio o 
castigo externo, sino en la capacidad (o incapacidad) del héroe para liberarse de la 
compulsión ciega a repetir su propio sino. 

En definitiva, tu apunte nos descubre la paradoja trágica del héroe clásico en su tránsito a la 
Modernidad, atrapado entre su destino y su libertad, entre la nostalgia de un hogar al que regresar y el 
vértigo de un abismo al que, quizás, no puede dejar de asomarse. 

Apuntes de Lópiz: 

Ulises se deja arrastrar por el deseo de conocimiento. Esa es la hybris del Ulises de Dante. Como dice 
Stanford, el Ulises de Dante es centrípeto. 

El deseo absoluto de saber o el saber absoluto se convierte en deseo de muerte. 

Y voy a extender más, no, pero está haciendo una durísima crítica a todo este tipo, digamos, de 
narraciones o de cuentos de premios y castigos para los justos y los injustos en el Hades. ¿Qué es lo 
que va a hacer luego él en el mito de Er? Están discutiendo una percepción de la justicia o la injusticia 
según la cual, si eres injusto, te va mejor. El segundo punto de vista es más importante, que es toda la 
crítica a la poética del Hades y que va a extenderse en toda la poética, siendo la primera crítica a la 
mímesis además. Tiene que ver con los mitos acerca de la muerte, acerca del Hades. Se trata de una 
crítica moral a estas poéticas. 
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Cuanto más poético es el texto, peor. Debemos rechazar todos los nombres terroríficos y terribles. En 
la parte de los castigos, no en la parte alta, pero después de un largo periodo en un sitio u otro, las 
almas retornan. 

No hay vínculo político entre las almas. La salvación platónica es individual. Lo que van a hacer es 
elegir, determinados por su pasado que es el hábito, y repetir los mismos errores que cometieron antes. 
Precisamente porque no era un mes –por cuanto no se habían ejercitado en lo superior–, dice: pero la 
mayoría de los que procedían de bajo tierra, por haber sufrido ellos mismos y haber visto sufrir a 
otros, no actuaban reflexivamente al elegir el sufrimiento como el estilo. Como decían las primeras 
clases, «traumática del conocimiento»: al conocimiento se llega a través del dolor. Es cuando dice 
que, por este motivo, además de por el azar del sorteo –porque si cada uno cada vez tiene… dijo él, 
pues que era un espectáculo no beberse porque la mayoría manera que–. 

¿Qué me aporta el sufrimiento? Y el que sufre le dice: bien, precisamente gracias a ese conocimiento. 
Y sin embargo, esto no es más que ese trueque de males y bienes en el cual el ciclo de las 
encarnaciones sigue constantemente. ¿Por qué? Porque los que han sufrido eligen bien, disfrutan, y al 
día siguiente eligen mal, y a la inversa, y está todo el tiempo todo el mundo trastornado. Y ahora va a 
poner toda una serie de ejemplos de elegir por hábito pero sin filosofía. Dice que había visto el alma 
que había sido de Orfeo eligiendo la vida de un cisne, <?al sexo femenino?>, a ver no consentía tu 
pedimiento, lo miras… una buena elección. Pero en todo es el alma de Altamira escogiéndola como… 

Modo pararmeles desde el amonio y Sócrates se encuentra que recordando el juicio de las almas antes 
de nuevo vemos todo: <?pagamélon no hallarse un amonio cero un león?>. El alma de Catalana le 
tocó ir Velarde a repetir. En cualquier caso, si ahora bien el ejemplo de aquel que elige libremente no 
determinado por el pasado: la elección es por sorteo. Si su elección es buena, hombre no que avanzaba 
para hacer su elección y con la ambición abatida por el recuerdo de las fatigas pasadas buscaba el 
modo de vida de un particular ajeno a los cargos públicos. Dice: dando vueltas mucho tiempo. Lo que 
está haciendo este es el polipropósito, el Ulises, el varón politólogo. Que es lo que Ulises hace 
siempre todo el tiempo para cualquier cosa, también para su elección de vida; está de nuevo repitiendo 
la misma pulsión de instaurar las formas de un aventurero atravesado por la pulsión de seguir dando 
vueltas, hasta el punto de que este Ulises del automatismo de repetición a partir del cual fue hoy 
establece el peinado de la pulsión de muerte. Esa pulsión de repetición es lo que caracteriza a Ulises 
también en la elección de la vida futura, hasta el punto de que visto desde esa perspectiva podamos 
ver algo en lo que se identifica el Ulises de Dante y el Ulises homérico centrípeto, en la medida en 
que podamos pensar que la persecución de hogar no es sino la zanahoria puesta para el despliegue de 
la pulsión de muerte. Pero entendamos que el problema de Ulises –también el Ulises homérico 
<centrípeto que se torna?>– es precisamente que, independientemente de lo que suceda y lo que se 
encuentre, él sigue atado a la fantasía del retorno, que no es más que el señuelo, el anzuelo para el 
despliegue de su… Por lo tanto, el problema de este Ulises post-histórico –si tenemos que hacer de 
alguna forma caso a Platón, y pues siempre hay que preguntárselo si hay que hacer caso a Platón– 
tiene que ver con ser capaz de escapar a la comprensión de repetición que solo es expresión de la 
pulsión de muerte.  

 1.2. Para acabar de una vez con el juicio de Dios 

18. 2.26 
Notas sobre EN BUSCA DE LA FELICIDAD en para acabar por fin con el juicio de dios y otros 
poemas 
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Sobre la obra de Artaud: Biografía y contexto personal 
La obra de Artaud parte de una premisa radical: el ser es una miseria, y por tanto debe ser abolido. A 
partir de ahí se puede hablar de una tendencia en el pensamiento contemporáneo –que Artaud señala– 
consistente en confundir término y concepto. Susan Sontag afirmará que Artaud nos trae la mayor 
cantidad de sufrimiento de la literatura. Artaud llega a París a los 23 años, ya cargado de sufrimientos. 
A los cinco años había padecido meningitis, y a los nueve perdió a su hermana. Antes incluso de esa 
muerte había comenzado su relación con el láudano y el opio, adicción que determinaría sus primeros 
ingresos hospitalarios. Todo ello le impidió integrarse rápidamente en la agitada y efervescente 
atmósfera cultural parisina. 
La enfermedad como núcleo del pensamiento 
La problemática de Artaud –la relación entre pensamiento y manifestaciones literarias– se asienta 
sobre el pensamiento de la enfermedad. Lo que escribe es expresión inmediata. En una segunda carta 
aclara que los defectos de sus problemas no se deben a falta de técnica, sino a un derrumbe del alma. 
La enfermedad es alteridad interior, esa extraña que habita en Artaud y que constituye el núcleo 
mismo de su espíritu. Es una compañera con la que no se identifica a pesar de su presencia constante, 
pero es también lo que solidifica su escritura. No es exactamente que la enfermedad se exprese a 
través de la escritura; hay algo, dice Artaud, que destruye mi pensamiento. 
Conversión de la enfermedad en objeto teórico 
En el corpus contemporáneo hay referencias a Artaud que muestran la conversión de la enfermedad en 
objeto teórico, en tratamiento filosófico-literario, y la conversión de la verdad en una Verdad con 
mayúsculas. En ella residiría una verdad otra, la verdad de una nueva época. En su momento tardío, 
Artaud intenta sobrepasar la brecha entre el presente y lo contemporáneo mediante la verdad de su 
singularidad, de la diferencia. 
El momento destructivo impuesto por la enfermedad y su sintomatología –el acta notarial del malestar 
que registra la distancia respecto a aquello de lo que la época se siente orgullosa– va seguido en 
Artaud de una defensa de ese malestar como una buena nueva de la que parece conveniente hacer 
proselitismo. Ahí reside una verdad otra, diferente, la de la nueva era. Una verdad que Artaud ve 
expresada en una serie de figuras. 
El pensamiento es aquello que deberá escapar a la sedimentación. La imposibilidad de toda 
comunidad le lleva a decir que el único lenguaje posible es el de los golpes, lo que conduce a una 
dimensión de creencia en una cierta verdad que ha de ser conseguida. Lo que permanece es la lección 
primera, incólume. Lo interesante en Artaud ya no es solo el momento actual lo que queda 
impugnado, sino todos los momentos de la historia occidental en su sucesión, que no podían llevar 
sino al resultado negativo. 
La frase de Deleuze y Guattari: "Yo soy todos los nombres de la historia" 
La enfermedad y la extrañeza imponen a Artaud la imposibilidad de reconocer su propia subjetividad. 
Esto es un proyecto crítico, de demolición de lo existente, puesto que el ser fosilizado en sus 
proyectos históricos impide la correcta expresión del espíritu y de la diferencia. 
Encuentro con el surrealismo 
En este contexto, el encuentro con el surrealismo tendrá cierta importancia. El surrealismo llevaba 
tiempo experimentando en busca de una dimensión suprarreal. Inicialmente, en 1924, Artaud muestra 
cierto desprecio y dice no interesarle lo que hacen los socialistas. A pesar de esa renuencia inicial, se 
une al movimiento y toma una posición destacada: en enero de 1925 se convierte en director de la 
Oficina de Investigaciones Surrealistas del Comité Central de los surrealistas. Esto le permite 
reivindicar su diferencia o singularidad –la experiencia de su enfermedad–, y al mismo tiempo 
permite que el proyecto surrealista alcance una dimensión política de la que hasta entonces carecía. 
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Hasta la entrada de Artaud, el surrealismo no era mucho más que un desacuerdo muy profundo con las 
formas de expresión artística y las formas de vida aburguesadas, recogiendo influencias bohemias que 
se mezclan en un batiburrillo de dimensión política fuertemente ambivalente. Esas poblaciones 
urbanas eran las que preocupaban a Marx cuando hablaba de los *lumpenproletariat* –de donde se 
extraerían segmentos para cuerpos policiales y ejércitos represivos contra las huelgas–. Hay también 
una defensa del anarquismo en esta vertiente surrealista. 
Arte y vida: oposición al juicio trascendente 
La investigación de Artaud toma ejemplo de esa forma de inserción que tiene la enfermedad. No 
concibe una forma de arte desligada de la vida: todo son productos del espíritu, disueltos en un 
cinismo que no se identifica con el yo, en el que se amalgaman cuerpo y alma (espíritu, si se quiere). 
Un concepto repetido es el de elemento primario, telúrico –plano de inmanencia, usando términos 
deleuzianos–. Artaud propone pensar sin ruptura alguna, en el momento anterior a que el pensamiento 
se consolide en una obra. Los productos del pensar no solo son distintos del pensar, sino que niegan el 
pensar mismo. 
El último gran intento de Artaud por afirmar su diferencia y lograr cierto reconocimiento de esa 
diferencia como una verdad otra –que permitiera una sutura entre presente y diferencia– supone un 
rotundo fracaso. No está claro por qué, pero ese texto no es más agresivo que otros suyos; ya era 
conocido, le habían premiado, acababa de alcanzar cierto reconocimiento artístico y social. Y, sin 
embargo, es un duro golpe para la propia propiedad: dice aquello de "estoy muy triste y desesperado, 
mi cuerpo me duele por todos lados". 
Todo juicio supone de alguna forma la instauración de un elemento trascendente, de aquello que 
juzga. A esto se opone Artaud: contra la petrificación de cualquier elemento. 
 
19.2.26 
 
Espectativa, Impoder y el Fracaso de una Nueva Gramática 
La tensión central gira en torno a la espectativa de sutura entre el presente y la posibilidad de 
"insaturar" (romper/deshacer) una verdad nueva que emerja de la diferencia, un concepto que se 
examinará más a fondo desde las nociones de "diferencia y espectralidad" (en clara alusión al 
pensamiento de Jacques Derrida). Cuando la creencia se vuelve pequeña, el sujeto dobla su apuesta 
por la imposibilidad del fracaso. En este contexto, el impoder no es una carencia, sino un concepto 
positivo, una potencia que se manifiesta a través de su propia impotencia. 
La desesperación alcanza cotas inauditas tras el fracaso de la censura o veto impuesto a un programa 
de radio que Artaud había grabado para "acabar con el juicio de Dios". La esperanza de fundar una 
nueva gramática se cierra en sus últimas jornadas. Antonin Artaud sufre un último revés con la carta 
que escribe a Jean Paulhan (y no "Pauler Ferebis"; este parece ser una deformación o un nombre 
críptico). Curiosamente, es Paulhan quien posteriormente mediaría en el improbable encuentro entre 
Derrida y Jean Genet. Aunque nunca se conocieron personalmente, Derrida dedicó a Genet una parte 
fundamental de su obra Glas (1974), donde yuxtapone en columnas paralelas la filosofía de Hegel y la 
escritura autobiográfica de Genet. Artaud sintió que había defraudado al público con la emisión 
radiofónica, su último esfuerzo por hallar una forma expresiva de la singularidad. Así, Vladimir Porch 
(personaje o alter ego) se escandaliza por la virulencia de Artaud. Este texto literario-filosófico lleva 
al límite la exaltación de la inmediatez y la exigencia de una insurrección frente a cualquier forma de 
pensamiento fijado. 
El Cuerpo sin Órganos y la Afuncionalidad: Un Materialismo Radical 
El Cuerpo sin Órganos (CsO) es definido como el "grado cero de los órganos", una entidad 
presubjetiva y asubjetiva, lo absoluto. En Mil Mesetas (Deleuze y Guattari), la noción se recupera y se 
define como el campo de inmanencia del sujeto. El órgano, en esta perspectiva, es pensado en su 
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afuncionalidad. Autores como Lucrecio, Spinoza y Nietzsche ya establecían una relación crítica 
contra el "delirio finalista" del órgano (ese "para algo" que es la fuente de la creencia en Dios). El 
delirio que inventa una causa final para cada órgano es el que, según ellos, dio origen al cristianismo 
y, posteriormente, al Estado; un delirio que obliga al pensamiento a inventar una causa eficiente 
mágica para tan sorprendente utilidad. Artaud aparece como continuador de esta tradición materialista 
en su singularidad. 
La Cofradía de la Extrañeza y la Función Utopica 
El caso de Artaud no es exclusivo. A expresiones más o menos inflamadas de Hölderlin, Poe, Bataille, 
Blanchot y Benjamin se les reconoce como figuras capaces de transitar y poner en primer plano esa 
extrañeza y una cierta individualidad ejemplar. Como se mencionó ayer, esto sitúa a Artaud en una 
profusa cofradía en la que todos estamos parcialmente incluidos. Artaud aparece así como un 
Heliogábalo coronado, una "anarquía coronada" que exalta la furia acumulada por el malestar y la 
desavenencia que registra su palabra. 
En él se expresa lo que Ernst Bloch denomina la función utópica, que hay que distinguir fuertemente 
de sus proyecciones ingenuas. Según Bloch, la función utópica es una instancia subversiva que opera 
contra el orden establecido de lo real-fáctico. Esta función utópica no es una mera proyección de 
deseos, sino la tensión inherente a la materia y a la historia que apunta hacia un "todavía-no". 
El Juicio de Dios y la Lucha Contra Uno Mismo 
Para Artaud, "acabar con el juicio de Dios" es también una forma de acabar con Spinoza, lo que 
plantea un problema: el texto que propone este juicio es difícil de abordar sin conocer a fondo a Avilés 
(referencia no aclarada, posiblemente un lapsus o una nota local). Se plantea que se está atado a la 
imposibilidad del juicio. Las figuras paternas comienzan a disolverse, entran los funcionarios, se 
establecen objetivos y puede hacerse un vínculo amoroso incestuoso con la hermana. Hay algo 
moviéndose que empieza a perder fuerza en relaciones clave. 
Es fundamental distinguir entre la lucha contra el Otro y la lucha contra uno mismo. Aquí aparece el 
pensamiento de la invalencia y los sistemas de crueldad que remiten a Nietzsche y a su concepto de 
voluntad de poder. 
La Inmanencia Absoluta: Agamben y Deleuze 
El texto de Giorgio Agamben sobre la inmanencia absoluta es importante para este desarrollo. 
Posteriormente, Gilles Deleuze escribe un artículo titulado "La inmanencia: una vida…". En este 
texto, Deleuze plantea que el "UNO" de la inmanencia no es una indeterminación empírica (derivada 
de la experiencia), sino una indeterminación de la propia inmanencia. 
El análisis del título es clave: "Una vida…" es la vida entendida como potencia impersonal, como un 
campo de singularidades pre-individuales. Deleuze concibe la inmanencia absoluta como un plano 
que no remite a ningún sujeto ni objeto trascendente. "Una vida" es la Vida en su devenir anónimo y 
desubjetivado, la potencia pura de lo viviente que precede a cualquier individuación. Es la afirmación 
de una vida desnuda, despojada de todo juicio y de toda finalidad, que resuena con el impoder y la 
afuncionalidad del Cuerpo sin Órganos. 
 
25.2.26 
Sobre la verdad y el litigio en sociedades arcaicas 
 
Se jura que lo narrado ha sucedido, pero no está suscrito. Se jura que alguien ha hecho algo, y se le 
considera capaz de curar lo contrario. Antíloco decide no tomar juramento, precisamente porque así se 
evitaría un enfrentamiento. Esta dinámica aparece en muchas páginas posteriores, cuando se aborda el 
«teatro de la venganza de los dioses», que tiene que ver con una memoria del futuro (ya veremos la 
música más adelante). En cualquier caso, tenemos dos perspectivas inmanentes que se afirman. 
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Dos litigantes renuncian a establecer una verdad antagónica. En penúltimo término, lo que tenemos es 
el encuentro de dos verdades puramente particulares, dos perspectivas que se confrontan. Son 
perspectivas arcaicas. La verdad será el tránsito hacia un punto en el cual hay justicia, se resuelve el 
litigio, pero no hay instancia jurídica ni doctrina del juicio. Más adelante, en medio, hay una fase de 
transición que también aparece en la Ilíada (el «bosque» o el peine iliádico). Aparece un juicio a siete. 
 
El problema es que ya no tenemos dos fuerzas enfrentadas en pie de igualdad. No es un pie de 
igualdad, sino que en el juicio (el juicio a nueve, por ejemplo) se necesitan ocho testigos. Estos 
testigos no declaran sobre un hecho pasado para decir una verdad preexistente, sino que vienen a 
apoyar tu verdad. Por lo tanto, nos encontramos ante la memoria de ciertos procedimientos antiguos: 
un método de presentación del litigio en el que dos verdades distintas se oponen en un marco de 
apoyos sociales. Obviamente, no es lo mismo tener de tu lado a todos los señores armados y con 
dinero que tener una banda de vagos. El enfrentamiento de verdades no ocurre en los mismos 
términos. La cuestión es: ¿cómo consigue un «don nadie» que le defiendan una verdad? 
 
A pesar de que series como Juego de Tronos (George R. R. Martin, a quien se menciona) puedan 
resultar chocantes, es obvio que su autor ha indagado en los procesos jurídicos arcaicos de sociedades 
arcaicas. Esos procesos tienen que ver con esto que Foucault también investiga, por ejemplo, en la 
historia de la verdad. Hay una etapa intermedia desde la resolución de una verdad sin doctrina de 
juicio, una etapa que tiene que ver con cómo se socializa la verdad y cómo las diferencias de estatus 
fijan ciertos elementos. Luego emerge una forma distinta, que supone cierta inversión. En los juicios a 
nueve de los que habla Foucault, nos encontramos con una mayor importancia de una tercera figura, 
que no es ninguno de los dos bandos: aquel que es capaz de vigilar que se cumplan los protocolos 
arcaicos. Ya no se trata de combatir, sino de que el litigante se atenga a la verdad, y el juez se 
convierte en distancia (no del todo, pero la verdad gana de alguna forma). 
 
La perspectiva particular de los litigantes pierde toda importancia porque ya no se trata de jurar una 
verdad y arriesgarse a sostenerla. Lo que importa es medir qué es justo. En ese tránsito, Foucault sitúa 
el nacimiento de la «doxa» (formas de organización y pensamiento). No significa que el hombre no 
supiera o no tuviera amplio conocimiento. La diferencia está en el análisis histórico de la formación 
de la doctrina, que tiene que ver no solo con la instancia jurídica, sino con la pretensión de una verdad 
neutra, separada de los litigantes. 
 
En el movimiento anticarcelario, que tiene que ver con lo que plantea Foucault (la asignatura, lo 
básico, modificaciones, etc.), hay una frase: «la palabra de los hombres» (HMN), que recoge toda la 
tradición de investigación o autoinvestigación operada desde 1830, la vida de la condición obrera de 
Simone Weil, etc. Foucault traslada este planteamiento al ámbito carcelario: se da la palabra a los 
presos. No es necesario decirles cuánto sufren, ya lo saben; el sistema institucional carcelario debe 
desarrollar mecanismos de autoinvestigación o de investigación de la investigación, para encontrar 
otras formas. 
 
Sobre «La inmanencia: una vida» de Deleuze 
 
«La inmanencia: una vida» es el último texto publicado por Deleuze, apenas un par de meses antes de 
su muerte (4 de noviembre de 1995, agotado por el asma, cayendo desde la ventana de su séptimo 
piso). Aborda la cuestión que indica el título: la inmanencia. Algunos lectores hablan del problema del 
vértigo. La pregunta es si puede considerarse este texto como una reflexión sobre si la vida vale o no 
la pena, recordando aquello de que «no hay más que un problema filosóficamente serio: el suicidio» 
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(Camus). ¿Qué coherencia cabe descubrir entre la prédica y el ejemplo del salto definitivo, y la 
prédica testamentaria que se despliega en «La inmanencia: una vida»? Para cualquier lector, este 
último texto es una meditación sobre la vida, no sobre el agua (como gran parte de la tradición 
platónico-estoica). Es un texto antifilosófico (hacer antifilosofía sigue estando empantanado en la 
filosofía). Es una meditación sobre la vida, pero la muerte (o al menos el salto) estaba ahí, a la vuelta 
de la esquina. 
 
El texto comienza preguntando qué es un campo trascendental. El problema que preocupa a Deleuze 
es diferenciar lo trascendental de lo trascendente. En la tradición kantiana, lo trascendental es 
condición de posibilidad (ejemplo: espacio y tiempo como condiciones de la sensibilidad). El campo 
trascendental es un campo puramente virtual. Foucault ya había explicitado en La arqueología del 
saber un desplazamiento materialista: no entender lo trascendental como condición de posibilidad, 
sino como condición de existencia, condiciones materiales (al estilo marxista o incluso del atomismo 
epicúreo: átomos, vacío, movimiento). El problema es salir del marco kantiano que asigna lo 
trascendental al sujeto. 
 
Deleuze insiste en que lo trascendental es reflexivo, impersonal (y yo añadiría: objetivo, anterior a la 
distinción sujeto-objeto). El campo trascendental no pertenece a un sujeto, pero tampoco es un objeto. 
Deleuze diría que es un «punto de toda clase». No es inmanente a otra cosa sino solo a sí mismo: es 
inmanencia absoluta. Es un campo de experiencia sin sujeto, un «empirismo trascendental». Es 
condición de existencia, no existencia actualizada; por lo tanto, puramente virtual. Los existentes lo 
transportan y lo expresan. En el caso de Lucrecio, las categorías que forman el campo trascendental 
del atomismo son imperceptibles; no hay dato empírico de él, solo tenemos la realidad (la naturaleza), 
y los existentes expresan el campo trascendental. 
 
El campo trascendencial ha de ser extraído, inventado, como condición de los existentes. Exige un 
trabajo arqueológico que desnude los existentes hasta hallar su parte preindividual, su singularidad. 
Eso nos muestra la condición del existente, pero esa condición no es un existente, es pura virtualidad. 
 
Los existentes están en el plano de inmanencia, pero la inmanencia solo es en sí misma. No se puede 
hablar de un plano de inmanencia como si fuera otra cosa. Así como el campo trascendental no se 
decide por la conciencia, el plano de inmanencia tampoco se define por un sujeto o un objeto. El 
filósofo guía aquí es Espinoza: Dios es causa inmanente de todas las cosas y de sí mismo. La 
inmanencia respecto de sí misma supone una dislocación de la inmanencia, una dislocación de sí en la 
que permanece inmanente. El principio de inmanencia es como la democracia: no es más que una 
tensión oligárquica, relacionada con la tensión de las estructuras jerárquicas y la posibilidad de 
negación de trascendencia del ser. 
 
Hay un problema entre las nociones de emanación e inmanencia. La emanación es un proceso de 
producción; por eso la inmanencia no es estática, sino un proceso de inmanación de sí. Es decir, 
procesos en los que la inmanencia difiere de sí misma. Es el proceso de aniquilación de lo que es a 
través de la generación de un ser nuevo. Proceso constante de aniquilación hasta el punto de que la 
inmanencia es pura virtualidad, no un existente. 
 
Uno de los pensadores que lo ha abordado es Bataille. La profundidad es lo que se me escapa. Hay 
vínculos con la poesía. Por única vez en toda su obra, Deleuze recurre a su lengua materna (el ladino, 
castellano de los judíos sefardíes antes de la expulsión). Ejemplifica la causa inmanente a través del 
verbo «pasearse». La inmanencia: el ser como pasearse. El movimiento infinito de la autoconstitución 
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y autopresentación del ser: conservarse, nutrirse, moverse, sentirse. Aquí vemos las tres almas 
aristotélicas (vegetativa, sensitiva, racional): la vegetativa (nutrición y crecimiento), la sensitiva 
(movimiento y sensibilidad), la racional (pensamiento). La inmanencia sería la dimensión del alma 
motriz. 
 
En Espinoza, el problema fundamental es el conatus: el esfuerzo por permanecer en el ser, 
conservarse, que tiene que ver con las potencias inmanentes de la vida. Eso se asocia a lo que se llama 
«vida desnuda» o «nuda vida». Los animales también tienen la vida vegetativa, que compartimos 
todos, la que nos diferencia de lo inanimado. Deleuze plantea que Dios está en esas formas puramente 
vegetativas de la inmanencia. 
 
Los ejemplos que pone Deleuze sobre «una vida»: el artículo indefinido «una» (como «un poeta», «un 
estudiante», «una viajera») señala una singularidad concreta. «Una vida» no se refiere a cualquier 
vida, sino a una vida concreta. La figura del suicida es la figura del impío. La inmanencia es potencia 
y beatitud absoluta. 
 
26-2-26 

SPINOZA 
Tensión en la filosofía: creer que lo relevante es el significado, que los conceptos significan. 
Nosotros, en la medida en que contemplamos al animal, contemplamos lo abierto. 

La filosofía es rica. Esta definición de la inmanencia respecto al animal: inevitablemente, a nuestros 
ojos, el animal está en el mundo como el agua en el agua. La inmanencia es estar como agua en el 
agua. Por aquí creo que puedo empezar a tirar del hilo. Esto que dicen —últimamente lo deseo mucho, 
perdonadme— es eso de no abrirla a ver... El anti... Porque en este bosque de oscuridad que, de alguna 
forma, también ilumina el camino previo, muchas veces creo que la filosofía, sobre todo cuando se 
juega con conceptos que refieren ciertos límites de la significación, tiene que ver con que uno 
enganche. 

Agamben desarrolla con consistencia la noción filosófica de "una vida" en Homo sacer I. Y los puntos 
de extinguirse: un bebé que está todavía entre la muerte y la vida. Ya sabéis este texto de Foucault (¿o 
de Folder?) sobre la clorofobia, en el cual él dice: "Hay gente que le preocupa mucho la muerte por la 
nada que viene luego. A mí me preocupa la nada que viene antes". Entre dos nadas estamos. Pues el 
bebé y el movimiento pareciera que son precisamente la cuestión de la duda. Yo creo que Deleuze es 
bastante explícito, aun cuando esto no facilita, cuando afirma aquello de "una vida está en todo". No 
dice: "No debemos restringir una vida al simple momento en el cual la vida individual afrenta la 
muerte universal". 

Para Deleuze, la beatitud más alta de todos los sujetos está en cualquier sujeto.​
Para Spinoza, hay una diferencia entre los que se creen dios y los que no: los impíos que defienden la 
inmanencia.​
La creencia en el dios inmanente spinoziano, la creencia en la beatitud de una vida, frente a ellos: los 
impíos, ateos, descreídos, herejes de la inmanencia. 

El anticristo o canalla es el que no acepta al otro en tanto que diferente. Es la no aceptación de las 
diferencias. Estos, los impíos, sirven a dios del mismo modo que los piadosos. Los impíos expresan a 
su modo la voluntad de dios, pero no por ello son iguales a los piadosos. Como no conocen a dios, no 
son más que un instrumento en manos del artífice. Los justos tienen un mayor grado de perfección que 
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los impíos. En función de esta diferencia de grado de perfección, los impíos carecen del grado de 
conocimiento de dios. Todo esto lo dice Spinoza: que los impíos dan, inconscientemente, sus servicios 
a dios. 

Spinoza habla del suicida y habla de cuáles son las causas del suicidio. 

 11/03 APUNTES CLARA CLASE 
SPINOZA Y LA FE 
El punto de partida de esta reflexión es un gesto de humildad filosófica: preguntarnos de qué lado 
estamos cuando leemos la *Apología de Sócrates* o a Deleuze. ¿Somos como Sócrates, que denuesta 
a sus jueces, o somos los jueces mismos? Identificarse con Sócrates, con el filósofo que se cree sabio, 
es en realidad el síntoma más manifiesto de la ignorancia profunda, porque confunde al filósofo con el 
sabio. Sócrates, en cambio, se declaraba ignorante. La peor soberbia es creerse el más listo. Por eso, 
nosotros somos los jueces: los sujetos *a* la pulsión, a la irracionalidad, los impacientes por cortar la 
cabeza del pensamiento. Somos los impíos, los ignorantes, esclavos de nuestros impulsos. Solo el 
conocimiento de nuestra propia impiedad puede contener nuestra añoranza de morir y matar, nuestro 
deseo incontenible de juzgar. Estamos, en último término, subordinados a la doctrina del juicio. 
 
Frente a esto, Spinoza plantea un mecanismo selector entre piadosos e impíos, a partir de los 
principios de lo que podríamos llamar una religión de la inmanencia. No se trata de un token con 
potencia moribunda, sino de una dimensión ética. Un ejemplo dramático lo encontramos en una 
escena de Dickens: un pícaro moribundo expresa la beatitud no por su violencia ni por el hecho de 
estar muriendo, sino por situarse más allá del bien y del mal, contra la doctrina del juicio. Lo 
dramático, lo trágico de la filosofía, es que ninguno de los personajes de la escena —ni el canalla que 
prefiere no retornar a la conciencia, ni los lectores como Agamben o Deleuze— parece capaz de 
reconocer, amar y moverse con la inmanencia de una vida salvo cuando esta está en su límite. Cuando 
el canalla comienza a recuperar los rasgos de su personalidad, los demás pierden la capacidad de 
reconocer en él la parte beata que sigue ahí. Solo la ven cuando está a punto de desaparecer, cuando 
solo cabe disponerse a perderla. Esto nos interpela directamente: ¿somos capaces de pensar 
afirmativamente la inmanencia, de reconocer la beatitud en todos los momentos de la existencia, o 
solo la vemos cuando es demasiado tarde? 
 
La escena del pícaro moribundo nos remite directamente al final del texto La inmanencia absoluta de 
Agamben, donde se aborda el caso de Uriel Dacosta. Dacosta fue un filósofo portugués del siglo 
XVII, de origen judío, que acabó suicidándose tras ser excomulgado varias veces. Spinoza, que 
conocía su caso, introduce allí el concepto de aquiescencia in se ipso: la dicha o beatitud que 
acompaña, como causa, la idea de sí mismo. Es decir, una satisfacción inmanente que no depende de 
nada exterior, sino del puro hecho de sentirse y saberse existiendo. El drama de Dacosta —y el de los 
personajes de Dickens— es que esa aquiescencia solo se vuelve patente cuando ya es demasiado 
tarde, cuando la vida está a punto de perderse. La pregunta filosófica es si podemos reconocer esa 
beatitud en nosotros mismos y en los otros antes de que se extinga.  
 
En los capítulos 13 y 14 de su *Tratado teológico-político*, Spinoza establece una diferencia 
sustancial entre religión y filosofía. La filosofía tiene como cometido la verdad; se dedica a hablar 
sobre la justicia y el conocimiento. En cambio, la religión tiene como función la organización de los 
comportamientos y la dimensión de la acción: su objetivo es generar obediencia. Spinoza critica a los 
teólogos (como Averroes) que pretenden sacar una verdad absoluta de las Escrituras, a las que solo 
ellos tienen acceso. Para Spinoza, las Escrituras son para todos, especialmente para el pueblo inculto. 
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La interpretación de las Escrituras no tiene que ver con el conocimiento, sino con expresar el amor a 
Dios y al prójimo. Como nadie ha visto a Dios, hay que explicarlo por su sola caridad, y eso habilita a 
que cada cual interprete las Escrituras según su propia singularidad. Dios adapta las lecturas a los 
profetas, y estos a sus feligreses, según su capacidad. 
 
Lo que Spinoza viene a decir sobre la inmanencia es que cualquier opinión es válida siempre que 
conlleve acciones piadosas, y cualquier opinión es impía si lleva a formas de vida impías. Una opinión 
es piadosa si refuerza la obediencia, la fe en la inmanencia; es impía si lleva a la rebelión contra Dios. 
El sectario no es impío por su interpretación particular —que puede ser legítima—, sino porque no 
ofrece a los demás la posibilidad de expresarse. El problema del sectarismo no es la lectura singular, 
sino el hecho de no aceptar las particularidades de los otros. Todos tienen libertad, incluso los 
sectarios, mientras permitan que los otros también la tengan. La fe, para Spinoza, no es cuestión de 
conocimiento ni de palabras, sino de forma de vida. La fe se realiza por las obras, por la obediencia. 
Como dice Santiago, la fe sin obras está muerta. Si las obras son buenas (caridad, amor al prójimo), 
aunque no se sigan los dogmas, se es fiel. Si las obras son malas, aunque se sigan los dogmas, se es 
infiel. Por eso Spinoza afirma que quienes persiguen a los fieles son el anticristo: el adversario es 
aquel que, justificándose en el disenso de opiniones, persigue a quien practica el amor al prójimo. 
 
Deleuze, en sus cartas (especialmente las 19-20), retoma esta cuestión. Los impíos no conocen la 
inmanencia; son instrumentos inconscientes en manos del artífice, inconscientes de su propia beatitud, 
ignoran la vida impersonal que les habita y les mueve. Esto los convierte en siervos voluntarios, y nos 
lleva al problema fundamental de la filosofía política contemporánea: luchar por la esclavitud como si 
se tratase de la liberación. Eso es el fascismo para Deleuze y Guattari. Spinoza ya lo había visto. 
 
Todo esto coagula en la reflexión spinoziana sobre el suicidio, que supone un límite en su propia 
ontología. Los modos de la sustancia se definen por el *conatus*: el esfuerzo de perseverar en el ser, 
de seguir existiendo, que es lo contrario del suicidio. Spinoza sostiene que no hay nada en nosotros 
que pueda dañarnos a nosotros mismos. Entonces, ¿existe realmente el suicidio? Spinoza dice que no. 
Solo hay suicidados. El suicida es la expresión máxima de la servidumbre voluntaria: aquel que cree 
ser la causa de su muerte cuando en realidad está siendo *suicidado*. Se cree causa externa de su 
propia muerte, pero en realidad el suicidio tiene siempre causas extrínsecas. El suicida es una figura 
imaginaria, inexistente. Existe solo en la imaginación del suicidado, y su figura solo existe en el 
delirio colectivo. Para Spinoza, nadie se suicida nunca; son causas externas, pero hay ciertos casos en 
los que uno se imagina que es causa de su propia muerte. Se trata de un delirio, un constructo 
imaginario e inconsciente. 
 
Para contrastar la figura del suicida con su antagonista, podemos compararla con la del mártir. El 
mártir se sabe muerto por causas externas. Dentro de la cultura occidental, la figura más clara de 
mártir es Cristo, el gran mártir, que es el modo de vida a imitar por todo cristiano. El cristianismo 
denuncia como impiedad máxima el suicidio, aunque quizá no estemos de acuerdo con su mecanismo 
de razonamiento. Ahora bien, aunque digamos que el suicida es la forma última de la servidumbre, la 
forma más alta de la impiedad, eso no quiere decir que los impíos no expresen la voluntad de Dios 
igual que los piadosos. Como señala Deleuze en el parágrafo 94 de la carta 19, los impíos sirven a 
Dios de la misma manera que los justos, aunque los justos lo hacen a sabiendas y se perfeccionan con 
ello, mientras que los impíos lo hacen inconscientemente. Así, el suicida o el suicidado es tan beato 
como el justo o el mártir. La diferencia no es de esencia, sino de grado de perfección y de conciencia. 
 

17 



Spinoza, en el escolio de la proposición 18 de la parte IV de la *Ética*, aborda la servidumbre y 
sostiene que el fundamento de la virtud es conservar el ser propio. Los que se suicidan son de ánimo 
impotente, derrotados por causas exteriores que repugnan a su naturaleza. No hay tal cosa como el 
suicidio: solo hay el suicidado. Pone tres ejemplos: la causa externa física (como una mano con un 
cuchillo que se desvía), el caso de Séneca (que no se suicida sino que elige una muerte menos 
dolorosa) y, el más interesante, las causas exteriores ocultas que disponen la imaginación y el cuerpo 
de modo que uno se viste de forma contraria a su naturaleza. El suicida lleva al extremo la 
servidumbre voluntaria: lucha por su aniquilación como si se tratase de su salvación. No es distinto 
del soldado que va a la guerra a morir por su monarca. La única diferencia es que el suicida es su 
propio monarca: se ha creado una imagen de sí mismo que le lleva a la autodestrucción. Por eso el 
suicida es quien lucha siempre con causas externas hasta que muere. La figura del mártir, en cambio, 
es una figura fundamental de resistencia frente a las causas que llevan a la aniquilación. Precisamente 
la figura del mártir nos permite entender, por contraste, la paradoja del suicida: ambos mueren por 
causas externas, pero el mártir lo sabe y asume su muerte como testimonio, mientras que el suicida se 
cree libre y causa de sí mismo, cuando en realidad es la más alta expresión de la servidumbre 
inconsciente. 
 
En definitiva, la lección de Spinoza es doble: por un lado, todo ser expresa la inmanencia de Dios, 
incluso el impío o el suicida; por otro lado, la diferencia entre la piedad y la impiedad no está en la 
verdad de las opiniones, sino en la conciencia y en el reconocimiento del otro. La única norma ética es 
el amor al prójimo, que se practica, no se enuncia. Y la tarea de la filosofía es aprender a reconocer la 
beatitud en todos los momentos de la existencia, incluso en aquellos que preferiríamos juzgar o 
condenar. 
 
Spinoza sostiene que el suicida se cree causa de su propia muerte cuando en realidad es efecto de 
causas exteriores. Este problema de la causalidad psíquica fue retomado por Lacan en su seminario 
sobre el acto analítico y en sus discusiones sobre el libre albedrío y el determinismo. Lacan se 
pregunta: ¿puede el sujeto ser causa de sí mismo? ¿O acaso el inconsciente opera como una "causa 
exterior" interna, una suerte de extimidad que empuja al sujeto sin que él lo sepa? El suicida, para 
Lacan, sería quien se identifica con esa causa inconsciente hasta el punto de confundir su deseo con la 
pulsión de muerte. Pero Spinoza ya había anticipado esta paradoja: el suicida no es libre, está 
determinado por causas que ignora. La diferencia es que Spinoza sigue apostando por el conocimiento 
(el tercer género de conocimiento) como camino para salir de esa servidumbre, mientras que Lacan 
afirmará que el sujeto está dividido y que nunca será totalmente transparente a sí mismo  
12.3.25 
 

El suicidio: el caso de Joseph K 

La figura de Joseph K sirve para entender al suicida. Esta comprensión se desarrolla a partir de la obra 
de Milan Kundera. Como señala Kundera en Los testamentos traicionados (octava parte), Joseph K 
sufre un segundo proceso: el que le llevan a cabo los lectores. Se establece así ese segundo proceso. 

En el proceso de culpabilización que se describe en El proceso de Kafka, el lector queda anonadado 
porque K se siente culpable sin saber qué ha hecho. Se le ha declarado culpable, se le ha 
culpabilizado, ha sido hecho culpable. 

Kundera establece cinco fases: 
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1.​ La vana lucha por la dignidad perdida. 
2.​ Desde la creencia en su inocencia, intenta comportarse como inocente. 
3.​ La prueba de fuerza. 
4.​ El proceso de socialización (o socialización del proceso). 
5.​ La fase de la autocrítica. 

Para defenderse de ese proceso en el que no se formula ninguna acusación, K acaba encontrando él 
mismo su falta. La autocrítica implica la identificación de la víctima con el verdugo. K llega a la 
conclusión de que debería suicidarse, en ese proceso en el que no sabe de qué es culpable. 

Es importante entender qué noción de tribunal maneja la novela y cómo se construye la idea de 
"proceso". El tribunal no es una institución jurídica, sino una fuerza que juzga, y que juzga porque es 
fuerza. Su fuerza es lo único que le confiere legitimidad. A K se le acusa de no se sabe qué, y 
entonces él se hace cargo del crimen. 

18.3.26 

Agamben habla de Joseph K en un texto sobre la desnudez. Aborda esta figura desde un 
perspectivismo. La "K" no vendría de Kafka, sino de calumniador: la K sería el signo del 
calumniador. Esto significa que el calumniador es el protagonista de la novela, que ha anunciado un 
proceso calumnioso contra sí mismo. Un calumniador sabe que aquel a quien calumnia es inocente. 
En este caso, K sabe que él mismo es inocente, pero hace una acusación contra sí mismo, se calumnia; 
por lo tanto, es culpable de calumnia, ya que se acusa sabiendo que es inocente. Así, Agamben hace 
recaer la capacidad de acusación sobre el propio personaje: Joseph K intenta iniciar ese proceso que 
los jueces no tienen interés en comenzar. Se produce así la autocalumnia. 

Según Kundera, Joseph K sufre dos procesos: el primero, interno al libro; el segundo, el que llevan a 
cabo los lectores. En Kundera, la culpa proviene de dentro; en Agamben, de fuera. 

Sobre la locura, la infatuación del sujeto y la creencia social 

La causalidad esencial de la locura —dicho muy sintéticamente— es el problema de la infatuación del 
sujeto. El texto proviene de la tesis de psiquiatría que Lacan desarrolló años antes (la psicosis 
paranoica). La gran novedad de Lacan respecto de Freud es que se centra en el sujeto, desarrollando el 
campo de estudios del inconsciente en el ámbito de la psicosis y, muy especialmente, en el ámbito del 
narcisismo (el narcisismo secundario como forma límite). 

En las Meditaciones de Descartes, aunque no se habla explícitamente de la locura, hay un pasaje 
revelador desde los primeros pasos. Ese texto es el que luego permite a Foucault hablar de la 
exclusión de la locura respecto de la razón. Descartes discute: si alguien se cree rey siendo miserable, 
o vestido de oro y púrpura estando desnudo, son por supuesto locos, y yo no sería menos extravagante 
si me guiase por sus ejemplos. Allí, por primera vez, la locura queda expatriada como motivo de duda. 
Eso equivale a las producciones delirantes. 

(Pág. 161) La creencia asociada al delirio paranoico: el resorte principal de la locura es el 
desconocimiento. Esto es una cita de Lacan. Se trata de que los sujetos desempeñen bien su papel, 
pero experimentando con fastidio la idea de que se lo crean. El resorte esencial de la creencia es lo 
que Lacan llama la infatuación del sujeto: ese momento de identificación con la propia creencia 
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acerca de uno mismo (el listo que se cree listo, el guapo que se cree guapo). Esa es la forma más 
extrema de infatuación. 

La infatuación del sujeto tiene que ver con la carga afectiva, la imantación, la imago que uno tiene de 
sí mismo, es decir, cuán encariñado está consigo mismo. El rey que se cree rey está mucho más loco 
que el miserable que se cree rey. Este último no encuentra en la realidad elementos que desdigan y 
sancionen su creencia; por lo tanto, está abierto a la posibilidad de la cura. La realidad le devuelve 
constantemente aquello que verifica su delirio. En cambio, el rey que se cree rey solo puede escapar a 
su locura mediante la guillotina, porque su entorno confirma su delirio. Si te dicen que eres listo y 
todos a tu alrededor te lo repiten, es difícil que te des cuenta de que en realidad eres tonto. 

Para Agamben no se trata solo de la creencia del sujeto. No basta con que K se calumnie y se haga 
culpable siendo inocente; el problema es que toda la nación lo reconoce como culpable, validando su 
delirio. 

En la creencia social acerca del suicidio se valida este problema. El suicida se cree suicidado por sí 
mismo, pero, por mucho que se crea suicida, es víctima de un homicidio. El problema es que todo el 
mundo lo reconoce como suicida. Él no se suicida: la sociedad se suicida. Pero la sociedad entera 
promueve ese delirio colectivo por el que se produce la infatuación del sujeto. No se trata de algo 
individual: cuando el sujeto se enuncia como sujeto, no solo delira una identidad de la que carece, 
sino que ese delirio está validado por el contexto social. 

Hay que entender que esto no es exclusivamente el desconocimiento como algo colectivo, como 
instancia autónoma. Tenemos lo colectivo como efecto de un imaginario sin sujeto. 

Lacan (págs. 171-172) plantea que esa infatuación del sujeto es el movimiento mismo de la 
servidumbre voluntaria: en el movimiento que lleva a una conciencia cada vez más adecuada de sí 
mismo, vemos que la libertad se confunde con el desarrollo de su servidumbre. Allí donde creemos 
conocernos mejor y ser más libres, se produce el despliegue de la servidumbre. 

 

 1.3. El partido de los espinosistas 

**Dentro del título "El partido de los spinozistas"** 
 
La noción de "el partido de los spinozistas" es utilizada por Negri en su libro *Spinoza subversivo*. 
El mundo del fin de las ideologías y del fin de la historia nos propone un mundo todavía por descubrir. 
 
Vamos a hablar de Lacan. Para una profundización en exceso: el libro de Eva Tabakian y José Attal, 
*La no-excomunión de Jacques Lacan*. 
 
El partido de los spinozistas será llamado por Derrida "la comunidad de los solitarios" o "la 
comunidad de los sin comunidad". Se habla de comunidad inesperada. Esta caracterización tiene que 
ver con un fragmento de Heráclito que dice: "solo los que esperan encontrarán lo inesperado". Solo se 
puede ser inesperado si no se espera. 
 
Lacan, en *Los fundamentos del psicoanálisis*, abre una clase con una alusión a Spinoza, diciendo 
que ha sido excomulgado por la Sociedad de Psicoanálisis de París. Se supone que la primera 
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generación de psicoanalistas franceses son locos que se psicoanalizan; luego se intenta 
institucionalizar. A Lacan se le expulsa de la Sociedad Psicoanalítica de París. 
 
La diferencia entre el análisis de la cura y el análisis didáctico es diferente. Lacan vuelve a abordar la 
figura de Spinoza, y él se vuelve a asociar con la figura de Spinoza. Hay en este caso una excomunión 
mayor, una sinagoga, que sería el psicoanálisis. Por eso que le echen de la academia de psicoanálisis 
sería como excomulgarle. A él también le excomulgan. 
 
La cuestión es: ¿por qué luchan por su servidumbre como si se tratase de su emancipación? 
 
*19.3.26* 
 
Esto está en continuidad con la novela del spinozismo, con harto niche, Lawrence Kafka. A Lacan no 
le echan, sino que no le dejan enseñar; él se va y clama ser excomulgado. Con esto es importante el 
proceso por el cual, en el Seminario 11, establece un proceso de identificación con Spinoza. Negri, en 
*Anomalía salvaje*, pone de manifiesto, permite que vivan pacíficamente otras religiones. A partir de 
la conversión al cristianismo surgirán las políticas de convergencia de sangre, por las cuales se 
establecen procesos y protocolos para distinguir al cristiano nuevo del viejo. El converso puede ser 
sospechoso de no haber hecho una conversión sincera y de estar judaizando en secreto. Esto da lugar a 
una figura: los marranos, los que carecen, los que están en falta. Cristiano sin fe y judío sin saber. 
Estos marranos, que son los cristianos nuevos que judaízan en secreto, a partir de 1492 practican su 
religión en la clandestinidad. La falsa conversión es muy antigua y ha sido defendida incluso por 
rabinos. El judío está legitimado para convertirse en la medida en que esté en peligro de muerte; la 
persecución es algo que viene del Imperio Otomano. Esto ha derivado en que se pensase así. Ellos 
pierden su antiguo texto sagrado; ahora solo tienen la Biblia. Esto hace que en la península ibérica se 
desarrollen formas extrañas de judaísmo, se inventa una religión judía en la clandestinidad. Los judíos 
perseguidos de toda Europa están los marranos de origen sefardí. Cuando estas comunidades dispersas 
llegan a Holanda no pueden acoplarse bien a las sinagogas; difícil encaje que encuentran ciertas 
tradiciones religiosas en el seno de la comunidad transterrada, comunidad judía holandesa. Spinoza y 
Uriel da Costa, dos más, son nombrados epicúreos y algo más. Spinoza, cuando aborda la figura de 
Uriel da Costa, define la disciplina. Uriel da Costa es el prosuicidado del judaísmo. Uriel da Costa da 
a los judíos libertad religiosa y mira lo que hacen: matan a los suyos. Uso torticero por la filosofía 
dominante europea. 
 
Figura de Uriel da Costa: estudió en Coímbra, de padres sefardíes. Comenzó su aproximación sobre la 
fe de sus ancestros. Dados los peligros que corrían, se trasladan, convencen a su familia para ir a los 
Países Bajos, y cambia su nombre a Uriel. Teñido de averroísmo materialista, llegan a negarle la 
inmortalidad del alma. Primera excomunión: vive fuera de la comunidad judía de Ámsterdam. El 
herem: los judíos no pueden hablar con los excomulgados. Se le ha sacado de su comunidad de 
referencias. Roland Barthes: lo que llevará a Uriel da Costa a solicitar su reingreso será el hecho de 
conocer holandés y no poderse ganar la vida. *Espejo de una vida humana*. Escribe sus memorias. El 
día de la reintegración a la comunidad asiste a la sinagoga para ver cómo se retracta de sus falsas 
creencias; después se le ordena que abrace la columna de la sinagoga y recibe 39 latigazos. Dura poco 
dentro de la comunidad. Disparará a un familiar sin querer y se pegará un tiro él mismo. Tenía que 
hacer de un simio entre simios. Spinoza dirá que no tendría que haberlo hecho. Cuando sea llamado al 
herem, Spinoza no asistirá: nunca asistió a su condena. 
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Spinoza responde a Filón de Alejandría, que reivindica la figura del filósofo solidario. Si nos vamos al 
último libro de Homo sacer de Agamben, Órganos sin cuerpo, reivindica la figura del filósofo 
solitario, que se inventa a Plotino. Él plantea (Lópiz) la que parte de Diógenes. Él es expulsado de 
Sinope, le echaban en cara su exilio. El problema es quién echa a quién. Filón de Alejandría, en el 
texto *Todo hombre bueno es libre*, otro filósofo condenado al destierro como Diógenes: frente a la 
amenaza de destierro, él dice que toda la tierra es su patria. Diógenes se llama cosmopolita (habitante 
del cosmos). No establece ninguna referencia en ninguna comunidad; los expatriados convergen en la 
figura del cosmopolita, el que carece de patria no tiene más patria que la realidad misma. Filón de 
Alejandría reivindica las formas de vida de unas sectas judías, los terapeutas y los esenios, como 
modelos existenciales a reivindicar por su filosofía. Él menciona a Teodoro de Cirene, que se desplaza 
a Alejandría. Lo que nos interesa es el cambio de punto de vista desde el proceso de excomunión. 
Filón de Alejandría mediante Cirene es la reivindicación de los esenios: el modo de vida propiamente 
filosófico, pero lo que lo caracteriza, al igual que a Teo, es su carácter apátrida, su carácter diastrófico. 
Los judíos de común —no como entidad étnica sino como estilo de vida— no solo asumible sino que 
también permite el reencuentro con la condición ontológica universalmente compartida, la del 
destierro. Para Filón, cuando reivindica la figura del ateo, es la naturaleza cosmopolita en tanto que 
condición ontológica universal. En ese sentido, lo que reivindica son estilos de vida que se asientan 
sobre el rechazo de costumbres en favor de un logos divino compartido por todos. En último término, 
dice Filón, alrededor del ateo es por encontrar una comunidad anterior a cualquier forma de 
narcisismo, en realidad a cualquier forma de identificación. Esa condición ontológica del expatriado 
arrojado a un mundo que no es el suyo, que encuentra en el extravío su única vía de reconocimiento, 
se reconcilia con el ser que es puro exilio, rasgo fundamental del hombre libre —capaz, todo hombre 
bueno es libre— de mantenerse firme frente cualquier contratiempo que se presente sobre el 
horizonte. Este es el gesto diogénico por el cual el destierro es reinterpretado no como un castigo, sino 
como la oportunidad de reencuentro con la condición misma del expatriado. Y frente a cualquier 
condición que pretenda acolchar el extrañamiento, es solo en este momento que el filósofo, Diógenes 
abandonado a su pura identidad, condena en el mismo gesto a todos aquellos que pertenecen atados a 
una identidad. Ellos están sometidos a su iglesia, a esos principios. Esa experiencia, que no es única 
de Filón de Alejandría —que reivindica la figura del filósofo solitario—, tiene importancia en el 
cristianismo antiguo: anacoretas, estilitas, San Antonio. 
 
En *Las ensoñaciones*, Rousseau nos aproxima a la experiencia del pensamiento de la 
contemporaneidad: descubrirse un sujeto incierto, objeto de una injusticia ontológica. "Yo, delegado 
de todos que soy yo mismo", según Rousseau, lo que te queda por averiguar. El rechazo sufrido, la 
excomunión, le sirven al filósofo como condición para volver la mirada sobre sí y alcanzar una 
pregunta distinta de la de Descartes: el sujeto incierto de sí mismo y la escritura de sí mismo. Antes de 
responderla, necesitamos saber qué es para los otros, en qué lugar ha sido alejado. Y Rousseau dice 
que es el del monstruo. Solo desde el paria puede pensarse esta condición. La expone con suma 
convicción en el prefacio de *Mi retrato*. Quienes están ocupados siempre de simular ante otros no 
pueden conocerse a sí mismos; el autoconocimiento es atributo de los excluidos. Dejar atrás el miedo 
es la amenaza del castigo y no el castigo. Lo que instituye el dominio de los otros frente a uno mismo 
es el miedo. Consumada la degradación, ya no queda nada que temer; es el momento del contragolpe: 
de ahora en adelante puedo burlarme de ellos. En el fondo del abismo, impasible como el mismísimo 
Dios. 
 
Partido de los spinozistas: aquellos que, como Spinoza, han quedado excluidos. Y a qué da acceso esa 
expulsión: no hay acceso a la soledad que sea estrictamente voluntaria; esto es algo que habilita. La 
soledad voluntariamente asumida sin el oprobio permanece presa de las mismas cadenas que si uno no 
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hubiera aceptado esa soledad. El lugar del filósofo entonces (Agamben con Plotino) es una política 
que pasa por la ruptura con respecto a todo vínculo político. Él reivindica la herencia platónica aquí: 
la filosofía ocurre por el abandono de la política; él funda una comunidad —Carta VI de Platón—. 
Agamben asienta una consideración de la filosofía como un saber al margen de las relaciones de 
poder, línea socrático-aristotélica que critica Foucault, y lo que hace también es fundar la posición del 
filósofo como consejero del príncipe. La ruptura respecto a los planteamientos platónicos es mayor en 
el sentido de que el filósofo es un efecto él mismo de esas relaciones de fuerza que lo dejan en un 
lugar de quiebra. Solo allí donde sucede, el filósofo queda liberado de las exigencias imaginarias para 
con nosotros. 
 
El problema es que el engaño frente a los otros instaura una imago con la cual uno se identifica, a 
través de la cual uno se engaña. De ahí que los afortunados en el juego social no puedan conocerse a 
sí mismos. Solo cuando se rompa la imagen se accederá al retrato fragmentado que nos ofrece 
Rousseau. En el planteamiento lacaniano, lo que funda la condición del sujeto es la identificación con 
la propia imago, creerse uno mismo. Lo veíamos en el caso del rey que se cree rey: está imposibilitado 
para su conocimiento de sí. No hay nada en la realidad que sancione su identificación. El problema no 
es que el rey se crea rey, es que la nación entera lo cree rey. Dimensión de un delirio. Los incels: hay 
toda una serie de hombres que nunca encuentran match. Enfrentan la validez de la posición misma 
ampliando el conflicto de las partes; cada vez se identifican más, quedando completamente atrapados. 
Esto le pasa también al rey. En el caso del miserable, no se valida su delirio y esto le permite atender 
al carácter delirante de sus delirios. 
 
Lacan, en el estadio del espejo, esa imago no es más que una composición de fragmentos diversos de 
identificaciones varias. Nunca vemos la imago concreta más que en el espejo que dice "ese soy yo" 
cuando se lo indica su madre. Es el otro el que consolida la imagen delirante. El bebé se identifica con 
la mirada del otro. Cuando se consigue salir de esa imagen, se vuelven a dar las identificaciones 
fragmentadas concretas. 
25.3.26 

El resto de los temas en speedrun 
 
## Autorretrato, escritura y subjetividad 
 
El término *autorretrato* persiste cuando se aplica al ámbito de la escritura. Se han realizado 
numerosos intentos por crear un neologismo que acoja esa figura literaria que es el retrato. Cada 
autorretrato tiene como objeto a un sujeto diferente; cada uno es completamente distinto. El 
autorretrato de Pascal se titula *Pensamientos*, el de Nietzsche, *Ecce Homo*, el de Montaigne, 
*Ensayos*. Es el género mismo el que muta y cambia de nombre según quién lo escriba, pues cada 
uno tiene como objeto a su propio autor. 
 
Con el autorretrato se está desarrollando un género distintivo, como en el caso de Artaud. Esa «nada» 
de la que hablaba Artaud se convierte en una pletora. Al final, es la palabra misma la que ocupa el 
lugar del sujeto. Frente al «pienso, luego existo» de Descartes, el autorretrato formula un «escribo, 
luego pienso» (Foucault, *El pensamiento del afuera*). 
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En el prólogo del *Quijote*, Cervantes se inventa a sí mismo como escritor: es el escritor que no 
puede escribir. Lo que dice en el prólogo es que no sabe qué poner. 
 
El retrato se ha convertido en un género dominante: lo intempestivo, lo contemporáneo… ese lugar 
mismo donde uno se encuentra. 
 
## Teoría del actor-red y estudios culturales 
 
Este enfoque se encuadra dentro de los estudios culturales, que implican una reestructuración de los 
saberes en relación con ciertas ciencias. En los estudios culturales se ha desarrollado después en 
marcos más actuales sobre saberes y formas contemporáneas. No es algo muy distinto a lo que hace 
Bruno Latour al producir conocimiento científico en el laboratorio. Se funda en la noción de 
*actante*, distinta de la de sujeto. 
 
El *actor-red* es el efecto de sujeto de la reunión o interconexión de un conjunto de elementos 
heteróclitos. Montaigne ya hablaba de «actantes» que no son propiamente humanos. En el laboratorio 
hay una serie de actores que participan en la producción del conocimiento. Un pomo de la puerta es 
un actante; todo es un actante. La teoría del actor-red de Latour redefine la noción de actor. Más 
adelante, se articulan elementos heteróclitos en una sociedad que no es solo humana. Latour habla de 
esto en *El parlamento de las cosas*. 
 
Donna Haraway retoma de Latour la idea de que la producción de conocimiento científico dentro del 
laboratorio puede extrapolarse al resto del mundo. El estudio de los primates en Haraway se realiza 
mediante dos espacios alotrópicos en los que se deshistoriza a los objetos de conocimiento: el Edén y 
el espacio. Se va a una naturaleza percibida como deshistorizada, a investigar y a poner en contacto lo 
humano y lo siniestro. Mujeres blancas aparecen en el discurso cultural y científico como las primeras 
que se ponen en contacto con ese mundo sin historia que es el de los grandes simios. Se supone que la 
naturaleza no tiene historia; los primates son seres sin historia. El espacio es ese lugar sin historia. Los 
objetos de conocimiento que interesan a Haraway son actantes potentes y capacitados. Esto introduce 
también un giro importante en la reflexión contemporánea. 
 
## Verdad literaria, filosofía y crítica al platonismo 
 
26.3.26 
 
Siguiendo a Rorty, la cuestión es en qué medida la verdad literaria sería más verdadera que la visión 
filosófica, ya que la visión literaria no se tiene a sí misma como verdad absoluta, sino como una más 
entre otras perspectivas subjetivas. El tópico del platonismo tiene que ver con esa pretensión de 
instaurar o alcanzar una verdad exclusiva y única, que vendría a demostrar el carácter de simulacro de 
cualquier otra mirada, perspectiva o discurso que se presente a sí mismo como verdad. Esto queda 
recogido en el gesto platónico de la *República* de exigir la expulsión de los poetas. 
 
Esta idea está presente en el pensamiento contemporáneo, y se relaciona con las consideraciones 
previas sobre el sujeto como efecto delirante —un delirio colectivo— que tiene que ver con el sujeto 
como personaje de novela. El sujeto interior al texto no tiene más consistencia que un delirio 
novelesco. Cervantes inventa en el *Quijote* una verdadera fantasía de lo que sería una filosofía 
crítica, burlona: una antifilosofía puesta en escena antes incluso de que comience la obra. 
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Haraway, en su filosofía de la ciencia, se ve obligada a transitar del espacio cerrado del laboratorio a 
un espacio abierto de conocimiento. Insiste en que las teorías científicas son teorías culturales, igual 
que las películas: las teorías científicas son productos culturales, hasta el punto de que debe poner en 
relación producciones científicas de una época con otras producciones de la misma época. Ya no se 
trata solo de que el personaje devenga personaje de novela (como dice Roland Barthes), sino de que el 
sujeto que enuncia, el personaje de novela, es el actor-red cuando ha devenido mundo. 
 
En el *Quijote* se construye la ilusión del lector libre cuando realmente se le somete a los sentidos 
que se imponen. El texto nos constituye como lectores. El tema es que distintos actantes interactúan. 
 
## Deseo, actantes y comunidad política 
 
Lacan hace una crítica importante a Spinoza: cuando Spinoza dice que el deseo es la esencia del 
hombre, Lacan replica que el deseo es la esencia de la realidad. En última instancia, lo que tenemos 
son actantes interfacándose unos con otros: actantes diversos entre los que hay que contar a los seres 
humanos en su especificidad, pero también desde el microscopio al gorila, al coche, etcétera. Esto 
supone un horizonte político muy relevante: la sociedad en la que vivimos no es solo una sociedad 
humana; hay muchos otros seres, orgánicos e inorgánicos, animados e inanimados, con los que 
tenemos que habérnoslas. Hay que construir esa república de las cosas. Esto no impide que haya 
diferenciales de potencia, especificidades y vínculos más importantes que otros. Probablemente aquí 
podemos seguir siendo desde un cierto humanismo espinosiano («nada más sutil que el hombre 
mismo»), pero eso no significa que los humanos sean los únicos seres con los que tenemos que 
vernos. Pensemos en la cuestión del petróleo: ahora la gente en muchos países tiene que ir andando. 
 
## Argo, el perro de Ulises, y Levinas 
 
Llegamos a Argo, el perro de Ulises. Ulises va de mendigo. El platonismo es el retorno de Ulises a 
Ítaca, esa selección de pretendientes: el platonismo aparece en esa dinámica selectiva que busca al 
pretendiente verdadero o a la idea verdadera. Sin embargo, justo antes de que se produzca ese proceso 
selectivo, se produce el encuentro entre Argo y Ulises. Allí donde nadie ha sido capaz de reconocer a 
Ulises porque aún no se ha realizado la selección, el perro Argo es capaz de reconocerlo sin necesidad 
de proceso selectivo. Argo es la promesa de una comunidad no asentada sobre el proceso selectivo. 
 
En referencia a esta figura aparece un momento clave de la filosofía: el texto de Emmanuel Levinas 
titulado «El nombre de un perro». Allí habla de un perro que reconoce a Levinas y al resto de presos 
de un campo de concentración. Por eso llama al perro «el último kantiano de la Alemania nazi»: 
Bobby, el ínclito kantiano. Pero la paradoja de Levinas es que, a pesar de que ese perro es el único que 
hace un reconocimiento universal, afirma que los perros carecen de ética y de *logos*. No reconoce a 
Bobby como un rostro. 
 
El drama de Levinas, filósofo de la alteridad, es que al expulsar a Bobby del ámbito del *logos* y de 
la diferencia, no puede evitar someter al otro a un principio anterior y ajeno a la relación con la 
alteridad. Se trataría de que no podemos ver como actantes a los animales ni a otra gran serie de 
actantes. La posibilidad de una rearticulación política pasa por el reconocimiento —en este caso, de 
Bobby— como una alteridad capaz de imponer un conjunto de exigencias. Este parece ser el principio 
mismo de la contemporaneidad democrática (no entendida como una forma de gobierno, sino como el 
fundamento inmanente a partir del cual es necesario instituir las formas de vida). Esa *natura 
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naturans* que funciona como fundamento de una *natura naturata* es precisamente el modo de 
referencia de los modos. 
 
## Comunidad inesperada y servidumbre voluntaria 
 
A decir de Deleuze y Guattari, el problema fundamental de la filosofía contemporánea sería el de la 
servidumbre voluntaria, expresada en el nazismo, lo que enlaza con el problema del poder como 
problema fundamental de la filosofía. Foucault venía a decir algo distinto: el problema fundamental 
del poder no es la servidumbre voluntaria, sino la intransitividad de la libertad. La libertad aparece 
como condición de existencia del poder, puesto que es necesario que exista libertad para que el poder 
pueda ejercerse. La libertad es aquello que no podrá oponerse al poder más que como un ejercicio del 
poder que tiende a determinarla completamente. Para Foucault, el problema de la servidumbre 
voluntaria es secundario respecto al problema de la libertad y de la resistencia al poder, sin la cual no 
es imaginable la existencia misma del poder. El poder se ejerce sobre dinámicas inmanentes de 
expresión de las diferencias, fundamentadas en la resistencia a una codificación dentro de la propia 
relación de poder. Al mismo tiempo, actúan como fuerzas al interior de la relación, pero 
desestructuran la relación y escapan a ella. Este es uno de los rasgos paradójicos de las prácticas de 
libertad: que, al mismo tiempo que se dan como objeto sobre el que el poder se ejerce, escapan a 
dicho poder. 
 
La cuestión a la que nos enfrentamos en estas dinámicas inmanentes de expresión de las diferencias es 
cómo diversos modos construyen algo así como una comunidad. Si es posible un comunismo de las 
diferencias. Esto no aparece en ningún caso como un proyecto: no hay comunidad que esperar, sino 
que es el hecho mismo de la coexistencia actual de esos elementos que escapan. Esto es lo que 
constituiría el comunismo o la comunidad. De alguna forma, podemos llamarnos comunistas si somos 
capaces de reconocer la dimensión inmanente de las diferencias ya existente, en su precariedad y en 
su crudeza. Eso es lo que hay. No hay un proyecto comunista más allá de lo que ya se da. 
 
En este sentido, hablamos de una *comunidad inesperada*. No porque introduzca la sorpresa del 
reconocimiento de lo nuevo, sino porque la noción de lo inesperado se conjuga con el decaimiento de 
todas las esperanzas y la negación de todas las ilusiones. El encuentro con lo inesperado tiene lugar 
bajo la forma inevitable de la decepción, pero también porque, frente a aquello que coloca su objeto 
más allá (en el futuro o en otra parte), se reconoce eso que esperábamos en el aquí y ahora. Hay una 
comunidad de facto determinada por la coexistencia. El hecho mismo de coexistir, de ser aquí y ahora, 
es lo que caracteriza a esa comunidad de la cual toda expectativa ha quedado cancelada.  
 
 

clase lopiz extra ;) 
 
14-04 
 
La figura de niche puntea la asignatura al parecer, de alguna manera puntean el temario. Mas allá del 
bien y del mal en el VI, en el V se pregunta lo que los filósofos sean considerados como  burla. VI 
apunta al elemento central del curso, poco a poco me ha quedado claro en qué ha consistido esa gran 
filo, autobiografía involuntaria e inconsciente, el propósito moral, es el germen. Para comprender 
como se ha llegado a la metafísica más abstracta es útil preguntarse qué moral pretenden. El 
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planteamiento de todo, sistema filosófico, es conveniente entender que quizá no rige una voluntad de 
verdad desinteresada, sino lo que dice nietzsche que llamara voluntad de poder, potencia deseo una 
fuerza. Tirando del final hacia atrás, ultimo problem a de la filo contemporánea o primero el de fuco 
que plantea junto a cord rabino: el sujeto y el poder, el problema fundamental de la filo 
contemporánea no es el de la servidumbre voluntaria porque deseamos ser esclavos sino el hecho de 
que haya formas dinamicas practicas expresiones de libertad. Lopiz relata cómo esos impulsos, esa 
voluntad de poder esas fuerzas, esa potencia esos instintos, que se expresan a través del pensamiento 
filosófico, efectivamente vascular en la ambivalencia entre prácticas de libertad expresión, de las 
diferencias de las singularidades y una cierta voluntad de servidumbre. Quizás entre los elementos de 
una filosofía, juegan en favor de la expresión de las diversas potencias afirmativas de la vida, frente a 
aquellas otras dinámicas, que al contrario parecen reforzar consolidar, el deseo de servidumbre, se 
juega un abordaje legítimo de la filosofía. Libro de sumo interés para esta ambivalencia de todo 
sistema filosófico: Clemer roser principio de crueldad. EL plantea entre otras cosas, la posibilidad de 
una filo que se construye a partir del registro de lo inesperado, la crueldad que no es como la de 
nietzsche o la de harto. Es una crueldad en la intro dice no haya pensamiento sólido, más que en el 
registro de lo despiadado y la desesperación, todo lo que tiende a atenuar las experiencias de la 
crueldad… en el prefacio que escribe a la tradición española  dice que en el registro de lo despiadado 
se encuentra en la jota aragonésa expresa con tanta fuerza, que relaciona la alegría de vivir con un 
sufrimiento.  
El niche plantea repite  tiene que ver con lo que ha llamado en deleuze la doctrina del juicio como 
tragedia de la filosofía. El problema de la doctrina del juicio, supone el olvido de la inmanencia, 
instituye una cierta distancia trascendente en el pensamiento, a partir de la cual se articulará el juicio 
que es siempre juicio de valor. El juicio epistemológico, Distingue entre verdadero y falso, sería 
secundario con respecto al juicio de valor. este olvido de la inmanencia no está implicado con el 
problema heideggeriano del ser sino como dice foucault en su historia de la verdad, tiene que ver con 
el olvido de la relación entre poder y saber. el hecho de que el poder no ha aparecido en el campo de 
conocimiento, ha habido una cesura entre saber y poder, que precisamente habría planteado, la ilusion 
irrisoria de que puede haber un saber desligado del cuerpo, desinteresado, no atravesado por el deseo, 
por las fuerzas, por los intereses, por la dimensión inmanente instintiva.  
Una de las cuestiones que se ponen en manifiesto en la consideración de no olvidar la dimensión 
inmanente, tiene que ver con una alegría de vivir que no olvida que no es más que una resistencia 
milagrosa a la muerte. No en un sentido de la muerte personal sino estrictamente ontológico. Fuco en 
su curso el discurso filosófico, la filosofía contemporánea empieza con el ecce homo de nietzsche el 
pensamiento se presenta se pone de aquí y ahora, sin otra justificación que presentarse, de alguna 
forma, esa voluntad de introducir el pensamiento de aquí y ahora le gustaría subrayar en las primeras 
lecciones del curso.  
 
La clase el aquí y ahora, está atravesado constituido por esa dimensión, la de los instintos, la de las 
fuerzas la del deseo, no estrictamente gobernada por la voluntad de verdad que se presumiese 
desinteresada. Esto es lo que Barthes plantea cuando hace en múltiples ocasiones análisis de la 
situación del curso, la del seminario, cuando habla de la palabra profesoral o la escucha, poner en 
primer plano, eso que el psicoanálisis denomina el elemento transferencial. nos aboca este elemento 
de nuevo a una ruptura, nietzscheana más o menos definitivas, cuestión del perspectivismo. Aquel 
fragmento postumo según el cual una cosa, en sí un significado en si no hay un hecho en si se 
introduce siempre un sentido, la esencia identidad es perspectivista presupone una multiplicidad en la 
base, que esto para mi, para nosotros?, una cosa estaría asignada si todos los seres se hubieran 
preguntado qué es esto, la cosa seguiría sin estar definida, el aquí y ahora, es en sí mismo un lugar 
muy complejo e inconcluso. Este aquí y ahora el ecce homo cuando aparece niche no es en último 
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término una cosa en si ni tiene un sentido en si, no hay un hecho no hay un e aquí este requiere para 
poder ser designado que todos los seres se hubieran preguntado por el, multiplicidad abierta de 
perspectivas. Sin embargo aunque no incidiera mucho en ello, hay que tener en cuenta que la 
multiplicidad de perspectivas no está claro que todas valgan lo mismo, libro: metodológicamente muy 
interesante muerte de un viajero, contra investigación, sociólogos vivos franceses. Hombre de 37 años 
que es gitano nómada, es asesinado a tiros por los franceses. dos perspectivas la de los padres y la de 
los franceses, establecen que los germanos actuaron en defensa propia sin embargo la familia 
siguieron exigiendo verdad y justicia, aquí entra fasan, extrae la verdad sociológica que es distinta a la 
verdad judicial ya instaurada para ello tiene en cuenta todas las perspectivas jueces padres, 
gendarmes… elabora cual es la verdad de he aquí una muerte. Esto tiene que ver con cuando 
deciamos el he aqui el curso tiene que ver con cómo se estructura, la estructura transferencial, para 
ello nos remitimos al libro de alcatin, ciertas estructuraciones del deseo la escuela de edipo, estructura 
anacrónica, la escuela narciso, esa se supone que es la nuestra en el interior de los espacios escolares y 
universitarios, y el profundizar en la escuela telémaco la que defiende el.  
Demandan autoridad, exigencia, hay un deseo de búsqueda del padre esta es la escuela telémaco, le 
parece muy interesante que responde a cierta demanda estructuración del deseo en él he aquí. Lopiz 
introduce una sospecha, en qué medida la hipótesis misma de la escuela telémaco pasa casi siempre, 
una dimensión oscura, la escuela telégono, telégono hijo de ulises con circe que cuando sabe que 
ulises es su padre, viaja para encontrarselo y lo mata. La escuela telémaco no la ve viable una 
expectativa de encontrar una nueva figura del profesor del supuesto saber si bien está establecido, el 
profesor da testimonio, de sí y no un saber objetivo, como haría el padre edipo. Se sabe desistido del 
pensamiento válido de autoridad y da testimonio. NO hay más enseñanza que la enseñanza de la 
decepción, entramos en la situación imaginaria del profesor como la relata micheller, tanto en el 
primer prefacio de la historia francesa como el curso titulado el estudiante, cada año cuando bajó del 
pulpito…la esperanza del espiritu de la revolución que intenta instalar un criterio de validez sobre lo 
que uno dice, permite aunar las múltiples perspectivas, en una cierta fusión. El pueblo revolucionario 
en micheler es lugar de lo neutro en el que las diferencias se olvidan de su carácter diferencial, 
instaurando un lugar de la verdad una perspectiva, que se inserta trascendente es la inmanencia misma 
del pueblo, tiene la característica de una unificación. Este planteamiento es el de la revolución como 
instante y el sujeto rev coo el pueblo fusión de las diferencias en una unidad, ,también tratamos poner 
de manifiesto su insuficiencia,  
1448:lo que se instaura se teatraliza en parís, el carter irreconciliable de dos perspectivas, la linea de 
barricadas, instaura la dimensión irreconciliable de la perspectiva burgués y la otra, salto de la liga de 
los justos a la liga comunista, se salta de la fraternidad revolucionaria de micheler al proletarios del 
mundo uniros donde no hay reconciliación posible no hay síntesi de la contradicción hay lucha de 
clases. Comunismo: el proletariado tiene la verdad, y en algún momento con la revolución se instalará 
la dimensión única de verdad, todos seremos proletarios. Entendemos que las ensoñaciones del 
comunismo donde se reconcilia el hombre con el hombre, donde se reproduce el esquema micheliano 
de todos hermanos pero ahora en el comunismo, cuando se llega a él.  
 
1830-48 aparece la consolidación de la perspectiva obrera militante frente a las pretensiones del saber 
científico burgués aparece la prensa obrera expresa un interés de clase, un desarrollo de nuevas formas 
de construir el saber. esto lo que trata de poner en manifiesto Lápiz es una cierta experiencia de la 
verdad, del saber, que no es una verdad desinteresada sino atravesada por las fuerzas, esto e slo que 
llamamos perspectivismo, sin incidir suficiente, nuestras perspectivas personales son ya el efecto de 
múltiples fuerzas que nos atraviesan, si cada uno está atravesado de fuerzas, de impulsos 
contradictorios que luchan entre si, en lugar de la expresión del sujeto de lo que somos cada uno, que 
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mas nos sucederá en el marco de un nosotros como puede ser la clase, o espacio más amplios. El 
problema del perspectivismo, se pone de manifiesto cuando abordamos que es lo contemporáneo,  
También lo desarrolla en el pequeño texto que es lo contemporáneo nos devuelve a Barthes que cita a 
Niche. Lo contemporáneo es lo intempestivo. Tiene que ver con una discronía, respecto al tiempo 
presente, Agamben remite a la poesía como el lugar donde se pone de manifiesto esta ruptura de lo 
contemporáneo con lo presente con el siglo, el poeta dirá agamben es el que sostiene la mirada 
contemporánea, precisamente porque es capaz de ver la luz del siglo sino la oscuridad del presente, 
puede llamarse contemporáneo quien puede distinguir las sombras la íntima oscuridad no se ciega por 
las luces del siglo. Problema de la contemporaneidad, aparece ya en las lecturas, del s. XIX-XX, de la 
última cena, permite la representación de un instante el cual, no se vive en la misma temporalidad, se 
viven temporalidades diacrónicas. Volvemos a la figura del cristo , del ecce homo, que viene a dar la 
mala nueva, esa noticia, la anunció, precisamente lo que hace es destruir la comunidad misma, de los 
seguidores de cristo, cada uno de los personajes que aparecen representados simmel, nos dice que 
cada uno experimenta ese instante de manera distinta, vive la narración de la historia desde una 
manera distinta, temporalidad misma desestructurada. Hasta el punto de que se atreve, plantea hasta 
qué punto la iglesia, aparece precisamente, como el espacio de los dispares, lo que tenemos en la 
última, cena es el elemento esencial de lo que va a ser la iglesia. Ese sacrificio cada uno lo vive de 
manera diferente lo experimenta en una temporalidad distinta. El abandono las diferencias a su 
disparidad.  
 
Seguimos con la indagación acerca de la ruptura de lo contemporáneo con lo presente en vez de con la 
figura de cristo, en el sentido inverso de donald trump de aparecer como un jesucristo, lo interesante 
de la deconstrucción del cristianismo como recalcati, del análisis de en lo que el hay de humano, y de 
experienci propiamente humana, indagar en esas tensiones, que se expresan en ese mito. Indagamos 
en otra figura, la de ulises, la de ulises o cierta figuración de ulises nos enfrenta a uno de los 
problemas, que ha sido importante en el s. XX Adorno lo trata en cierta medida, que fue de Ulises? 
tiene que ver con el ulises posthoméricas, que fue de ulises cuando volvió después de nacer con 
penélope. Este ulises ha sido una preocupación de la literatura occidental, aparece desde el canto X de 
la odisea cuando tiresias le anunció la obligación de partir para buscar la reconciliación con poseidon. 
Lopiz alude a varias versiones, a la homérica, tmb a la de la telegonía, tmb a la de esquilo, a la de 
dante recogida por petrarca y el pensamiento moderno, y a la de platón. Lopiz fue consciente de que 
no fue claro cuando el kantiano se lo pregunto (100% está diciendo esto), e ulises post penélope, nos 
revela una verdad que podemos olvidar sino atendemos a él, del ulises que busca el hogar sino 
atendemos a este otro ulises, en qué medida los elementos objetos de su búsqueda causa de su deseo, 
es esto que lacan llama objeto a minúscula, la busqueda del saber el ulises filósofo típico de la 
modernidad oculta cierta pulsión de muerte. O al menos ambivalente, en la medida en la que la 
persecución de ese objeto es lo que impulsa al personaje, bajo ese impulso, tiene un lado oscuro, que 
es lo que los lacanianos llaman plus de gozar, cierta compulsión de repetición, PLaton se lo plantea en 
el mito de Herl, en platón está claro la repetición aquello determinado por el pasado es aquello que 
hacemos sometidos a este pasado. la filo, sería escapar a esa compulsión de repetición, en platón 
escapar a la compulsión de repetición no es hacer lo contrario, agamenón decide ser un águila porque 
está harto de ser humano porque lo ha matado su propia esposa, esto que lo asquea como humano lo 
hace querer ser un águila, cuando platón vemos a los que les ha ido mal eligen algo contrario y los que 
les han ido bien deciden lo mismo en ambos eligen por los impulsos que lo determinan de su pasado, 
todos eligen según su vida, nadie de forma racional. EL último personaje elige asqueado, es Ulises, es 
una lección reactiva al sufrimiento que ha vivido, busca una vida alejada de los cargos públicos, la 
elección misma la hace según el tropo retórico que caracteriza al personaje en la odisea dar muchas 
vueltas.  
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En esta elección entre el ámbito de la filo con un ámbito que fantasia que escapa al régimen de la 
pulsión, no hay ningún personaje que escape en el mito de él. incluso en el ejercicio de pretender que 
se escapa de la pulsión no sale de ella, dimensión trágica o paradójica.  
 
Engancha con lo contemporáneo porque lo intempestivo se definió como una inconformidad un 
desagrado con lo que la época se siente orgulloso, quizas según Lopiz no hay figura en la cual esa 
grieta esa disconformidad respecto al presente aparezca con más fuerza que en artaud. Sontang harto 
introduce el máximo de dolor en la escritura, la escritur ad eharto nos enfrenta a una escritura 
radicalmente doliente con respecto al propio presente, la figura de artaud nos permite, ver varias 
cosas. Experiencia de lo contemporáneo en su dimensión inminente, el vértigo del pensar según 
Deleuze, en la cual el pensar se distingue de sus productos recordar, la critic a antonin artaud, no más 
obra maestras, no va tanto sobre las obras del pasado que critica sino con cualquiera que se a la obra, 
en la medida en que sedimenta en tanto que obra niega el proceso de creación, lo clausura, harto en 
una radicalización de esta crítica, dice, los términos que utiliza las palabras, son términos son cierres 
son puntos finales, la negación misma de aquello que los genera, atomismo del pensar, los 
pensamientos producidos, no son leales ni fieles al pensar. SOn algo distinto, mientras que las obra 
pensamientos términos que podemos caracterizar como presente, nuestros pensamientos, esto es por 
así decirlo lo contrario de la potencia misma del pensamiento, el pensamiento en acto es la delegación 
del pensamiento en potencia, de la potencia del pensar. Reivindicación del ser en potencia, dynamis 
del pensar lo que vendría a ser clausurado en su realización en el acto su finalización. EN cuanto 
puedo atrapar, una forma la fijó, “estoy por debajo de mi mismo…”la potencia del pensar, eso que 
llama imponer, como él dice desde el `principio de sus cartas, da igual cuánto nos esforcemos, o 
trabajo a estas oscuridades, o ausencias, lo que está en juego es el derecho de seguir pensando, de 
seguir experimentando el acto de pensar en cuanto a potencia y no obra en acto.  
 
Lo contemporáneo tiene que ver con esta dimensión de un ser en potencia, que es dificil del ser en 
acto que es el presente una apertura, y harto se encuentra instalado en ese espacio con todas las 
ambigüedades y sufrimiento en que lo vive, derrumbe central del alma y el propio pensamiento que no 
toma forma porque esa forma no hace solo negar la potencia misma. esta experiencia de harto. QUe 
tiene que ver con lo contemporáneo como lo intempestivo no captura, esa persecucion de un ser en 
potencia, que es más devenir que ser. No es una filosofía de ser sino devenir, intenta coger en el 
interior de su escritura la solidificación de la obra, tratar de pensar el devenir es siempre introducción 
de la diferencia, si bien es excepcional no es único. Hay otros muchos por, batai. Torma teoriza la 
cuestión de que las grandes tentativas poeticas estan hechas contra el pensamiento, holderlin… De 
alguna forma cada una de manera distinta, expresa otra experiencia excepcional pero no única. hasta 
el punto de que extendiendo esta consideración nos plantea Lopiz de Bloque de que en el principio de 
utopía sostiene la pulsión utópica, que se caracteriza sobre su contra facticidad, por estar en contra de 
lo que es ser en contra de lo que es. Qué es lo que se expresa en cadauna de nuestras ensoñaciones, 
sueños diurnos, cuando deseamos las chorradas más nimias. en esa ensoñación, hay un impulso que 
revoca lo que es que niega lo que es que se distancia y se presenta como puramente contrafáctico, si a 
nosotros se nos hiciera tan insoportable la ensoñación nos habríamos ido de clase (el ejemplo es que la 
ensoñación era que es muy larga la clase y soñamos con queremos ir) harto lo lleva al límite, la 
realidad debe de ser abolido, lo interesante de la excepcionalidad de harto y la b¡banalidad de la tesis 
lockeana es que hablan de lo mismo elemento diferencial que revoca el actual estado de cosas.  
Marx: define el comunismo a cada cual según sus capacidades… elemento diferencial: comunismo 
como movimiento real que suprime al actual estado de cosas, esto es el ser en potencia experiencia 
harto ariana, en formas mucho más rebajadas que harto porque no sufrimos tanto. Lo importante es 
que en Bloque esto lo dice el profesor silvio rodriguez, diferenciamos función utópica que existe aqui 
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y ahora y que niega el estado actual de cosas y las fantasías que produce sus obra desiderativas. Lo 
importante no es la ensoñación que acompaña nuestra incomodidad de estar aquí. Lo importante no es 
la fantasía es una excrecencia como las obras de harto, lo importante es la ilusión que produce 
fantasias produce obras, sino porque esa función utópica de Bloque es el elemento contemporáneo 
ruptura respectos al presente, es siempre exclusiva, pero no única, excepcional pero no única, no hay 
iglesia de esas diferencias. A menos que fundemos otro partido comunista sin jefes ni nada.  
 
Esto nos lleva al partido de los spinozistas, este partido a través de lo que hemos visto de lacan, pero 
por como se repite a SPinoza y cuando, tiene que ver con el hecho de que en qué medida hay una, 
comunidad precisamente de los excepcionales pero no únicos, en qué medida hay una hermandad, de 
harto, de holderlin…de cada uno de nosotros cuando tenemos ensoñaciones, el partido de los 
spinozistas apunta a eso que se ha nombrado de diferentes maneras, que es la comunidad de los sin 
comunidad, la de los solitarios la de los que sobran, hay que reconocerles en esa dimensión de 
desajuste en el presente y no por sus proyecciones. EN la medida en la que llegues a un acuerdo en 
soñar todos en ir a tomar una cerveza si alguien no le apetece generamos una comunidad, de exclusión 
no tiene que ver en compartir fantasías, sino reconocimiento cruel y despiadado de que existimos y 
estamos todos igual de solos e incómodos. Ser capaces de reconocer en uno mismo lo que hay de esa 
alteridad, que se opone a la realidad que se da una realidad que nos incluye, esto se ve en harto, no se 
trata de que en Harto todo es una mierda, pero harto yo no al contrario harto participa exactamente 
igual no me reconozco salvo en mi diferncia, en esa dimensión en la que no me puedo reconocer.  
 
reconocimiento del rostro del otro, deriva de la hipótesis de una ciert apuesta filosófica por una cierta 
soledad, no esa una soledad elegida es una soledad ya planteada en filón de alejandría en agamben, el 
problema es que el propio rostro es ya otro. Con que nos miremos a nosotros mismos nos enfrentamos 
a la alteridad, el propio rostro en el espejo es ya la alteridad. el problema profundización, en la 
diferencia tiene que ver con el reconocimiento de lo que en nosotros hay de f¡diferente. en el proceso 
de no identificación con la propia imagen.  
 
Se ha dejado la doctrina del juicio el impío el suicidado… dice que sin fácil de articular asiq eu se la 
pela. 
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