Las trayectorias poéticas de Antonio Machado y Juan Ramodn Jiménez

Antonio Machado (1875-1936) y Juan Ramoén Jiménez (1881-1958) son probablemente los
poetas espanoles mas influyentes del siglo XX. Ambos practican en sus inicios una poesia
bastante similar, muy influida por el Modernismo de tipo simbolista, pero evolucionan de
forma muy distinta: Antonio Machado desarrollara progresivamente una poesia mas senci-
lla y “humana”, en linea con algunas de las preocupaciones de la Generacion del 98; J.R.
Jiménez se convertira en el maximo representante de la poesia pura, formalmente depurada,
muy conceptual y cada vez mds hermética.

1. ANTONIO MACHADO

La poesia de Antonio Machado se caracteriza por su intimismo, su caracter introspectivo,
la abundancia de elementos simbdlicos y, a partir de Campos de Castilla, la reflexion sobre
Espana: sus paisajes, sus gentes, su historia, su decadencia... Esto tltimo permite considerar
a Antonio Machado como uno de los integrantes de la Generacion del 98.

Como temas y motivos generales de su obra destacan el paso del tiempo (manifestado
en el recuerdo de la infancia, la nostalgia de la juventud, la presencia de la muerte y la re-
flexion sobre el sentido de la vida derivada de todo ello), el sueno (como manifestacion de
ilusiones, forma de recuerdo o fuente de conocimientos inciertos), el amor (en realidad, su
falta, pues no se tiene o se ha perdido, lo que provoca tristeza) y el paisaje, simbolo en Cam-
pos de Castilla tanto de la realidad interior como de la situacidon de Espana. Los sentimientos
dominantes en su obra son la tristeza, la melancolia y la nostalgia.

Métricamente su obra es variada: son frecuentes los dodecasilabos y los alejandrinos (de
influencia modernista), pero también estan presentes los heptasilabos, los octosilabos, los
endecasilabos, etc. Es muy caracteristico, especialmente en Campos de Castilla, el uso de la
silva-romance o silva arromanzada (versos de 7 y 11 silabas, como en la silva, pero con rima
asonante en los versos pares, como en el romance).

Sus libros fundamentales son los siguientes:

1.1. Soledades (1903/1907)

En Soledades (1903), rebautizado en su 2% ed. como Soledades. Galerias. Otros poemas (1907),
A. Machado practica una poesia de influencia modernista pero caracterizada sobre todo por
su intimismo, en la que es patente la huella de Bécquer y Rosalia de Castro. Los principales
cambios entre las dos ediciones del libro reflejan una clara evolucion en este sentido: se su-
primen ciertos poemas y elementos excesivamente sonoros o recargados y se afiaden otros
mas sencillos e intimistas.

Como producto de la influencia modernista, hay una predileccion por ciertos ambientes
propicios a la evocacién nostalgica y la melancolia: los jardines sombrios adornados por
fuentes, el otofio, la puesta del sol... (rasgos que revelan la influencia de Paul Verlaine).
Formalmente también estdn presentes recursos tipicos del Modernismo como la adjetiva-
cidon sensorial, las aliteraciones, las sinestesias, etc.

Los temas fundamentales son la reaccion del yo poético ante la naturaleza (que provoca
sentimientos de soledad, melancolia, angustia...), las preocupaciones de tipo existencial (el
paso del tiempo, la muerte y Dios), la nostalgia de la infancia y la juventud perdidas, y la
evocacion del amor (mas un amor sofado o deseado que realmente vivido).
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Uno de los aspectos mas destacados de la obra es el uso de simbolos (elementos o moti-
vos que representan realidades mas profundas), que a veces son polisémicos:

- La tarde, el ocaso: Simbolo de la decadencia, del paso del tiempo, de la llegada de la vejez y
la proximidad de la muerte. Se asocia con la tristeza y la melancolia.

- El agua, la fuente, la noria: El agua es un simbolo polivalente: de alegria y vida (pero también
de fugacidad) cuando fluye, de hastio y tedio vital cuando cae mondtonamente, o de
muerte cuando esta estancada. La fuente en el jardin invita al recuerdo y se suele asociar,
por un lado, con esperanzas e ilusiones, pero también con la tristeza y el dolor, por otro.
La noria indica monotonia y se suele utilizar como simbolo de la introspeccion repetitiva
e infructuosa.

- Los caminos: Normalmente representan el discurrir de la vida que conduce al ocaso/la
muerte. En algunas ocasiones simbolizan las galerias interiores del alma. En muchos poe-
mas el yo poético se presenta de forma explicita como un caminante que describe el pai-
saje y reflexiona a partir de su contemplacion.

- Las galerias: La interioridad humana, los recovecos del alma, que son sondeados sin que se
encuentren respuestas.

- El huerto y el jardin: El huerto suele simbolizar la ilusiéon mientras que el jardin implica
intimidad y, frecuentemente asociado con la fuente y la tarde, suele ser un lugar que pro-
voca melancolia.

1.2. Campos de Castilla (1912/1917)

El titulo revela el protagonismo del paisaje castellano, manifestacion de la interioridad
de la voz lirica y reflejo, como es habitual en los autores noventayochistas, de la identidad
y la realidad espafiola. El poemario presenta dos nticleos tematicos basicos que justifican
que se hable de la mayor “objetividad” de este libro respecto del anterior:

e Poemas en los que se describe el paisaje castellano. Aparentemente son descripciones
“objetivas” que representan paisajes reales (frente a los jardines tdpicos, no reales, de So-
ledades). Pero en realidad también tienen un claro componente subjetivo, ya que Machado
selecciona los elementos del paisaje relacionados con la austeridad, la aridez o la pobreza,
lo que evoca ideas de soledad, fugacidad o muerte. Hay, pues, una vision lirica de Cas-
tilla como reflejo de la interioridad de la voz poética. De forma recurrente, pues, muchos
elementos del paisaje (la tierra, los arboles, las casas...), pueden considerarse simbolos de
la voz lirica y sus sentimientos.

Ejemplos destacados de este planteamiento, en el que la voz lirica se identifica con la
austeridad del paisaje castellano y expresa su emocion ante el mismo, son algunos de los
poemas mas conocidos de la importante seccion titulada “Campos de Soria”.

e Poemas en los que se reflexiona de forma critica sobre el pasado, el presente y el futuro
de Espana y sus habitantes, con frecuencia partiendo precisamente del paisaje castellano.
En estos poemas se adopta, pues, una vision critica de Castilla. Esta linea marca una
apertura tematica, del yo lirico al nosotros, de lo individual (las preocupaciones puramente
personales) a lo colectivo (la realidad social de Espana).

Los ejemplos mas claros de esta tematica son poemas como “A orillas del Duero”, “Del
pasado efimero” o “El mafiana efimero”.

e Otros poemas o series de poemas importantes en el libro, con otras tematicas, son:

Las trayectorias poéticas de A. Machado y J.R. Jiménez — 2° Bach. IES Auga da Laxe 2



- “La tierra de Alvargonzalez”: Un largo romance sobre la codicia y la envidia consecuen-
cia de la pobreza de la tierra castellana.

- “Proverbios y Cantares”: Una seccidn con poemas muy breves, a veces liricos, a veces
filosoficos, en formas inspiradas en las coplas populares.

- Una serie de poemas afiadidos en la 2° ed. (1917): Evocaciones de Soria desde la distancia
(cuando Machado estd ya en Baeza), recuerdos de su esposa (como el conocido poema
“A un olmo viejo”, escrito todavia en Soria y en el que expresa la esperanza en una
posible curacion de Leonor; y la serie de siete poemas que dedica a esta tras su muerte),
y elogios a otros escritores e intelectuales amigos del poeta como Francisco Giner de los
Rios, Rubén Dario o Juan Ramoén Jiménez.

En Campos de Castilla siguen estando presentes algunos de los simbolos que el poeta ya
utilizaba en Soledades: el camino, el agua y la tarde o el ocaso. Pero, sobre todo, y como ya
se ha dicho, hay que destacar el cardcter simbolico del paisaje y todos sus elementos: los
distintos tipos de arboles (chopos, dlamos, encinas...), las hierbas y matorrales, los tipos de
terrenos (roquedos, yermos, paramos...), las piedras, los caminos, los pueblos... Todos ellos
son simbolos unas veces del “yo” y otras veces de Castilla y Espafia.

Ademas de los simbolos, los principales recursos retdricos que podemos encontrar en
Campos de Castilla son los siguientes:

e FEl didlogo: Muchos poemas incluyen preguntas o peticiones a un interlocutor lirico, o
simplemente invocan a este (apdstrofe). Puede tratarse de la naturaleza (que de esta
forma se personifica), un amigo, la esposa muerta, etc.

e La personificacion de los elementos de la naturaleza (el rio, el mar, la sierra, los arbo-
les...), alos que la voz lirica, como ya se ha sefalado, puede dirigirse.

e Es frecuente el tono exclamativo, especialmente en los poemas de contemplacion y des-
cripcion del paisaje (Véase “Campos de Soria”). Esta actitud lirica, emocionada, revela la
subjetividad de la descripcion.

e La adjetivacion con significados que remiten a lo austero, lo sencillo, lo pobre, lo seco...
o que se vinculan con la tarde (cirdeno, rojo...) Estos adjetivos se suelen aplicar a elemen-
tos de la naturaleza (con frecuencia drboles: encinares, chopos, dlamos...) o del paisaje en
general (caminos, pueblos, tierras...): raido, polvoriento, ceniciento, mustio, oscuro...

e Es un rasgo muy llamativo el empleo, también en los poemas de tipo descriptivo, de un
“estilo nominal”: la descripcion se basa en la enumeracidon de elementos del paisaje en
una sucesion de sustantivos o sintagmas nominales con pocos y poco significativos ver-
bos. Son ejemplos muy claros algunos de los poemas de “Campos de Soria”. Algunos
criticos han comparado esta técnica con las pinceladas de las obras impresionistas.

e La repeticion de palabras o expresiones, un recurso que aumenta la expresividad y que
vincula la poesia de Machado con la lirica popular.

1.3. Nuevas canciones (1924) y altimos poemas

Nuevas canciones es un libro heterogéneo y desigual en el que se combinan evocaciones
de las tierras castellanas y andaluzas, composiciones intimistas, sonetos a amigos... Lo mas
caracteristico son unos nuevos “proverbios y cantares”, cada vez menos liricos y mas filo-
soficos. En cuanto al estilo, dominan los poemas breves, de verso corto y de lenguaje senci-
llo, influidos por la lirica popular.

Las trayectorias poéticas de A. Machado y J.R. Jiménez — 22 Bach. IES Auga da Laxe 3



Posteriormente Antonio Machado no publicara nuevos libros de poemas independientes;
se limitard a afladir poemas a las sucesivas ediciones de sus Poesias completas (1928, 1933,
1936), como los que constituyen el “Cancionero apdcrifo” de Abel Martin y Juan de Mairena
(heteronimos del poeta), las “Canciones a Guiomar” (un nuevo y tardio amor), o las “Poesias
de la guerra”, de valor muy desigual y entre las que sobresale “El crimen fue en Granada”,
una desgarradora elegia a Federico Garcia Lorca.

Hay que tener en cuenta que desde los afios 30 Antonio Machado se encuentra “despla-
zado” en un panorama literario dominado por la poesia pura de Juan Ramoén o las vanguar-
dias del 27, con las que €l no se identifica. Con todo, en estos afnos es respetado por haber
sido uno de los fundadores de la poesia espafiola moderna (de ahi que aparezca en la anto-
logia editada por Gerardo Diego en 1931), ademas de por su compromiso civico y republi-
cano. Habra que esperar a la posguerra para que su obra sea reivindicada por las nuevas
generaciones de poetas, en especial por la Generacién del 50 (Angel Gonzalez, José Hierro,
Claudio Rodriguez, José Angel Valente...).

2. JUAN RAMON JIMENEZ

Juan Ramon Jiménez (Premio Nobel de Literatura en 1956) ocupa en la lirica espafiola
una posicion muy personal. Aunque de origenes modernistas, el vitalismo y el intelectua-
lismo que dominan su obra lirica a partir del afio 1917 hacen que sea normalmente asociado
con la Generacion de 1914 (los Novecentistas), un grupo intelectual y literario encabezado
por filosofos y ensayistas como José Ortega y Gasset o narradores como Ramon Pérez de
Ayala. Juan Ramon es un ejemplo de poeta dedicado por entero, de forma casi obsesiva, a
su labor artistica. A su aislamiento contribuyd también una personalidad marcada por la
hiperestesia (hipersensibilidad).

Para entender su obra es necesario tener en cuenta tres aspectos:

1. Se trata de una poesia minoritaria (“A la minoria, siempre” es una conocida dedicatoria
de sus libros), de dificultad creciente, hasta hacerse una poesia hermética.

2. Es una obra en constante proceso de reelaboracion, de ahi que Juan Ramoén vuelva conti-
nuamente sobre los poemas antiguos y los elimine, corrija o transforme.

3. Para Juan Ramon la poesia es una constante busqueda de belleza, conocimiento (de la
realidad y de uno mismo) y eternidad (entendida como la posesion permanente de la
belleza y el conocimiento). La labor poética es asi un modo de acceder a una realidad mas
profunda y superior, que en su ultima etapa se identifica con Dios.

2.1. Evolucion poética

La obra de Juan Ramodn fue una constante busqueda de la expresion poética perfecta. Ese
hecho explica los llamativos cambios de tono, tematica y estilo de sus poemas. El propio
autor fue consciente de esos cambios y en un intento de explicarlos escribié el poema “Vino,
primera, pura...” (en Eternidades, 1918). Podemos distinguir en la obra de J.R. Jiménez tres
periodos fundamentales:

a) Epoca de la poesia sensitiva (hasta 1915)

Dentro de esta época podemos diferenciar varias fases:

e Primeros poemas (hasta 1900 aprox.): Es un periodo de aprendizaje muy influido por los
modelos poéticos de moda: el Romanticismo y el Modernismo. Los libros mas
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representativos son Almas de violeta (1900) y Ninfeas (1900), libros ambos que Juan Ramén
condenaria afios mas tarde.

e Primera sencillez (entre 1903 y 1907): Se trata de una poesia mas sencilla, influida por el
Simbolismo, muy similar a la escrita por A. Machado en estos afos (Soledades). Se abordan
temas como la soledad, la melancolia, la tristeza, el paso del tiempo y la muerte. Son libros
destacados Arias tristes (1903) y Jardines lejanos (1904)

¢ Modernismo canonico (entre 1908 y 1915 aprox.). Se aprecia una gran influencia del es-
teticismo modernista, aunque sin llegar nunca a sus extremos. Son rasgos destacados la
adjetivacion brillante y sensorial, los metros largos y la rima consonante. Con todo, a ve-
ces podemos encontrar poemas de un tono mas intimo (como “El viaje definitivo”). Des-
tacan los libros La soledad sonora (1908) y Poemas mdjicos y dolientes (1909) [En la ortografia
normativa seria mdgicos, pero J.R. Jiménez representaba siempre con j el fonema fricativo
velar sordo]. En este mismo periodo cronologico se publica la obra en prosa Platero y yo
(1914).

b) Epoca de la poesia intelectual (entre 1916 v 1936)

En el afio 1917 Juan Ramén publica Diario de un poeta recién casado, que supone un cambio
radical respecto a su poesia anterior. La poesia de ].R. Jiménez a partir de entonces, a la que
se suele denominar poesia pura, presenta estos rasgos:

- Se aleja del Modernismo y simplifica el lenguaje: p.e. reduccion de la adjetivacion.

- En la métrica destaca el uso del verso corto, del verso libre y los poemas en prosa, que
alternan en ocasiones con poemas en verso en el mismo libro.

- En cuanto al contenido, son poemas de una gran concentracion conceptual y emotiva. En
general son poemas breves, muy depurados formalmente (dominan los sustantivos y los
verbos) pero al tiempo abstractos y complejos.

- El tema predominante es ahora la busqueda por parte del yo de la belleza y la esencia de
las cosas, lo que le permitird alcanzar la plenitud y la eternidad. Esta buisqueda se identi-
fica con la propia creacion poética. La “sed de conocimiento” y el “ansia de eternidad”
son, pues, las motivaciones fundamentales del poeta.

Los libros mas representativos de esta etapa son Diario de un poeta recién casado (1917),
Eternidades (1918) y La estacion total (escrito entre 1923 y 1936, aunque se publica en 1946).

¢) Epoca de la poesia suficiente o verdadera (desde 1936, en el exilio)

Se intensifica la depuraciéon formal y la abstraccion conceptual, con simbolos cada vez
mas dificiles de entender. El tema predominante es el de Dios, identificado, en una vision
panteista de la realidad, con la naturaleza, la perfeccion, la belleza y la propia conciencia
creadora (el yo consciente) del poeta, al que en ocasiones se presenta como creador de ese
Dios. No se trata, pues, del Dios cristiano ni del de ninguna otra religion “tradicional”. El
hermetismo del lenguaje acerca esta poesia a la poesia de tipo mistico y metafisico. Formal-
mente se utiliza el verso libre y el poema en prosa.

Los libros mds importantes de este periodo son Espacio (largo poema en prosa, iniciado
en 1941 y terminado en 1954) y Dios deseado y deseante (1948-1949), del que en vida del autor
sOlo se publico una parte con el titulo de Animal de fondo.
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2.2. Influencia

J.R. Jiménez tuvo una enorme influencia en los poetas del Grupo del 27, especialmente
durante la juventud de estos. Sin embargo, la “rehumanizacion” poética de los afios 30 alejo
progresivamente a la mayoria de estos jovenes poetas de la poesia pura, intelectual y meta-
tisica de Juan Ramon. Lo mismo se puede decir de aquellos poetas y criticos literarios de la
segunda mitad del s. XX con mayores preocupaciones sociales, que siempre se sintieron
muy lejos de la poesia de Juan Ramon.

Hoy en dia, sin embargo, y al tiempo que algunos poetas y criticos tratan de desmontar
tdpicos sobre su persona (su supuesto aislamiento y desinterés respecto de la realidad poli-
tica y social espanola de la época), de nuevo se ha vuelto a valorar la poesia de J.R. Jiménez
como uno de los hitos fundamentales en la historia de la literatura por su caracter renova-

dor, su originalidad, su profundidad y su enorme influencia en otros poetas.
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Antonio Machado: Antologia de poemas

Ciclo de Soledades (1903, 1907)

VI. [Fue una clara tarde, triste y sofiolienta...]

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta —Adi6s para siempre la fuente sonora,
tarde de verano. La hiedra asomaba del parque dormido eterna cantora.
al muro del parque, negray polvorienta... Adids para siempre; tu monotonia,

fuente, es mas amarga que la pena mia.
La fuente sonaba.

Rechind en la vieja cancela mi llave; Rechind en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta con agrio ruido abriose la puerta

de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave
golped el silencio de la tarde muerta. sono en el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque, la sonora
copia borbollante del agua cantora

me guio6 a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonia. XXXII. [Las ascuas de un crepusculo morado...]
La fuente cantaba: ¢ Te recuerda, hermano,
un suefio lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento verano.

Las ascuas de un crepusculo morado
detras del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefia mudo. En la marmorea taza
reposa el agua muerta.

Respondi a la fuente:
No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejana.

Fue esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoy sobre el marmol su monotonia.
¢Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares, XLVI. La noria
que ves, sombreaban los claros cantares

que escuchas. Del rubio color de la llama,

el fruto maduro pendia en la rama,

lo mismo que ahora. ¢Recuerdas, hermano?...
Fue esta misma lenta tarde de verano.

La tarde caia
triste y polvorienta.
El agua cantaba
su copla plebeya
en los cangilones
de la noria lenta.
Sofiaba la mula
ipobre mula vieja!,
al compas de sombra
que en el agua suena.
La tarde caia
triste y polvorienta.
Yo no sé qué noble,
divino poeta,
unié a la amargura
de la eterna rueda
la dulce armonia
del agua que suefia,
y vendo tus 0jos,
ipobre mula viejal...
Mas sé que fue un noble,
divino poeta,
corazén maduro
de sombra y de ciencia.

—No sé qué me dice tu copla riente
de ensuerfios lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del arbol la fruta bermeja;

yo sé que es lejana la amargura mia
que suefa en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegria,
sino historias viejas de melancolia.

Fue una clara tarde del lento verano...
Ta venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,
y en la clara tarde dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;
la sed que ahora tienen, entonces tenian.
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I1. [He andado muchos caminos...

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancélicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio

que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a dénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;

donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra.

V. Recuerdo infantil

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccion:
"mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén".

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

XI. [Yo voy sofiando caminos...

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...

¢Adonde el camino ird?
Yo voy cantando, viajero,
a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo esta—.
“En el corazon tenia

la espina de una pasién;
logré arrancarmela un dia;
ya no siento el corazon.”.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino se serpea

y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafiir:
“Aguda espina dorada,
quién te volviera a sentir
en el corazon clavada”.

Antonio Machado: Antologia de poemas



LIX. [Anoche cuando dormia...]

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazon.

Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
de donde nunca bebi?
Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazén;
y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.
Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,
y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.
Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazon.

LXI. Introduccidn [a la seccion Galerias]

Leyendo un claro dia
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis suefios

que una verdad divina
temblando esta de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.

El alma del poeta
se orienta hacia el misterio.
Sélo el poeta puede
mirar lo que esta lejos
dentro del alma, en turbio
y mago sol envuelto.

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suefios.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,

la nueva miel labramos
con los dolores vigjos,
la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol brufiimos
el fuerte arnés de hierro.

El alma que no suefia,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola

de sangre, en nuestro pecho,
que pasa... y sonreimos,

y a laborar volvemos.

LXXIX. [Desnuda esta la tierra...]

Desnuda esté la tierra,

y el alma aulla al horizonte palido
como loba famélica. ¢ Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

iAmargo caminar, porque el camino
pesa en el corazén! jEl viento helado,
y la noche que llega, y la amargura
de la distancia!... En el camino blanco
algunos yertos arboles negrean;

en los montes lejanos
hay oro y sangre... El sol muri6... ; Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

IX. Orillas del Duero

Se ha asomado una ciguefia a lo alto del campanario.

Girando en torno a la torre y al caserdn solitario,

ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,

de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
Es una tibia mafana.

El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera
y del rio. EI Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, mas que joven, adolescente.

Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
y mistica primavera!

iChopos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montafia
ante la azul lejania,
sol del dia, claro dial
jHermosa tierra de Espafal.
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Campos de Castilla (1912, 1917)

XCVII. Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un dia-;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me ensefid el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debeisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del Gltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

XCVIII. A orillas del Duero

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algun respiro al pecho jadeante;
0 bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado
en un bastén, a guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.
Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.
Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cual recamado escudo,
y cardenos alcores sobre la parda tierra

—nharapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno a Soria. —Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana—.
Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefascales, algtin humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
jtan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.
El Duero cruza el corazon de roble
de Iberia y de Castilla.
iOh, tierra triste y noble,
la de los altos Ilanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
gue aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suefia? ¢La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¢Pas6? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;
0 que, tras la aventura que acredit6 sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios
indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filosofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;
y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar ;qué pasa?
Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso tafiido de campana
—ya iran a su rosario las enlutadas viejas—.
De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen
de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se obscurecen.
Hacia el camino blanco esta el mesén abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.
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XCIC. Por tierras de Espafia

El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra.
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
Pequefio, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pémulos salientes, las cejas muy pobladas.
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.
El numen de estos campos es sanguinario y fiero:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.
Veréis llanuras bélicas y paramos de asceta
—no fue por estos campos el biblico jardin—:
son tierras para el aguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

CII. Orillas del Duero

jPrimavera soriana, primavera

humilde, como el suefio de un bendito,

de un pobre caminante que durmiera

de cansancio en un paramo infinito!
iCampillo amarillento,

como tosco sayal de campesina,

pradera de velludo polvoriento

donde pace la escualida merina!
iAquellos diminutos pegujales

de tierra dura y fria,

donde apuntan centenos y trigales

que el pan moreno nos daran un dia!
Y otra vez roca y roca, pedregales

desnudos y pelados serrijones,

la tierra de las aguilas caudales,

malezas y jarales,

hierbas monteses, zarzas y cambrones.
iOh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!

jCastilla, tus decrépitas ciudades!

jLa agria melancolia

que puebla tus sombrias soledades!
iCastilla varonil, adusta tierra,

Castilla del desdén contra la suerte,

Castilla del dolor y de la guerra,

tierra inmortal, Castilla de la muerte!

Era una tarde, cuando el campo huia

del sol, y en el asombro del planeta,

como un globo morado aparecia

la hermosa luna, amada del poeta.
En el cardeno cielo violeta

alguna clara estrella fulguraba.

El aire ensombrecido

oreaba mis sienes, y acercaba

el murmullo del agua hasta mi oido.
Entre cerros de plomo y de ceniza

manchados de roidos encinares,

y entre calvas roquedas de caliza,

iba a embestir los ocho tajamares

del puente el padre rio,

que surca de Castilla el yermo frio.
jOh Duero, tu agua corre

y correra mientras las nieves blancas

de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas,

mientras tengan las sierras su turbante

de nieve y de tormenta.

y brille el olifante

del sol, tras de la nube cenicienta!...
¢Y el viejo romancero

fue el suefio de un juglar junto a tu orilla?

¢Acaso como tu y por siempre, Duero,

ird corriendo hacia la mar Castilla?

CXII1. Campos de Soria
vii

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, obscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y 4lamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas!...

IX

iOh, sil Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita.

Me habéis llegado al alma,
¢ 0 acaso estabais en el fondo de ella?

iGentes del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene

de alegria, de luz y de riquezal
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CXV. A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las araias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro 0 yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas en alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

CXIX. [Sefior, ya me arrancaste...]

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.

Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.

Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

CXX. [Dice la esperanza...]

Dice la esperanza: un dia
la veras, si bien esperas.
Dice la desesperanza:
solo tu amargura es ella.
Late, corazon... No todo
se lo ha tragado la tierra.

CXXI. [All4, en las tierras altas...]

All4, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros

y manchas de raidos encinares,

mi corazén esta vagando, en suefios...
¢No ves, Leonor, los alamos del rio

con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame

tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,

bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

CXXII. [Soiié que tu me llevabas...]

Sofié que ta me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mafana serena.

Senti tu mano en la mia,
tu mano de compafiera,

tu voz de nifia en mi oido
COMO una campana nueva,
COMO una campana virgen
de un alba de primavera.

jiEran tu voz y tu mano,
en suefos, tan verdaderas! ...

Vive, esperanza, jquién sabe
lo que se traga la tierra!

CXXIII. [Una noche de verano...]

Una noche de verano
—estaba abierto el balcén

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entro.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me mir6—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompid.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez paso
delante de mi. ;Qué has hecho?
La muerte no respondio.

Mi nifia quedo tranquila,
dolido mi corazén,

iAy, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!
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CXXX. La saeta
¢Quién me presta una escalera
para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jesus el Nazareno?
Saeta popular

iOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
jCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras

para subir a la cruz!

jCantar de la tierra mia,

que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres td mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
a ese JesUs del madero,

sino al que anduvo en el mar!

CXXV. [En estos campos de la tierra mia...]

En estos campos de la tierra mia,

y extranjero en los campos de mi tierra
—Yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefias,

y fantasmas de viejos encinares,

alla en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla la gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza—,
en estos campos de mi Andalucia,

joh tierra en que naci!, cantar quisiera.

Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,

y en una gloria de oro,

de luefies campanarios con cigliefias,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de afiil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos

con sus frutas redondas y bermejas;

y en un huerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas

y pélidos limones amarillos,

que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles

y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena,
imégenes de grises olivares

bajo un térrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias

con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazon, el ancla en su ribera,

0 estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.

Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

CXXXVI. Proverbios y cantares

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
stibitamente y quebrarse.

¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...

Todo el que camina anda,
como Jes(s, sobre el mar.

iv.

Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender.

Vi.

De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,

una mitad es envidia,

y la otra no es caridad.

XXI.

Ayer sofié que veia

a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me oia...
Después sofié que sofiaba.

XXiil.

No extrafiéis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada:

yo Vvivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrafias.

XXiX.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.
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xliv.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Ya hay un espafiol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazon.

CXXIX. A don Francisco Giner de los Rios

Como se fue el maestro,

la luz de esta mafiana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murié?...S6lo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.

i Yunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mas pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.
...jOh, si, llevad, amigos,

su cuerpo a la montafia,

a los azules montes

del ancho Guadarrama!

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su coraz6n repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia

sofiaba un nuevo florecer de Espafia.

CXXXV. El mafiana efimero

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y alma inquieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

El vano ayer engendrara un mafiana
vacio y por ventura pasajero.

Serd un joven lechuzo y tarambana,
un sayén con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espafia especialista

en el vicio al alcance de la mano.
Esa Espafa inferior que ora y bosteza,
vieja y tahdr, zaragatera y triste;

esa Espafia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,

aun tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceréan las barbas apostolicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catdlicas.

El vano ayer engendrara un mafiana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayo6n con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dara un mafiana huero.
Como la nausea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafana estomagante escrito
en la tarde pragmaética y dulzona.
Mas otra Espafia nace,

la Espafia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Esparfia que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espafia de la rabia y de la idea.
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Nuevas canciones (1924)

CLIV. Apuntes

I

Desde mi ventana,
jcampo de Baeza,
ala luna clara!
iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Magina!
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!

I

Sobre el olivar,

se vio la lechuza

volar y volar.

Campo, campo, campo.
Entre los olivos,

los cortijos blancos.

Y la encina negra,

a medio camino

de Ubeda a Baeza.

Il

Por un ventanal,
entré la lechuza
en la catedral.
San Cristobalon
la quiso espantar,
al ver que bebia
del velon de aceite
de Santa Maria.
La Virgen hablé:
Déjala que beba,
San Cristobalon.

v

Sobre el olivar,

se vio la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria

un ramito verde
volando traia.
jCampo de Baeza,
sofiaré contigo
cuando no te vea!

[...]
CLXI. Proverbios y cantares

|

El ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas;
€S 0jo porque te ve.

I

Para dialogar,
preguntad, primero;
después... escuchad.

Il

Todo narcisismo
es un vicio feo,
Yy ya viejo vicio.

v
Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

VIl
Hoy es siempre todavia.

XV

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.

XLIX

¢ Dijiste media verdad?
Diran que mientes dos veces
si dices la otra mitad.

L

Con el ti de mi cancion
no te aludo, compariero,
ese t0 soy yo.

LI
Tras el vivir y el sofiar,
esta lo que mas importa: despertar.

CLVIII. Canciones de las Tierras Altas

|

Por la sierra blanca...
La nieve menuda

y el viento de cara.

Por entre los pinos...
con la blanca nieve
se borra el camino.

Recio viento sopla
de Urbién a Moncayo.
jParamos de Soria!

1

Ya habré cigiiefias al sol
mirando la tarde roja
entre Moncayo y Urbion.

i

Se abrio la puerta que tiene
gonces en mi corazén,

y otra vez la galeria

de mi historia aparecio.
Otra vez la plazoleta

de las acacias en flor,

y otra vez la fuente clara
cuenta un romance de amor.
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Ultimos poemas y Poesias de la guerra

Canciones a Guiomar

iS6lo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura!

i'Y en la tersa arena,
cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,
subitamente, Guiomar!

En el gris del muro,

carcel y aposento,

y en un paisaje futuro

con solo tu voz y el viento;

en el nacar frio

de tu zarcillo en mi boca,
Guiomar, y en el calofrio
de una amanecida loca;

asomada al malecén

que bate la mar de un suefio,
y bajo el arco del cefio

de mi vigilia, a traicion,
jsiempre t(!

Guiomar, Guiomar,

mirame en ti castigado:

reo de haberte creado,

ya no te puedo olvidar.

El crimen fue en Granada
I. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,

salir al campo frio,

aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El peloton de verdugos

no oso6 mirarle la cara.

Todos cerraron los 0jos;

rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cay0 Federico

—sangre en la frente y plomo en las entrafias—

... Que fue en Granada el crimen

sabed —jpobre Granadal—, en su Granada.

Soneto a Guiomar

De mar a mar entre los dos la guerra,
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.

T, asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otro mar, la mar de Espafia

que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompafa.
A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama

y la sofiada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frio.
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Juan Ramon Jiménez: Textos

14

“Vino, primero, pura...
(de Eternidades, 1918)

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un nifio.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.

Lleg6 a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
jQué iracundia de yel y sin sentido!

...Mas se fue desnudando.
y yo le sonreia.

Se quedo con la tinica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tunica,

y aparecid desnuda toda...
jOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

“Somnolenta”
(de Ninfeas, 1900)

Va cayendo la tarde con triste misterio...
inundados de llanto mis ojos dormidos,
al recuerdo doliente de Amores perdidos,
en la bruma diviso fatal cementerio...

El Sol muerto derrama morados fulgores
inundando de nieblas la verde espesura...
Dulce ritmo harmonioso de vaga amargura

me despierta... A mi lado se duermen las flores...

Taciturno prosigo mi senda de abrojos
y mis ojos contemplan la azul Lejania...
Alla lejos... muy lejos... esta mi Alegria,
en los mios clavando sus lividos ojos...

jAh! jdelirio! jdelirio...! Al través de una rama
una Sombra adorada ligera se mueve:
una Sombra con cara de lirios y nieve,

que sus labios me ofrece y gimiendo me llama...

Y se aleja llorando con triste misterio.
Inundados de llanto mis ojos dormidos,

al recuerdo doliente de Amores perdidos,
tras la sombra camino al fatal cementerio...

“El viaje definitivo”
(de Poemas agrestes, 1910-11)

...Y yome iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;

y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas la tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se hard nuevo cada afio;

y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errara, nostalgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedaran los pajaros cantando.

“Cielo” (de Diario de un poeta recién casado, 1917)

Te tenia olvidado,
cielo, y no eras
mas que un vago existir de luz,
visto —sin nombre-
por mis cansados ojos indolentes.
Y aparecias, entre las palabras
perezosas y desesperanzadas del viajero,
como en breves lagunas repetidas
de un paisaje de agua visto en suefios...

Hoy te he mirado lentamente,
y te has ido elevando hasta tu nombre.

“Soledad”

(de Diario de un poeta recién casado, 1917)

En ti estas todo, mar, y sin embargo,
jqué sin ti estas, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,
tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,
besandose, apartandose,
con un eterno conocerse,
mar, y desconocerse.

Eres tu, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo sientes...
ijQué plenitud de soledad, mar solo!
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“Intelijencia”
(de Eternidades, 1918)

iIntelijencia, dame
el nombre esacto de las cosas!
Que mi palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos
los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos
los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame
el nombre esacto, y tuyo,
y suyo, y mio, de las cosas!

[NOTA: intelijencia y esacto, tal como lo escribe J.R.J.]

“La transparencia, Dios, la transparencia”
(de Animal de fondo |/ Dios deseado y deseante, 1949)

Dios del venir, te siento entre mis manos,

aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.

Toda mi impedimenta

no es sino fundacion para este hoy
en que, al fin, te deseo;

porque estas ya a mi lado

en mi eléctrica zona,

como esta en el amor el amor lleno.

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otros, la de todos

con forma suma de conciencia;

que la esencia es lo sumo,

es la forma suprema conseguible,

y tu esencia estd en mi, como mi forma.
Todos mis moldes, llenos

estuvieron de ti; pero tu, ahora,

no tienes molde, estas sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,

que no admite corona,

que corona y sostiene siendo ingrave.

Eres la gracia libre,

la gloria del gustar, la eterna simpatia,

el gozo del temblor, la luminaria

del clariver, el fondo del amor,

el horizonte que no quita nada;

la transparencia, dios, la transparencia,

el uno al fin, dios ahora sdlito en lo uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.

“El nombre conseguido de los nombres”
(de Animal de fondo [ Dios deseado y deseante)

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, ti tenias seguro que venir a él,

y ti has venido a él, a mi seguro,

porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre

y ti has tomado el puesto

de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja

con resplandor de aire inflamado azul,

en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,

el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,

se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,

el dios creado y recreado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

Puedes escuchar a Juan Ramoén Jiménez recitando “La
transparencia, Dios, la transparencia” en
https://www.youtube.com/watch?v=087dRWxjtOc

En la pagina web de la Fundacién Zenobia-Juan Ra-
mon Jiménez puedes escuchar otros poemas del poeta
recitados por él mismo: https://casamuseozenobia-
juanramonjimenez.com/escucha-a-juan-ramon/

Ten en cuenta las peculiaridades ortograficas de
Juan Ramon, que se respetan al editar sus poemas:
intelijencia, antolojia, esacto...
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