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SINOPSIS

En un momento de desencanto respecto a la educacion «tradicional», y ante
el cada vez mas amplio abanico de ofertas innovadoras, demasiadas veces
condicionadas por el marketing o las modas, tanto padres como educadores
tienen suficientes motivos para sentirse perdidos. Desde siempre las aulas
han sido el campo de batalla de los poderes politicos, y desde hace unas
décadas también de algunos poderes econdmicos como una herramienta de
control al servicio de sus cambiantes intereses. La ausencia de reflexion
acerca de los fines de la educacion ha dado via libre a las ocurrencias de
gurtls educativos a los que se les permite jugar con una realidad tan
trascendente como es la escuela.

.QUE PASA HOY EN LAS AULAS?
{QUE HAY DETRAS DE LAS PROPUESTAS EDUCATIVAS
ACTUALES?

Conversaciones con mi maestra te explica las principales corrientes
educativas que encontramos actualmente en los colegios. A través del
didlogo socratico entre un inquieto alumno de magisterio y una sabia
maestra jubilada, Catherine L’Ecuyer esclarece en qué consisten y de donde
vienen los métodos mas difundidos en nuestras escuelas: la educacion
emocional, la basada en la neurociencia, las inteligencias multiples, la
estimulacion temprana, el trabajo por proyectos o el aprendizaje
cooperativo, entre otros.

Una obra que rompe con el falso dilema entre educacion «nueva» o
«tradicional», y aporta claridad y herramientas para padres y educadores
con el proposito de entender lo que esta sucediendo hoy en los colegios.

Una lectura sosegada que trata de la importancia de la atencion, del rol de
la imaginacion, y que abre el horizonte a la cultura, a la belleza, al placer de



aprender y al deseo de conocer.
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—Esta prohibido [leer a Shakespeare], ;comprende? [...]

—Pero ¢ por qué esta prohibido? —pregunt6 el Salvaje. [...]

El Interventor se encogi6 de hombros.

—Porque es antiguo; esta es la razon principal. Aqui las cosas antiguas no nos
son utiles.

—¢Aunque sean bellas?

—Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atraccion, y nosotros
no queremos que la gente se sienta atraida por cosas antiguas. Queremos que les
gusten las nuevas.

Un mundo feliz (1932), ALDOUS HUXLEY



Este cuento es ficticio.
Cualguier parecido con la realidad es pura coincidencia.



PROLOGO

EL PULSO ENTRE EL DESEO DE SABER
Y LA EXPERIENCIA VIVIDA

Matias, el protagonista de este libro que tiene en sus manos, es un futuro
maestro inquieto por saber, comprometido con la ensefianza. No tiene claro
hasta qué punto el profesor pueda educar. Se pregunta si el ambiente
condiciona al nifio y sus decisiones, si el maestro es capaz de influir
positivamente sobre €1, de motivarlo como ser humano, de contribuir a que
sea un tipo de persona u otra. Matias ird a la bisqueda de Casilda, una
profesora que le dio clases en la universidad sobre Teoria de la Educacion,
aunque no termino el curso porque se jubild, si bien sus clases resultaron un
estimulo inimaginable. Pocas cosas son tan decisivas en la vida de las
personas como la eleccion de la escuela o de la universidad de sus hijos. Ni
la familia, ni el ambiente son seguramente tan determinantes en la
personalidad futura. Y los educadores han de ser capaces de despertar
inquietudes intelectuales en sus alumnos, de motivarlos en valores sociales,
de darles instrumentos para ser mejores personas. «Para entender el
presente de la educacion, hay que entender el pasado», le advierte la
profesora en el didlogo entre ambos. Mediante sus charlas repasaran como
las corrientes filosoficas de cada momento han estado en el origen de los
métodos educativos. La historia, pues, se explica en gran medida por las
influencias que han recibido las escuelas por parte de esas corrientes.

Como decia Socrates en Fedro, «solo hay una manera de empezar para
los que pretenden no equivocarse en sus deliberaciones. Conviene saber de
qué¢ trata la deliberacion. De lo contrario, forzosamente, nos
equivocaremos». De hecho, la vida del filésofo fue coherente con su
pensamiento e intentd siempre buscar la verdad en cada persona con la que
pudo relacionarse. Asi que indagd en los hombres que se encontrdé a su



paso, los atormentd a preguntas y los obligd a mirar en su interior. Platon
relatd de su maestro que todo aquel a quien Socrates se aproximaba era
sometido a una profunda interrogaciéon para sacar lo mejor de su
interlocutor y para aprender de las contradicciones ajenas. Este método, al
que llamo6 mayéutica, resultaba un dialogo por el que la persona interpelada
descubria las verdades por si mismo. Socrates se imaginaba la mente
humana como invadida por un enorme monton de maleza debajo del cual se
escondia la verdad, la justa valoracion de los comportamientos, el sentido
ultimo de las cosas. La obra de Catherine L’Ecuyer se inspira en esta
metodologia socratica para construir su relato. A menudo los protagonistas
conversan caminando como los discipulos del sabio ateniense, mientras
contemplan la realidad a su alrededor.

La autora nos introduce en las propuestas educativas actuales a partir de
la amistad entre Matias, un alumno de magisterio, y Casilda, una maestra y
profesora universitaria recién jubilada. Es el didlogo entre las ganas de
saber, la teoria y la experiencia vivida. Mas que nunca los métodos
educativos estan en continua revision, con una fascinacion por la ciencia y
la tecnologia, que muchas veces olvida la filosofia y la lectura de los
clasicos. Pocas veces un ensayo novelado fue un tratado sobre los métodos
educativos. L’Ecuyer tiene la habilidad de plantear las dudas que asaltan no
solo a los pedagogos y a los padres, sino también a los politicos, en
momentos como el que vivimos, de grandes cambios y transformaciones.
En una ocasion Matias pregunta a la profesora qué piensa del debate de si
son importantes o no los conocimientos: los que defienden la educacion
tradicional aseguran que los conocimientos son importantes, los que
defienden la Educacion Nueva mantienen que no lo son porque todo se
halla en Internet. Unos son partidarios de inculcar saberes y los otros de
«aprender a aprender». Casilda, como hacia Socrates con sus interlocutores,
hara reflexionar al joven maestro para que encuentre el camino acertado. Y
Matias entendera que el pensamiento critico es el resultado de la sana duda
a partir de unos sélidos conocimientos previos y de la busqueda. Incluso
para encontrar algo en una biblioteca de veinte mil libros o en el océano de
Internet hay que saber reconocer lo que es relevante y lo que no. Y
Wikipedia no es la Enciclopedia Britanica, asi que el rigor parte de un
aprendizaje previo para poder contextualizar las opiniones y contrastar las
fuentes para acercarse a la verdad.



El manuscrito realza el rol del maestro, pero también la capacidad de
comprension del alumno que es, en definitiva, el protagonista de Ia
educacion. El alumno es quien hace suyo o no el conocimiento que le
transmite su mentor. Casilda se remite a George Orwell en este punto:
«Pueden forzarte a decir cualquier cosa, pero no hay manera de que te lo
hagan creer. Dentro de ti no pueden entrar nunca». O dicho de otra manera:
st no hay reconocimiento interior y personal de la verdad, no hay
aprendizaje. Todos tenemos algo asi como un maestro interior —el término
es de Agustin de Hipona, filésofo realista de los siglos v y v—, que nos
ayuda a comprender lo que se nos propone. Més alld va Montessori, que
supo poner en valor la disciplina en este maestro interior. El didlogo entre
profesora y alumno en torno a una pedagoga controvertida como Maria
Montessori, que vuelve a estar de actualidad educativa como tercera via
entre el conductismo y el laissez-faire, entre la importancia de la razén y de
los sentimientos, entre el aprendizaje activo y pasivo, resulta asaz
estimulante. Casilda explica asi la teoria montessoriana a su joven amigo:
«La disciplina no se consigue grupalmente, sino con base en una actividad
personal exigente y con propodsito. No es que la dimension social no sea
importante, pero solo el alumno capaz de disciplina personal es capaz de
convivir en sociedad». La idea de autoperfeccion que propone Montessori
ya estaba presente en Aristoteles: somos lo que hacemos.

En el transcurso de las conversaciones entre Matias y Casilda no solo
surge el afecto, sino la admiracidon, a medida que la obra avanza. Y no solo
del joven a su maestra por su funcidon de guia, sino también de la pedagoga
al maestro novel al descubrir que en su crecimiento personal ha aprendido a
identificar las preguntas adecuadas y oportunas. He pensado en la relacion
entre el general Jenofonte y el Socrates: tras conocerse, el filosofo le dijo al
militar en un callejon estrecho que le siguiera si queria ser un hombre
virtuoso. Y durante dos afios no pudo de dejar de pasear con ¢l a todas
horas por amor a la sabiduria. También Matias siente esta satisfaccion por
sus hallazgos junto a su mentora y ella se muestra orgullosa de los avances
de su alumno.

Catherine L’Ecuyer ha escrito una obra que no solo permite conocer la
influencia de las corrientes filosoficas en los métodos educativos a través de
los siglos, sino también desmontar mitos educativos muy difundidos
todavia en nuestros dias. Pero sobre todo es una brujula que puede resultar



muy util a los padres, tantas veces perdidos en el laberinto de propuestas
educativas a la hora de escoger el colegio de los hijos o de valorar las leyes
educativas. No se trata de un manual, aunque puede funcionar en este
sentido. Se trata, sobre todo, de un escrito inteligente sobre el saber, el
aprendizaje y el conocimiento. Capaz de plantear cuestiones como, por
ejemplo, por qué los nifios de hoy no pueden prestar atencidon mas de quince
minutos seguidos cuando se lo pedimos. ;Los nifios prestan menos atencion
porque estan sobreestimulados o es preciso sobreestimularlos porque no
prestan atencion? Los lectores encontraran preguntas y respuestas a
cuestiones muy de nuestro tiempo. La autora en sus didlogos socraticos nos
adentra, ademas, en el devenir de la educacion para recordarnos que es el
primer capitulo de la gran historia del mundo.

MARIUS CAROL
PERIODISTA Y ESCRITOR



1
EL DESPERTAR DE CASILDA

Casilda abre los ojos. Ve de reojo el rayo de luz que entra por las cortinas
mal cerradas de su habitacion y los vuelve a cerrar. Medio consciente del
dia que se le ofrece, reacia a despertarse, intenta dormitar. Pero no se le da
bien, no es algo que haya hecho a lo largo de sus sesenta y cinco afios de
vida. Inmovil en su cama, contempla las particulas de polvo que flotan en la
parte iluminada del cuarto; nunca se habia percatado de que habia tantas.

«Un dia diferente... o nuevoy», piensa. Pero no se trata del tipo de
novedad que apetece, sorprende o asombra. No es la novedad que
interrumpe la monotonia de la rutina. Es una novedad extrafia, que ha
llegado para quedarse y con la que hoy tiene que empezar a vivir. Siente
vértigo e inseguridad, vuelve a cerrar los ojos, intenta refugiarse en un
recuerdo genérico. Pero tampoco siente melancolia, pues no acostumbra a
dejarse llevar por sus sentimientos. La mera idea de ponerse en pie le
transmite sensacion de caos, como si estuviese dando un salto al infinito,
sin proposito.

«Hoy, por primera vez en cuarenta afios, nadie me espera», reflexiona,
acurrucada en las sdbanas. Con un gesto brusco inusual en ella, las aparta y
se levanta con determinacion. Fracasa en su intento de ahogar el abanico de
emociones nuevas que la envuelven. Al advertir que despide una etapa tan
larga, se le hace un nudo en la garganta.

«Cuando pienso que algunos tienen prisa en jubilarse...».

Se pone la bata y camina hacia la cocina. Roza sin querer con la mano un
ramo de flores frescas puesto en un jarron de agua turbia y deja caer tras
ella numerosos pétalos en la alfombra.

El ruido y el olor de los granos de café molidos le devuelve durante un
instante la sensacion de rutina que le habia acompafiado durante casi toda
su vida. Hoy no tiene prisa. Al afadir la leche con un elegante movimiento



memorizado de arriba a abajo, se queda ensimismada recordando la
merienda de la vispera que le habian preparado treinta y dos jovenes de
unos diecinueve afos. Cuando vuelve en si, mira el ramo de flores y ve los
pétalos caidos.

«El tiempo corre tan deprisa», susurra con la mirada clavada en ellos.

Los alumnos despedian un trimestre universitario con ella, mientras ella
despedia una vida entera al servicio de la ensefianza. No eran conscientes de
todo lo que ella dejaba atras. La ensefianza habia sido toda su vida. Y
seguia siéndolo.

«Demasiado joven para saberlo. Qué despreocupada e inconsciente es la
juventud», piensa con envidia. «Como las flores, que con el tiempo se
marchitany.

Estira el brazo y recoge los pétalos de la alfombra. Los guarda en el
bolsillo de su bata y empieza a contar. «Cuarenta afios por treinta alumnos,
son mil doscientos alumnos que han pasado por mis clases en secundaria,
mas los de la universidad... ;Cuantos seran? Cinco directores, siete jefes de
estudios, dos decanos, tres edificios, diez ministros de Educaciony.

De repente se da cuenta: «;Qué dia es hoy? Sabado... Pero ;donde tengo
la cabeza? jTengo una visita a las diez!», profiere mientras mira su reloj
bebiendo el cortado de un trago. «Llega en veinticinco minutos y aun estoy
en camisony.



2
LA INQUIETUD DE MATIAS POR SABER

Matias ojea sus folios y los ordena por temas mientras sus ojos brillantes y
nerviosos oscilan entre la ventana y el reloj, que marca las nueve y cuarto.
Cierra la carpeta y se peina con la mano derecha aplanando los rizos de su
cabello moreno. Alisa las arrugas de su camiseta roja y coge el abrigo del
armario.

—(Adonde vas? —Ile pregunta Jose, su compaiiero de piso de ojos
saltones y de pelo engominado hacia atras.

—Tengo una cita a las diez con una profesora de la uni, he de irme ahora.

—Pero Matias, es sabado, ;qué haces yendo a la uni un sabado por la
mafana? —dice a la vez que recoge el desayuno.

—No, no. Es una profesora que ya no estd en la universidad. Le pedi
ayuda en enero para un trabajo que debo entregar antes de acabar el curso.
Sobre la Educacion Nueva. Como se acaba de jubilar, me ha ofrecido ir a su
casa para responder a mis dudas. Me dio clase en la asignatura Teoria de la
Educacion. Pero luego, al jubilarse, se fue a mitad de curso. No sabes como
dio la clase. Es una pérdida para la universidad que alguien asi se vaya, la
verdad.

— Teoria de la Educacion? ;De qué va eso?

—FEs una asignatura optativa. Trata de las corrientes filosoficas y
educativas que fundamentan los métodos educativos.

—De qué? —pregunta José arrugando la frente.

—Bueno, ayuda a entender de donde vienen los métodos educativos, qué
pretenden, por qué y para qué existen, cosas por el estilo. Ella dice que si no
entiendes cudles son las corrientes educativas, y en qué consisten, no
puedes comprender bien los métodos educativos de hoy en dia, y que, para
entender el presente de la educacidn, hay que comprender el pasado.



José pone cara de agobio. Matias lo nota pero no se sorprende. Conoce a
José desde la infancia y es consciente de que es un tanto pragmatico. Pero
sigue hablando, como si estuviese meditando en voz alta.

—Me pregunto cuantos padres estan enterados de todas esas cosas
cuando escogen un colegio para sus hijos. Bueno, los que pueden escoger.

—Uff —sopla José—. Son demasiadas preguntas para mi. Ya sabes que
yo soy mas practico. Si funciona, me sirve, si no, no. En realidad, es el
maestro quien sabe si funciona, no un tedrico que viene a decirle como
llevar su clase. Lo que cuenta no es la teoria, es la vivencia. Y ademas,
como dicen, «cada maestrillo tiene su librilloy.

Se hace un silencio durante el cual ambos meditan sobre la tesis expuesta
por José. Matias piensa en sus padres, que fueron siempre muy criticos con
el colegio al que fue. Un dia, Matias les preguntd por qué seguia en ese
colegio, a pesar de la evidente discrepancia entre la linea educativa del
colegio y la de sus padres. Le dijeron que no habia alternativa disponible.
La familia de Matias vivia en un pueblo, a una hora de la ciudad mas
cercana, por lo tanto, la oferta educativa era limitada. La lejania de la
ciudad era precisamente la razon por la que Matias habia decidido, con la
contribucion de los escasos ahorros de sus padres, compartir un piso cerca
de la universidad donde iba a estudiar Educacion, con José, su amigo de la
infancia.

Aparece Pavlov, el perro de Matias, y este le acaricia el hocico. Como el
silencio perdura, José se lanza a romperlo y le pregunta con ironia:

—Le pides a una maestra jubilada que te hable sobre la Educacion
Nueva? Es como pedir a mi abuelo que te ensefie a navegar en Internet —
insinua José inclinando la cabeza con una ceja levantada—. ;No es mejor
hablar de este tema con maestros mas jovenes, que son los que estan a la
ultima?

—No te creas, ella tiene una visidon global y muchos afios de experiencia.
Empez6 en la etapa de primaria. Llevaba quince afios dando clases de
Filosofia a chavales de catorce afios en secundaria, y también a alumnos de
nuestra edad en la uni.

—Ya, pero la filosofia es el mundo de las ideas, estd desconectado de la
practica educativa. Ademas, todo ha cambiado tanto. El Flipped Classroom
(clase invertida), las inteligencias multiples, el trabajo por proyectos o
cooperativo, la estimulacion temprana, el «aprender a aprender», el



Learning by doing (aprender haciendo), etc., todo eso no existia hace treinta
anos. Vete a saber si una persona tan mayor esté al dia.

—Ya, no lo sé. Pero si supieras lo interesante que eran sus clases,
vendrias ti también a charlar con ella.

—Muchas gracias, pero tengo otros planes. He de estudiar para el lunes y
no tengo tiempo para nada de lo que no entra en el examen.

—T1h mismo. Nos vemos pronto para comer —exclama Matias saludando
con la mano a Pavlov, y luego a José, antes de cerrar la puerta del piso.



3
UNA MANANA EN EL JARDIN DE CASILDA

La educabilidad en Herbart
(Es el nifio completamente moldeable?
(Esta la semilla de la educacion en el nifio?

Matias saca un papel del bolsillo y comprueba que la direccion es la
correcta antes de tocar el timbre. Poco después de escuchar un ruido
estridente, ve por el cristal de la puerta acercarse una silueta esbelta, con el
pelo recogido. La puerta se abre y Matias se muestra timido con la que fue
su profesora durante varios meses.

—Matias, ;como estas?

—iMuy bien!, gracias —responde el joven alumno.

—iQué puntual eres! Bienvenido y adelante —le dice Casilda con su
mejor sonrisa.

—Qracias por recibirme un sabado, sefiora Casilda.

—De nada, estoy encantada de verte. Si te parece, podemos ir a charlar
en el jardin, es mas agradable. Y me puedes llamar Casilda, no soy tan
mayor.

—Ya ——contesta Matias, sin saber si reirse o no, pues su prudencia le
sugiere que la edad de una mujer no es un tema sobre el que se debe
bromear.

Casilda abre una puerta corrediza de madera y acompafia a Matias a un
jardin muy bien cuidado.

—Puedes sentarte —dice Casilda sefialando una silla roja.

Matias se sienta y observa extasiado las margaritas, las hortensias y los
gladiolos que le rodean. Justo cuando repara en la ausencia de su anfitriona,
oye unos ruidos de vajilla en la cocina. Casilda llega con una bandeja con
dos vasos, una jarra de limonada, sobres de aztcar y un plato de galletas de
jengibre. La coloca sobre la mesita, junto a su joven invitado.



—Bueno, Matias, ;qué me cuentas?

—Pues como sabe, estoy realizando un trabajo sobre la Educacion Nueva
para la asignatura de la profesora Marin y tengo muchas dudas. Me falta
contexto para entender lo que leo. De hecho, cuanto mas leo, menos
comprendo. Aristételes, Herbart, Rousseau, Piaget, Montessori, Decroly,
Dewey... Hay tantas corrientes que no me aclaro. No consigo vincular esas
corrientes con los métodos actuales. Y no entiendo cudl es la relevancia de
todo eso para el dia a dia de mi trabajo como maestro.

Casilda asiente, pensativa, y pregunta:

—¢Has hecho practicas, Matias?

—Si, estoy realizandolas este afo, en primaria.

—(Cuadl crees que es el papel del maestro?

—Educar, claro —responde Matias.

—¢Y qué crees que quiere decir educar?

Se wvuelve a producir un largo silencio, que abre un momento de
reflexion.

—Pues... ;jinculcar?, ;transmitir?, ;instruir?, ;acompafar? La verdad, no
lo sé€ con exactitud.

—¢ Por qué dudas?

—Bueno, se puede intentar transmitir algo al alumno, pero a veces se
consigue y otras veces no. Depende del alumno, y supongo que dependera
del maestro también.

—¢Y por qué crees que no es posible siempre conseguir los resultados
deseados? —Ile interroga Casilda.

—Bueno, por ejemplo, mis padres tuvieron tres hijos, tres chicos. Nos
educaron de la misma manera, pero somos muy distintos. Incluso somos
completamente diferentes. No solo de personalidad, sino también en cuanto
a intereses, capacidades, ambiciones, etc. ;Eso se debe a la genética quizas?

—Habra que preguntarselo a Herbart.

—(Quién es Herbart, un bidlogo?

—No, Johann Friedrich Herbart era filésofo, psicologo y pedagogo, vivid
de 1776 a 1841. Era aleman y escribié mucho sobre educacion. Es conocido
por formular una cuestion interesantisima, la de la educabilidad.

—La educabilidad?

—Si, es una cuestidbn que se encuentra en el punto de partida de la
educacion.



—¢Por qué es el punto de partida? —pregunta Matias, perplejo.

—Porque responde a la pregunta: ; Podemos educar?

—(Qué sostiene Herbart? —interpela Matias, ansioso por resolver en un
instante un dilema centenario.

—Herbart explica que la respuesta a esa pregunta siempre ha oscilado a
lo largo de la historia de la educacion entre dos polos extremos opuestos.

—¢Entre cuales? —pregunta Matias, impaciente.

—Por un lado, esta la idea de que el alumno es completamente moldeable
y, por otro, la idea de que lleva en si la semilla del aprendizaje.

—(Completamente moldeable? —indaga Matias.

—Si, para entender esa idea, piensa en el ser humano como plastilina, o
una hoja en blanco sobre la que el maestro escribe con rotulador para
conseguir un ser humano a la carta. El maestro hara de ¢l, desde un punto
de vista educativo, lo que le venga en gana sin que el alumno se pueda
resistir. Es el mecanicismo.

—¢(El mecanicismo? —insiste Matias, intrigado.

—FEs un enfoque que considera al sujeto incapaz de movimiento o de
deseo propio, o capaz de ello pero sin que su accion tenga un fin, actua sin
motivos, de forma mecdnica. Segin ese enfoque, se mueve al sujeto desde
fuera. Mecanicismo es por analogia con una maquina, cuya actividad esta
programada. Para la educacion mecanicista, esa maquina seria el nifio y el
programador el educador.

—Yo no creo que sea posible programar al nifio a nuestro antojo. Que se
lo pregunten a los maestros que intentan conseguir disciplina en las aulas —
dice Matias—. ;Y el otro polo extremo, cual es?

—Por otro lado, estd la idea de que la semilla de la educacidén se
encuentra en el nifio. Es la idea del indeterminismo o del naturalismo.
Seglin esa postura, el alumno tiene una libertad absoluta para construirse a
si mismo sin la intervencion del maestro, ni hay contexto previo que le
condicione a decidir de una forma o de otra. El maestro no puede, ni
deberia intentar educar, porque la educacion ocurre sola y el unico arbitro
de la educacion es el nifio mismo. Construye su propia hoja de ruta
educativa porque lleva inscrita en su interior la semilla del aprendizaje.

Se callan los dos y se miran a los 0jos, como interrogandose, pero sin
palabras. Matias toma notas.



—Desde siempre, las teorias pedagdgicas han oscilado entre esos dos
polos extremos. ;Qué te dice tu experiencia educativa hasta ahora, Matias?
(Es el alumno programable? Dicho de otra manera, ;puede el educador
moldearlo a su antojo? O, por lo contario, ;lleva en si el alumno la semilla
de su aprendizaje?

La timidez se difumina y Matias se atreve a responder reflexionando en
voz alta:

—Por un lado, el ambiente influye mucho en nuestra forma de ser, en
nuestras decisiones.

—Si —responde Casilda—. Pero una cosa es influir y otra no tener
libertad para poder decidir. ;Somos completamente manipulados por el
ambiente, por lo que nos rodea? ;Qué te dice tu experiencia hasta ahora?

—Bueno, no tengo mucha experiencia, estoy haciendo mis primeras
practicas. Pero he visto lo suficiente como para saber que la posibilidad de
moldear al alumno esta limitada. Cuesta mucho conseguir que los alumnos
se fijen en una indicacion, que hagan caso, que se interesen por lo que se
explica en clase.

Matias se calla y espera una clarificacion por parte de Casilda. Nunca
antes se habia planteado esas cuestiones y prefiere escuchar a opinar. Esta
preparado para escribir notas.

—Si te fijas, en ninguno de esos dos polos extremos hay libre albedrio.
Ay, perdona, asumo que sabes a qué me refiero por libre albedrio.

—Creo que quiere decir «hacer lo que te da la ganay.

—No del todo. Es la idea de que podemos decidir, tomar nuestras propias
decisiones. Aristoteles, cuatro siglos antes de Cristo, ya decia que somos
responsables de nuestras decisiones porque son nuestras, no dependen solo
del ambiente o de otros, ni estan dirigidas por la fuerza del destino o por el
azar. El libre albedrio es una libertad con conocimientos, capaz y reflexiva.

—¢Y por qué dice que en esos dos polos extremos no hay libre albedrio,
que no somos libres?

—Ahora te explico. Supongamos que somos infinitamente moldeables.
Entonces no tendriamos libre albedrio porque es el ambiente, el contexto,
que nos moldea, no nuestras decisiones. Ahora supongamos, por lo

contrario, que hay un indeterminismo absoluto, entonces tampoco habria
libre albedrio.



—¢Por qué? Si hay indeterminismo, puedo tomar todas las decisiones
que quiero, entonces soy libre, ;no? —pregunta Matias con curiosidad.

—La palabra libertad es muy amplia y tienes que especificar muy bien a
qué te refieres cuando la usas. Puede significar «hacer todo lo que te da la
ganay, o «querer hacer lo que haces», o «escoger entre un abanico infinito
de posibilidades», o «ser capaz de escoger lo mejor», etc. Depende de cual
sea tu concepcion del ser humano y del mundo. De hecho, hay formas de
entender la libertad, como puede ser el indeterminismo, que son
incompatibles con el libre albedrio.

—¢Por qué? No lo entiendo. Si mi eleccion no esta determinada por
eventos previos y puedo tomar todas las decisiones posibles, soy mas libre,
(no?

—El indeterminismo defiende que uno no esta determinado por
acontecimientos previos. Ve las circunstancias y los acontecimientos
previos como unas trabas a la libertad. Ahora bien, el libre albedrio consiste
en decidir. Pero uno no decide en el vacio. Si su vida es una hoja en blanco
y no sabe nada, su decisiéon no es libre, porque no esta informada. Para
poder ejercer el libre albedrio, afirmaria Aristoteles, hay que conocer bien
las opciones, sus implicaciones y sus consecuencias. Si uno escoge una sin
conocerla, porque le falta contexto, informacion, conocimiento, no es libre,
acttia por impulso o al azar.

—No entiendo, lo siento, ;podemos poner un ejemplo? —pide Matias.

—Si, perdona. {Has venido en bus o en metro hoy?

—En bus, ;por qué?

—Para decidir si iras en bus o en metro, calcularas el tiempo que tardas
en llegar en cada caso, miraras por la ventana por si llueve, etc. Si sabes,
por las noticias, que hay huelga de bus, es posible que prefieras venir en
metro. Si cuesta el doble venir en metro, quizas te inclines por coger el bus.
Si has tenido malas experiencias con un autobus porque llega siempre tarde,
quizas prefieras usar el metro. La decision se tomard con base en
informacion previa, sospesards todos los factores antes de tomar una
decision. Por lo tanto, la decision estard influida en cierta medida por
acontecimientos previos. Por eso, el indeterminismo puro y el libre albedrio
no son compatibles. Decidir «de la nada» es, a efectos practicos, lo mismo
que lanzar una moneda y echarlo a la suerte. No interviene el libre albedrio.



—Para que una decision sea libre, hay que conocer bien las alternativas,
claro —constata Matias.

—ESso, si no tienes experiencia, no conoces el contexto, las implicaciones
o las consecuencias de cada decision, puedes escoger, pero no lo haras
libremente.

—Lo haces a ciegas —especifica Matias.

—3Si, a ciegas porque no ves lo que escoges, en sentido literal. Por eso, e/
conocimiento te da libertad. Bueno, si es conocimiento relevante para tu
toma de decision, claro.

«Vale, ya lo entiendo. Entonces eso de que soy perfectamente libre en la
medida en que nada me condiciona... Yo siempre he dado por supuesto que
era asi», reflexiona Matias. Anota sus conclusiones en el cuaderno.

—(Sabes que hay corrientes que defienden la tesis de que el libre
albedrio es una quimera, de que no podemos tomar decisiones racionales
porque somos esclavos de nuestro entorno o de nuestras circunstancias, de
las sensaciones que recibimos del ambiente o de los estimulos externos?
Para esas teorias, tu libre albedrio es una 1lusion.

Matias considera esa tesis. La idea de que no es libre, sino una mera
marioneta que se mueve en funcion del entorno y de las sensaciones
recibidas por ¢€l, no le convence.

Casilda aprovecha la pausa, se levanta, coge unas tijeras, corta unos
gladiolos amarillos y rojos, y los pone en un recipiente lleno de agua, al
lado de las galletas.

—¢Quieres probar mi limonada casera, Matias?

—Si, gracias —le responde Matias, que deja su cuaderno de notas para
servir la limonada en ambos vasos.

—Quizas la encuentras demasiado amarga, por eso te he traido azucar.
Me gusta saborear el limon al natural. Hoy se echa tanto azlicar a la comida
que todo sabe demasiado artificial. Al final, no se perciben los matices de lo
que comemos.

Matias se extrafia del detalle, pues se habia hecho a la idea de que
Casilda era una persona mas bien racional y pragmatica. Toma un sorbo y
su rostro se arruga al percibir la amargura del liquido. Vacia dos sobres de
azucar en el vaso, lo revuelve con una cuchara y se toma el resto de un
trago. Frunce el ceno al darse cuenta de que estdn crujiendo los cristales de
azucar entre sus dientes. Casilda lo encuentra divertido y sonrie.



—Tengo una duda —dice Matias—. Pienso que no estamos
determinados. Pero uno puede estar influido por acontecimientos previos,
sin estar necesaria y completamente condicionado por ellos, ;verdad?

—Acabas de identificar un matiz clave y de alejarte de los dos polos
extremos expuestos por Herbart. Te encuentras ahora en una zona mas
equilibrada. Acabas de identificar, como Herbart, una barrera que la
educacion nunca debe sobrepasar: la libertad del alumno, que es
consecuencia de su capacidad para conocer y de su voluntad para escoger.
El libre albedrio es consecuencia de la capacidad de conocer y de la
voluntad para escoger. Los acontecimientos previos son factores que
influyen en nuestras decisiones, pero luego somos nosotros los que
decidimos, siempre y cuando tengamos voluntad para hacerlo. Asi es,
grosso modo, como Herbart resuelve la cuestion de la educabilidad:
Estamos influidos, pero no estamos determinados.

Matias escribe Matias la frase en su cuaderno. Mira sus notas y le asalta
una duda.

—Hay algo que no me cuadra. En el polo extremo del naturalismo, si la
semilla esta en el nifo, ;cudl es el rol del educador entonces?

—Buena pregunta. De hecho, Herbart expresa que el polo extremo del
indeterminismo, o del naturalismo, se excluye a si mismo del ambito de la
pedagogia.

—¢Por qué? —pregunta Matias.

—Pues porque reconoce de forma explicita que no se puede influir en la
educacion. Si el nino lleva en si la semilla de su educacidon, no necesita al
educador. Una educacion que no puede influir en el niiio, segun Herbart,
no es educacion.

—¢Seria algo parecido a la jardineria quizas?

—Si, bien visto. La metafora del naturalismo es la semilla —dice Casilda
apuntando a los gladiolos—. Algo que crece solo, una semilla o un bulbo
que tiene todo en si para desarrollarse bien sin acompaiamiento externo.
Un niflo que se educa solo a si mismo, sin la ayuda de la educacion, es
como esa planta que crece de forma autonoma. Esa postura encaja a la
perfeccion con el indeterminismo. Si todo lo que somos se encuentra en una
semilla, el rol de la educacion se reduce a... nada. ;Lo ves, Matias?

Matias deja de escribir y observa los gladiolos cortados, las hortensias y
las petunias del jardin de Casilda y piensa en las horas de cuidado que



Casilda debe haber invertido en ellas.

—Pero ni las flores crecen solas, suele haber jardineros en los jardines,
(no? —pregunta Matias—. Hay que regar, quitar las malas hierbas, podar,
proteger del sol... Esa metafora no me parece correcta.

—Depende del jardin, claro. Hay jardines massalvajes que otros, y hay
jardineros mas despreocupados que otros —contesta riéndose—. Y si no se
arranca la cizafia a tiempo, es cierto que pueden ahogar las flores.

Casilda percibe que Matias parece estar perdido y que ha desconectado
de la conversacion. Se da cuenta de que las metaforas que no estan bien
contextualizadas pueden no decir nada, o querer decir cualquier cosa y
matiza enseguida:

—Las metaforas son imperfectas, Matias. Esa metafora del jardin para
explicar el naturalismo, aunque la haya utilizado ahora mismo, no me acaba
de convencer, porque es simplista, no explica bien lo que es esa corriente. Y
se presta a confusion. La educacion no es una ciencia exacta. Es un arte.

—Sefiora Casilda, me gustaria seguir hablando, pero acabo de ver la hora
y siento decirle que tengo que irme. He quedado con Jos€, mi compaiiero de
piso, para comer. Estudia también en la facultad conmigo. jQué interesante
la conversacion! Me da pena irme.

—S1 quieres volver mafiana por la tarde, encantada. Ya sabes, estoy
jubilada y tengo mas tiempo ahora que nunca. Si quieres, podemos dar un
paseo por un rio que estd a cinco minutos de casa.

—iPerfecto! Nos vemos mafana entonces sobre las cuatro de la tarde.
Gracias por este rato de conversacidon tan agradable —se alegra Matias
mientras aproxima la mano a una galleta de jengibre.

Pero cuando esta a punto de cogerla se detiene como movido por un
resorte interior y al final la deja donde estaba sin tocarla.

«Iba a tomar la galleta porque tengo hambre y me apetece comerlay,
piensa Matias. «Pero no voy a hacerlo». Matias descubre su libre albedrio.
Decide, libremente, que la galleta no forma parte hoy de su mena.

Casilda capta el gesto.

—Pero no has tomado nada, jme dejas todas las galletas! ; Te pongo unas
cuantas en una bolsa para el postre?

—No, muchas gracias, sefiora Casilda —responde mientras camina hacia
la puerta del jardin que le lleva a la calle—. Si no le parece mal, me las
tomaré mafiana si aun quedan.



—iEspera!, te has olvidado algo —dice Casilda recogiendo el cuaderno
de notas en el que escribia Matias durante la conversacion. Sobre este se
encuentra el esbozo de un esquema.
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4
CON JOSE, EN EL BAR DE LA ESQUINA

Cada sadbado que no iban a visitar a sus respectivas familias en el pueblo,
Jos¢ y Matias quedaban en el bar de la esquina para comer juntos y
comentar el curso de la semana. Era un bar animado que regentaban dos
hermanos. La comida era casera, lo que agradecian los dos universitarios
que vivian lejos de sus hogares.

—Perdona, Jose, llego un poco tarde —dice Matias sin aliento al sentarse
en la mesa en la que le esperaba su amigo.

—Tranquilo. ;Como ha ido? ;Has podido recabar toda la informacion
que necesitabas para preparar tu trabajo?

—ILa verdad es que no hemos hablado de eso.

—(No? ;Y de qué habéis hablado entonces?

—De muchas otras cosas, como por ejemplo de si los alumnos son o0 no
son moldeables.

—(Moldeables? ;Qué quieres decir con eso? —pregunta José¢ mientras
busca con la mirada al camarero.

—Pues eso, de si su educacion depende totalmente de los educadores, de
s1 podemos moldearlos a nuestro antojo.

—Claro que son moldeables —afirma Jos€, sin pensar. Bueno, si utilizas
los métodos correctos, funcionan.

—(Qué quiere decir eso de que funcionan?

—Bueno, que en la etapa infantil los has de estimular al maximo para
que alcancen todo su potencial. Los nifios son como una hoja en blanco, ti
puedes hacer que sean A o B. Si los dejas de estimular, no aprenden, o
aprenderan menos que los otros, ya me entiendes. Por eso la estimulacion
temprana es tan importante. Es clave.

—¢Sin estimulos externos los nifios no aprenden?

José se queda callado, pensando. Se oye el barullo de fondo.



Interrumpe su reflexion y desbloquea la pantalla de su movil, en un gesto
automatizado. Le parece curioso no haber recibido notificaciones desde
hace media hora, su mirada oscila entre la aplicacion de su Instagram y la
de Twitter para comprobar la ausencia de novedades en su perfil. Sigue.

—La educacion basada en la neurociencia ayuda mucho también. Si
sabes como funciona el cerebro, es mucho mas facil conseguir los
resultados esperados, porque das al cerebro lo que necesita para aprender.
Yo creo que si, el cerebro de los alumnos es moldeable, si lo haces bien con
métodos que funcionan, claro.

— T crees que tenemos libre albedrio, José?

—Libre qué? ;Qué es eso?

—(Crees que somos libres, que podemos tomar decisiones y ser
responsables de ellas?

—Yo creo que somos libres cuando no nos imponen nada. Somos libres
cuando tenemos muchas alternativas para escoger. Es decir, si yo quiero
estar horas viendo las redes, o una pelicula, pues soy libre de hacerlo si no
me lo impiden las circunstancias. Si tengo que estudiar, no soy libre de
hacer otra cosa.

José vuelve a mirar Instagram con disimulo para encontrar alguna
novedad, mientras contintia hablando.

—Soy libre si puedo hacer lo que me da la gana, si tengo todas las
opciones abiertas. Por ejemplo, hoy tengo que estudiar, entonces no soy
libre, porque tengo que estudiar si o si. No puedo hacer otra cosa.

Matias le corta:

—Entonces, ¢es libre el nifio que moldeas con la estimulacion temprana?

José para de toquetear su mévil, mira fijamente a su amigo y le responde:

—Oye, estas un poco peledn tu hoy, ;qué te pasa?

—Solo pregunto, me pregunto a mi mismo, perdona. De verdad que no lo
sé. He salido de esa reunion con muchas preguntas y me siento mas
despierto y vivo que nunca. Tengo la sensacion de haber despertado a un
mundo nuevo. ;De qué va tu examen del lunes, por cierto?

—Tengo un examen sobre las nuevas tecnologias aplicadas a la
educacion. Mira, es otro método que funciona si sabes usarlo bien. Cuando
las nuevas tecnologias no funcionan en las aulas, siempre es culpa del
profesor porque no sabe como usarlas de forma correcta. Si las usas bien,
funcionan. Con las nuevas tecnologias en el aula, el alumno es protagonista



de su aprendizaje. Por eso la tecnologia es tan importante, porque le permite
descubrir por si solo las cosas, sin clase magistral.

—Sin la ayuda del jardinero.. ., bueno, queria decir del maestro.

—No, no. Sin la clase magistral. El maestro puede estar, pero es mejor
que no intervenga demasiado. Las clases magistrales, en las que los
profesores explican las cosas y los alumnos escuchan, son del pasado,
Matias. Y han hecho mucho dafio, porque en ellas los alumnos son pasivos,
no aprenden ni se interesan por nada. Hoy la educacion se mueve hacia
métodos activos, métodos que hacen que los nifios sean protagonistas de su
aprendizaje, aprendan haciendo actividades, se mueven. Y cuando te
mueves, no te aburres y aprendes.

—Protagonistas de su educacion, pero luego dices que son moldeables —
precisa Matias en un tono medio mordaz.

—~Oye, tio, estas demasiado intenso hoy, te haces demasiadas preguntas,
déjalo que eso no es una clase de pensamientos educativos, estamos
comiendo. Por cierto, no has pedido atun. ;Qué quieres comer?

—Maés vale hacerse preguntas, Jos€, lo que estd en juego no solo es lo
que ti y yo pensamos. Lo que esta en juego es toda una generacion de seres
humanos, que se educan contigo y conmigo. Bueno, contigo se moldean, no
se educan —Ile dice Matias de broma.

—Muy gracioso —contesta José con ironia—. Esa mujer te estd llenando
la cabeza de pdjaros, por lo que veo.

Pero la amistad entre ambos se remonta a afios, y es demasiado fuerte
para que un comentario como este le importe a Matias.

—Hola, ;qué tal, Andrés? —dice Matias al duefio del restaurante que se
acerca a la mesa.

—Bien, bien, ;qué tal vosotros?

—(Qué hay en el men? —pregunta Matias.

El duetio le responde, apuntando con el dedo hacia una pizarra:

—Ensaladilla rusa, empanada gallega, y galletas de jengibre —lee Matias
—. (Galletas de jengibre? —exclama, determinado a ejercer su libre
albedrio a pesar de las circunstancias.

—Si no te gustan las galletas, tenemos helado de maracuya también —Ie
propone Andrés.

—Pues helado de maracuyd entonces, gracias.



5
A ORILLAS DEL RiO DE LOS SAUCES

La caja negra del conductismo
Los perros de Pavlov

Al dia siguiente, Matias vuelve a casa de Casilda, que le lleva a orillas de
un rio situado a pocos minutos de su casa. El sol es espléndido, pero
engafioso. Y hace viento. Casilda lleva dos mantas en un cesto, por si acaso.

De camino, decidido a confrontar las ideas de José con las de su maestra,
Matias le pregunta sin preambulo:

—Casilda, ;jpor qué las clases magistrales no funcionan?

—Matias, ;/qué quiere decir para ti que «funcione» un método educativo?

Matias se da cuenta de que no acertd al usar las mismas palabras de José.
De hecho, siente frustracion, pues era ¢l mismo hace apenas unas horas el
que habia retado a su amigo, preguntandole a qué se referia cuando decia
que un método «funcionabay. Pero si quiere enfrentar la vision de Jos€ con
la de Casilda, tiene que arriesgarse a hacer el ridiculo. Por un lado, esta
preocupado de lo que pensard Casilda. Por otro, Casilda no juzga, solo
conversa con benevolencia, y eso le tranquiliza. Decidido a sacar mas
partido a la conversacion, que preocupandose por lo que Casilda pensara de
¢l, se entrega al juego dialéctico sin reservas y pregunta:

—Pues lo que funciona es lo que da resultados, ;no?

—(Qué resultados? Desde siempre, todos los pedagogos intentaron
encontrar el «método perfecto», un cuerpo de técnicas, de metodologias, de
materiales que permiten lograr resultados. Pero un método, en si, no es la
panacea. Cuando dices que da resultados, ;como mides esos resultados?
(Cual es el proposito del método? ;Funciona o no, y con base en qué
criterios? —pregunta Casilda con una cierta dulzura que le da un aire de
misterio.



Se hace un largo silencio. Matias se pone nervioso porque en sus
conversaciones cotidianas no estd acostumbrado a la ausencia de palabra.
Le gustan las respuestas claras y cortas. Esta a gusto con Casilda, se pasaria
horas charlando con ella, pero no sabia que la cuestion de la educacion daba
para tanto. «Si es tan complejo, quizas es porque el ser humano también lo
es», piensa. Las explicaciones de Casilda arrojan luz a lo que no entiende.
Pero para responder a una pregunta sencilla, hay que dar muchas vueltas
sobre otros tantos temas. Siguen su paseo, hasta que ambos se paran. Miran
el rio debajo de un sauce cuyas ramas acarician sus hombros.

—Este es el rio. Es precioso, ;verdad? Lo llaman el Rio de los sauces,
porque hay muchos de estos arboles en sus orillas. jMira, hay patos! Ahora
se alejan porque nos han visto.

Los patos entran en el agua, chapotean y nadan con rapidez hasta la otra
orilla del rio. Se ven libélulas que vuelan a ras del agua, emitiendo su
peculiar zumbido.

—Si, es bonito —constata Matias, cuya atencion oscila entre la
curiosidad por encontrar una respuesta a la pregunta de Casilda y el
asombro ante un paisaje tan hermoso.

—Mira, Matias, en educacidon hay muchas corrientes. Si no sabe qué
corriente escoger, uno cae en la primera que se encuentra y la corriente
puede arrollarle a un sitio donde quizas nunca habria querido ir.

«Tendré que aficionarme a las metaforas», se conforma Matias, que
siente como la impaciencia le consume.

Casilda, que intuye la incomodidad de su joven alumno, intenta
explicarse mejor.

—Cuando decimos que un método funciona, depende de lo que tengamos
en mente como meta, como resultados educativos. Dependerd de la vision
que tengamos del ser humano. «Funcionar» se entendera de una forma o de
otra, segun la corriente educativa en la que nos encontramos.

—Bueno, todo eso, de momento, lo veo muy abstracto —responde
Matias.

—3Si, perdona. Para ir a lo concreto, hablemos ahora si quieres de una de
esas corrientes —dice Casilda ante la mirada perdida de Matias—. El
mecanicismo.

Ambos ya se han sentado a orillas del rio. Matias se olvida de pronto de
las corrientes educativas de Casilda y siente, en su alma de nifio, la



necesidad irresistible de coger un palo para levantar los nenufares que se
encuentran a su alcance en las aguas estancadas, para encontrar sapos
debajo de las plantas acudticas. Pero al recordar vagamente que los
nenufares son una especie protegida, desiste.

Casilda observa que Matias fija su atencidon en los nenufares y decide
hacer una pausa en su explicacion, porque sabe que la buena educacion es
la que siembra las semillas oportunas, en el momento adecuado.

Una brisa se levanta in crescendo, el viento sopla sobre la melena rizada
de Matias. Casilda saca las mantas del cesto y da una de ellas a Matias, que
la coge de manera automatica sin desplegarla. El flequillo le tapa los ojos y
le saca de su ensueno.

—(Qué es el mecanicismo? No lo recuerdo.

—FEs un enfoque que considera al sujeto incapaz de movimiento o de
deseo propio. Segun ese enfoque, solo se puede mover al sujeto desde fuera.

—(Qué quiere decir eso en la practica educativa, por ejemplo? —
pregunta Matias.

—Para el mecanicismo, el nifio es moldeable.

—iEs uno de los dos polos extremos de Herbart! —exclama Matias.

—Si —ratifica Casilda—. La meta es conseguir un nifio a la carta,
callado y obediente, que se aprende todo de memoria de forma mecanica y
que repite todo como un loro sin comprenderlo. «Es verdad porque lo digo
yo», afirma el educador mecanicista. La meta no es transmitir un
conocimiento que el alumno hara suyo, sino llenarle de informacion.

—(Cuadl es la diferencia entre conocimientos e informacion?

—Solo hay conocimiento si hay contexto. La informacién solo son datos
sin contexto. Si te encuentras en la corriente mecanicista, entonces
privilegiaras los métodos que asumen que el alumno es perfectamente
moldeable. Asumirds que el alumno no es capaz de desear conocer y que
depende casi en exclusiva del educador o de los estimulos externos para
aprender. El condicionamiento del conductismo, por ejemplo, es un método
mecanicista.

—(Qué es el conductismo? ;Que es el condicionamiento?

—Fl conductismo es adiestramiento. El condicionamiento es el método
llevado a cabo por el conductismo: si el nifio acierta, se le da un premio y si
no, no.



—FEIl conductismo es de Watson, ;no? —precisa Matias—. Lo hemos
estudiado con la sefiora Marin.

—Si, se considera a John Watson como el padre del conductismo. Watson
es un psicdlogo norteamericano que vivio de 1878 a 1958. A ver si recuerdo
como era aquella famosa frase suya...

Dadme una docena de nifios sanos, bien formados, para que los eduque, y yo me comprometo a
elegir uno de ellos al azar y adiestrarlo para que se convierta en un especialista de cualquier tipo
que yo pueda escoger.

... Watson propone que se puede conseguir, por la fuerza de la educacion,
que un nifio se convierta en un médico, un artista, un hombre de negocios e
incluso en un mendigo o un ladrén. Y especifica que lo hard, a pesar de las
disposiciones internas o innatas del nifio.

—O sea, que para Watson, no importan sus talentos, sus gustos, sus
aptitudes —dice Matias.

—No. Poco después, en 1904, nacid Frederic Skinner, también psicologo
norteamericano. Siguid la senda de Watson, disefiando experimentos que
confirmaban las tesis conductistas. Pero el conductismo empieza mucho
antes de esos dos autores, con Pavlov y sus perros. Pavlov es un fisidélogo
ruso que vivid de 1849 a 1936.

—ijAh, si! Me suena esa historia —exclama Matias—. Cuando no
haciamos nuestra cama, mi madre siempre nos decia «oye chicos, no hace
falta que os recuerde cada dia que debéis hacer vuestra cama, por favor, no
sois perros de Pavlov». Era una frase tan famosa en casa, que decidi llamar
a mi perro asi —aclara riéndose.

—Pues si, un nombre muy divertido para un...

—... un husky siberiano, es un perro maravilloso —interrumpe Matias
—. Qué contento estaria Pavlov aqui ahora mismo. Bueno, mejor que no,
hace tiempo que los nenufares estarian despedazados. Pero ahora no
recuerdo tan bien como iba la historia de Pavlov.

—Pavlov desarrolld la hipotesis del reflejo condicional al observar como
salivaban unos perros al ofrecerles la comida. Durante semanas, hizo sonar
un metronomo justo antes de darles la comida y al cabo de un tiempo, se
percatd que los perros salivaban al escuchar el metronomo porque lo
asociaban con la comida. Lo que interesaba demostrar a Pavlov era que las
respuestas no son innatas, sino adquiridas.



—(Qué quiere decir eso? —pregunta Matias, que apunta las ideas en su
cuaderno de notas.

—Intentaba demostrar que esos reflejos no son naturales, que se
aprenden. Eso demuestra que podemos adiestrar a los perros, con base en
estimulos, a tener esos reflejos. Pavlov introduce la idea de la relacidén
«estimulo-respuestay.

—En relacion con mi perro, creo que todo eso tiene sentido. Cuando oye
chirriar la puerta del armario de su comida desde lejos, sabe de sobra que ha
llegado su hora de comer.

—Si, pero la cuestion es si podemos trasladar los resultados de ese
experimento al ambito de la educacién de las personas.

—Ya —dice Matias reflexivo—. No es lo mismo adiestrar a un animal
que educar a una persona.

—Las personas no se adiestran, se educan. Pero hay corrientes de la
psicologia o de la educacion que no distinguen entre adiestrar y educar. El
conductismo, por ejemplo. Seguin esa vision de la persona, el nifio es un
ente pasivo que solo reacciona ante el condicionamiento. No cuenta con un
deseo innato para conocer.

—FEs completamente moldeable.

—Eso —Ile responde Casilda, orgullosa de su joven alumno—. Es como
una caja negra.

—¢Por qué una caja negra?

—Es una metafora del conductismo, que solo se interesa por lo que entra
y lo que sale de la caja. No le interesa lo que hay dentro: los gustos, los
talentos, las predisposiciones, la voluntad, la inteligencia, los sentimientos,
etc. Lo unico que le importa al educador conductista es comprender lo que
ha de entrar en la caja para producir determinados resultados. No le
interesa lo que ocurre en la caja. El refuerzo (conseguir un output concreto
a través de un input concreto) es un concepto central en el conductismo.

—Para moldear.

—Si, para controlar el comportamiento. Para condicionar, se refuerza un
comportamiento concreto. Por ejemplo, dar una recompensa porque uno
atina en sus respuestas, dar puntos por acertar en un juego educativo online,
o elogiar por comportarse de una forma determinada. El elogio puede ser, a
veces, un simple refuerzo positivo.



—Pero ;qué hay de malo en reforzar de modo positivo un
comportamiento? —pregunta Matias.

—Bueno... Si el nifio hace algo para quedar bien con el educador, o para
tener una recompensa a cambio, cuando desaparezca el educador o la
recompensa, dejara de hacerlo. A lo mejor lo que hace el nifio es bueno,
pero no es un comportamiento interiorizado, hecho suyo. Recuerda, al
conductismo solo le interesa el resultado, no las motivaciones internas.

—Pues si que es una mentalidad educativa terriblemente mecanica —
asevera Matias—. El refuerzo puede ser positivo o negativo, ;no?

—Si —responde Casilda—, el castigo seria un ejemplo de refuerzo
negativo. En los dos casos, fomentamos que un comportamiento vuelva, o
no, a ocurrir. Se impone desde fuera.

—iPero toda la educacidn se basa en eso, Casilda! Cuando nos dicen que,
si nos portamos mal, los Reyes nos traeran carbon, eso es conductismo,
(no?

—Bueno, si —dice Casilda sonriendo—. Lo del carbén en Reyes... Ese
tipo de amenaza no educa, y dudo que adiestre. No puedo imaginarme a un
niflo portarse bien por miedo a recibir carbon. Vale mil veces mas el
ejemplo de sus padres, de sus hermanos, de sus maestros y de sus
compaiieros de colegio, y tiene mil veces mas influencia sobre ¢l lo que ve
cada dia en el mundo que le rodea y en las pantallas.

Matias recuerda una conversacién con nifios de cinco afios del patio del
colegio donde hace sus practicas. Piensa en los contenidos violentos que
ven algunos niflos pequenios en los videojuegos y en las tabletas. Piden
videojuegos violentos a los Reyes cada afio. Y se imagina a los padres de
esos niflos amenazandoles con carbon. Se da cuenta de la paradoja. Portarse
bien para conseguir una herramienta con contenidos violentos. «Qué lejos
estamos de entender lo que quiere decir educar. Pobres nifios», reflexiona
Matias.

Casilda nota la indignacion en el rostro de Matias. Sigue con su
explicacion.

—Pero, 0jo, si dices a un nifio que se aleje del radiador caliente, que se
quemari si lo toca, eso no es conductismo. Y si le dices que una condicion
previa para poder ir al parque es ponerse crema solar para no quemarse,
tampoco es conductismo. No hay que confundir el conductismo con las
consecuencias naturales de nuestras acciones. Somos responsables de



nuestras acciones, y cuando nos equivocamos, hay consecuencias. Advertir
de esas consecuencias, anunciarlas de antemano, no es lo mismo que
condicionar el comportamiento. Somos libres de nuestras acciones, pero no
de las consecuencias de esas acciones. El nifio no se educa solo a base de
quemarse. Si no hay educador, no hay educacion. ;Recuerdas lo que decia
Herbert?

—Si. El polo extremo del naturalismo defiende la idea de que el nifio
tiene todo en si para desarrollarse por si mismo sin la necesidad de un
educador. Para el naturalismo, no hace falta educar.

—Eso —recalca Casilda—. La educabilidad, segiin Herbart, es el punto
de partida de la pedagogia. Una educacion que no puede influir en el nifio,
no es educacion. El naturalismo se excluye a si mismo del ambito de la
educacion.

—Pero cuando usted habla de las consecuencias que ponemos nosotros
los educadores, ;no suena también un poco a refuerzo a través de un
castigo? Enseguida pienso en el carbon. Decir a un nifio que los Reyes le
traeran carbon, es un castigo anunciado de antemano. ;Cudl es la diferencia
entre eso y las consecuencias que ponen los educadores?

—Pues si, a veces la linea es borrosa, tienes razon. Y puede depender del
espiritu con el que se anuncian las consecuencias también. Primero tiene
que ser anunciado antes. Luego ha de marcar limites razonables sin dictar
en cada momento todo lo que ha de hacer el nifio. Es como las leyes. Las
leyes no son hojas de ruta de lo que has de hacer y decir en cada momento.
¢, Te imaginas una ley que te dijera como has de hablar? Las leyes te marcan
ciertos limites. Y cuanto mas delgado sea el cddigo penal, mejor. Mira,
vamos a poner un ejemplo. Si hay una regla en la universidad que dice que
un alumno que copia en el examen tiene un cero, €so no se puede entender
como conductismo. Es una regla establecida y conocida de antemano. Y
tiene sentido. ;Te gustaria que el cirujano que te opera del ojo o que te
extirpa un tumor haya copiado durante toda su carrera?

Matias mueve la cabeza de lado a lado. Casilda continua:

—FEs una regla logica, necesaria y razonable. Ese alumno decidira si
quiere o no respetarla, y asumird las consecuencias de su decision: poder
seguir con la carrera. La decision es suya, escogida libremente. Es capaz de
decidir por si mismo, de impactar sobre los acontecimientos y de asumir la
responsabilidad por sus acciones.



—Porque tiene libre albedrio. Pero yo estoy seguro que hay ciertos
alumnos que dejan de copiar por mero miedo al castigo —afiade Matias.

—Seguro que los hay. Pero entonces son esos alumnos los que tienen una
mentalidad conductista. El conductismo esta en ellos, no necesariamente en
la norma. A esos alumnos les importa poco estar preparados, saber lo que
necesitan para ser buenos profesionales, no estudian por deseo de aprender,
sino solo para aprobar. Solo estudiaran lo que entra en el examen. No los
veras a orillas del Rio de los sauces escuchando a una sefiora mayor, por
ejemplo —dice al reirse.

—Bueno, a veces hay que ser tonto para no copiar, como dice mi amigo
José, porque los pupitres estan muy proximos unos de otros.

—Bueno, Matias, ;hay que ser tonto para no copiar, o hay que ser muy
bueno para no copiar a pesar de la cercania de los pupitres?

Aunque fuese poco susceptible, Matias empieza a irritarse por el tono
moralista de Casilda. «Lo peor es que tiene razony, piensa.

El viento ya es fuerte y las nubes amenazantes llenan los cielos desde el
norte.

—Creo que va a llover —dice Matias mientras mira al cielo.

Casilda asiente. Ambos se levantan, guardan las mantas sin hablar y
vuelven andando con el paso acelerado hacia casa.

—En realidad —continla Casilda—, copiar es un sintoma de
conductismo.

De repente, al asociar el plagio con el conductismo, Casilda ya no le
parece tan moralista. Matias le pregunta por la ldgica de su afirmacion.

—Pues si el alumno no cuenta con el deseo de conocer —asevera Casilda
—, no necesita comprender y lo inico que le importa es dar el aspecto de
haber producido resultados académicos sobre lo que entra en el examen.
Para el conductismo, ;qué mas da lo que ocurre en esa caja negra? ;Qué
mas da si lo has aprendido de memoria, copiando o trampeado? Si lo que
sale del examen es un aprobado, todos contentos. En cualquier caso, el
conductismo es un atajo barato; me atreveria incluso a decir que es un atajo
poco inteligente utilizado por educadores con poca imaginacion y recursos.

—¢Un atajo barato? ;Por qué?

—Porque el educador conductista no tiene que gestionar la compleja
variable de la libertad.

—Porque no cree en el libre albedrio, ;verdad? —duda Matias.



—Correcto. Tampoco le interesa la actitud, las intenciones y las
aspiraciones del alumno, se queda con las reacciones visibles a los
estimulos. Actia como los algoritmos. El conductismo pretende educar a
las manifestaciones externas, desatiende lo que es importante de verdad: lo
que mueve a la persona—. Y sigue con su explicacion: —Para el
conductista, no se tiene en cuenta el deseo de conocer del alumno, todo es
programable desde fuera. Es una vision muy parcial del ser humano. Por
eso, no suele dar los resultados deseados en el medio y largo plazo, porque
el ser humano, al ser profundamente libre, se rebela ante cualquier intento
de moldear o de manipulario. Por eso, los sistemas conductistas acaban
creando personas sumisas y miedosas.

Empiezan a caer gotas del cielo, ambos aceleran de nuevo el paso para
llegar a casa antes de que la tormenta comience. Casilda hace una larga
pausa a su explicacidn porque necesita coger mas aire; no acostumbra a
andar con un paso tan vivo.



6
UN POCO DE TE Y DE LECHE CALIENTE

(La letra con sangre entra?
Instruccion directa vs. aprendizaje por descubrimiento

Una vez en casa, Casilda ofrece de nuevo la manta a Matias y va en busca
de una toalla. Se envuelve en un chal de lana gris, y bromea:

—Cualquiera diria que nos hemos bafiado en el rio.

Matias se seca con la toalla y extiende la manta sobre el asiento y el
respaldo del sillon antes de sentarse. Saca su cuaderno de notas y escribe un
par de ideas que no quiere olvidar. Casilda prosigue:

—Antes te decia que los sistemas conductistas pueden dar lugar a
personas sumisas y miedosas, a personas crédulas o manipulables.

— ¢ Por qué pasa eso? —pregunta el joven alumno.

—Porque los educadores conductistas piensan que la jerarquia es fuente
de conocimiento, han transmitido la idea a sus alumnos de que «es asi
porque lo digo yo», les han pedido que hagan actos de fe en materias que
son del dmbito de la razén y de la comprension durante gran parte de su
escolarizacion. Por lo tanto, los alumnos educados en el conductismo no
estan acostumbrados a pensar por su cuenta, a indagar, a ir a los hechos, a
las evidencias. Se creen cualquier cosa con facilidad.

«Por eso tienen tanto arraigo las teorias conspiracionistas y las Fake
Newsy, piensa Matias.

—Pero puede pasar lo contrario también —continia Casilda—, si la
jerarquia es fuente de conocimiento, entonces del conductismo al
autoritarismo y al abuso de poder, solo hay un paso. Por lo tanto, los
sistemas conductistas son susceptibles de dar lugar también a personas
rebotadas ante ese autoritarismo. Personas insumisas que sospechan
sistematicamente del poder. En definitiva, por un lado, genera a gente en



exceso crédula y manipulable, y por otro, a gente demasiado incrédula y
cinica que sospecha de todo. Voy a hacer un poco de té, ;te traigo algo?

—Si, leche caliente por favor, gracias —responde Matias mientras se
frota las manos.

Matias rememora las imagenes de las noticias de ayer de calles revueltas
con actos de violencia y de vandalismo en muchas ciudades del mundo.
«Dicen que es el populismo», piensa. Luego se pregunta si el populismo no
seria otra forma de conductismo. «Claro, si no hay opiniones personales,
uno estd programado por la narrativa oficial del colectivo con el que se
identifica. No piensa por si solo. Es curioso, al final, debajo del barniz de la
protesta y de la bandera de la libertad, puede que haya menos libertad de la
que pensamosy». Al cuestionarse si Casilda estd al tanto de lo que pasa en
redes y en las calles, mira alrededor buscando un televisor en su cuarto de
estar, pero no lo encuentra. «Quizas ni ve la teley.

Mientras Matias divaga con la mirada ausente, Casilda vuelve con la
tetera llena, una taza vacia y otra con leche caliente. Se sienta y ofrece la
taza llena a Matias. Como si hubiera recordado algo, se levanta hacia una de
las enormes estanterias de libros que se encuentran en el pasillo que va del
cuarto de estar a su habitacion. Despu€s de haber explorado entre los
ordenados volumenes de una de las estanterias altas, vuelve con uno de
ellos y se sienta en el sofa, bajo el peso del libro. Pasa sus dedos agiles por
las paginas amarillentas y exclama:

—iYa lo tengo! Mira, Matias, ;qué dirias que representa eso? —pregunta
Casilda, ensefiando la foto de un cuadro.



La letra con sangre entra, Francisco de Goya

—Un maestro que azota las posaderas de un alumno en una clase
alborotada.

—Si, es una obra muy famosa. Se llama La letra con sangre entra, 1o
pintd Francisco de Goya alrededor de 1780. La educacion a palos, como la
llamaba Maritain.

—¢Quién es Maritain?

—Jacques Maritain es un filésofo francés que vivio de 1882 a 1973.
Escribio mucho sobre filosofia educativa. Destaca que la educacién a palos
es una mala educacion porque pervierte la naturaleza misma de la obra
educativa. Te busco una cita de Maritain, espera.

Casilda desaparece de nuevo y regresa con otro libro. Abre por la pagina
que habia marcado y lee unas lineas torpemente subrayadas:

Una simple prohibicién de lo indebido es menos eficaz que la luz mediante la cual ilumina el
espiritu del nifio acerca del bien que se danaria con esa mala accion. El verdadero arte consiste en
hacer que el nifio se dé cuenta de sus propios recursos y capacidades para alcanzar la belleza del
obrar bien.

—En realidad, la obra de Goya es una critica al sistema educativo de la
¢poca, al mecanicismo.
—(A la clase magistral?



—Interesante asociacion, Matias. ;Por qué asocias la clase magistral con
la educacién mecanicista?

—Bueno, no lo s¢ —responde Matias reflexivo, intentando recordar la
logica de José, resuelto a partir de ahora a poner un filtro a las ocurrencias
de su amigo—. Si el maestro es el que habla todo el rato y los alumnos
escuchan de forma pasiva, no aprenden nada, o no aprenden tanto —matiza
—. (No es mejor fomentar métodos de aprendizaje activos? ;|Métodos que
les permiten ser protagonistas de su aprendizaje?

—Ese es uno de los males de la modernidad, esperar encontrar respuestas
acertadas formulando preguntas equivocadas.

—No entiendo —contesta Matias rascandose la cabeza.

—Dices que una clase magistral es necesariamente pasiva. ;Quién
asegura eso?

—Todo el mundo lo afirma.

—(Quién es todo el mundo? Mira, Matias, ;te acuerdas de aquel experto
norteamericano que vino a la universidad en mayo en el congreso educativo
organizado por la facultad de Educacion?

—3Si, lo recuerdo muy bien. Desmont6 la clase magistral criticandola. Se
llevo un buen aplauso, de hecho, fue una ovacion. Fue el ponente mejor
valorado de la jornada.

—¢Qué aplaudieron? —pregunta Casilda.

—Su explicacion.

—Aplaudieron su clase magistral —puntualiza Casilda—. Una hora
hablando ante una audiencia callada que escuchaba una clase magistral que
trataba sobre la maldad de la clase magistral. Y todo el mundo sin dejar de
aplaudir. Hasta el decano. Y todo el claustro de profesores, bueno, casi todo
el claustro. Los profesores de Filosofia no aplaudieron.

—Pues es cierto —confirma Matias mientras le dedica una sonrisa—.
Recuerdo tener una sensacion extrafia al escucharle. La sensacion de que
nos estaba intentando vender la moto. Pero no sabia cobmo poner palabras a
esa intuicion. Mencion6 también muchas cosas interesantes.

—T1 has de ir mas alla, Matias. ;Qué es una clase magistral?

—FEs una clase en la que se explica algo...

—... De forma magistral —subraya—. Si es de forma magistral, deberia
ser interesante, /no crees?



—Pero hay clases que son un rollo, que son aburridas, que no conectan
con la audiencia.

—Entonces esas clases no serdn magistrales —ratifica Casilda con un
tono amable mientras vierte el té en su taza.

—Bien, ;pero no es mejor que los alumnos descubran las cosas por si
solos?

—Ahora entramos en el quid de la cuestion, Matias. Tomas de Aquino
aseguraba que hay dos maneras de aprender. La primera es el aprendizaje.
Lo que aprendes mediante la explicacion de un maestro, por instruccion
directa. Eso puede ocurrir en una clase magistral, o a través de la
explicacion personal del maestro.

—Por ejemplo? —pregunta Matias.

—Pues cuando un maestro explica a los alumnos cémo multiplicar
numeros de dos digitos, cuando explica una regla gramatical o cuando
explica el proceso de la fotosintesis, o la ley de la gravedad.

—Vale —dice Matias.

—La segunda manera de aprender es a través del descubrimiento, por
accion del aprendiz. Un ejemplo de eso seria la observacion de lo que
ocurre cuando dejo caer algo al suelo. El aprendizaje por descubrimiento
ocurre también cuando un alumno recibe una explicacion y escucha con
atencion. O cuando, tras una explicacion, relaciona conceptos entre ellos,
hace un experimento para poner la explicacion en practica, profundiza o
investiga sobre el tema por su cuenta. Tomds de Aquino sostenia que
aprender a través del descubrimiento es mas perfecto que aprender a través
de la explicacidn de otra persona. ;Sabes por qué?

—Porque lo que descubres por ti mismo, lo has aprendido para siempre
—sugiere Matias.

—Si, es un modo mas perfecto de conocer. Deja una huella para siempre,
porque es conocimiento interiorizado. El alumno es realmente protagonista
de su aprendizaje. Y no aprende solo para nota, o para quedar bien con su
maestro, lo hace por puro placer de aprender. Eso es maravilloso.

Matias comprueba que el placer de aprender es lo que siente en sus largas
conversaciones con Casilda. Es la primera vez que relaciona placer con
aprendizaje.

Casilda acerca sus labios a la taza, pero arruga las mejillas y la frente
cuando nota lo caliente que estd. La deja en la mesa y sigue:



—¢(Qué es la instruccion directa?, ;como lo definiria? —pregunta Matias.

—Es la ensefianza explicita de la materia a los alumnos, mediante una
clase o una demostracion. Que el aprendizaje por descubrimiento sea
importante, no resta importancia a la instruccion directa. De hecho, ;ti
crees que cada alumno puede y debe descubrir la ley de la gravedad por si
mismo? ;Crees que cada nifio puede, como Pitagoras, descubrir el teorema
de Pitagoras? Entonces tendriamos el teorema de Casilda o de Matias —
dice mientras sonrie.

—Ya —responde Matias—. Cuando era pequefio, observaba que las
cosas caian al suelo, y siempre me preguntaba por qué lo hacian. Un dia vi
un reportaje sobre los entrenamientos espaciales y recuerdo a los
astronautas como flotaban en el aire. Pero es verdad que no tenia recursos
para llegar a calcular la formula de la gravedad, o para formular teoremas,
porque no sabia las reglas basicas de la fisica o de las matematicas.

—Claro, la observacion, el asombro, el deseo de conocer, todo eso es el
preambulo para interesarse por aprender cosas complejas. Un nifio sin deseo
de conocer, que nunca se ha formulado preguntas sobre los fendémenos
naturales, tendrd poco interés por las ciencias, y puede que la instruccion
directa le resbale como el agua encima de las plumas de los patos del Rio de
los sauces. Por eso es tan importante llevar a los nifios al bosque, al rio, a
las montafias... La naturaleza es una ventana de asombro para ellos. Pero
ese deseo de conocer no es suficiente si no lo nutrimos de conocimientos
concretos que tengan sentido. Ni que te llamaras Isaac Newton o Pitdgoras.
Ellos también fueron guiados en su aprendizaje antes de llegar a sus
descubrimientos.

—Dicen que «somos enanos a hombros de gigantes» —afirma Matias
meditabundo.

—Si, hay miles y miles de horas detrds de un descubrimiento de esa
magnitud. El deseo de conocer es sed de conocimientos. Si no hay
conocimiento, ese deseo es un salto al vacio, a la nada. De todas formas,
Matias, la instruccion directa y el descubrimiento no son formas
antagonicas de aprender, la educacion siempre es y debe ser una mezcla de
las dos. Incluso, para hablar con propiedad, hay que especificar bien de qué
tipo de descubrimiento estamos hablando. Hay dos tipos de descubrimiento:
el descubrimiento puro y el descubrimiento guiado.



—Descubrimiento puro o guiado. ;Puede darme ejemplos de cada cosa?
—plantea Matias.

—Si. El trabajo por proyectos, que se hace mucho ahora en los colegios,
consiste en proponer a los alumnos profundizar en un tema relacionado con
sus intereses. Si el profesor manda al alumno a casa para hacer una
presentacion PowerPoint sobre los planetas, por ejemplo, y no explica nada
en clase acerca del tema, es aprendizaje por descubrimiento puro.

—Porque el nifio acabara en Google —responde Matias.

—Si. Sin direccidn, sin pauta, sin fuentes... Sin contexto, sin criterio de
busqueda. Desde luego, el método de descubrimiento puro no tiene sentido
en una mente inmadura, sin conocimientos previos. El nifio terminara por
hacer un cortar y pegar.

—Uft, pues ese método se usa muchisimo en primaria.

—Ya lo sé. Pero si el profesor explica el tema antes, y luego pide a los
nifios que hagan un trabajo sobre ese tema, aplicando los conocimientos
recibidos en clase, o acudiendo a unas fuentes muy acotadas y fiables,
entonces se podria considerar que hay una combinacion de instruccidn
directa y de descubrimiento guiado.

—Y el aprendizaje cooperativo?

—De la misma manera, ayuda a consolidar lo aprendido mientras se
trabaja con otros. Pero tiene que haber una pauta y una explicacion previa.
En cualquier caso, un joven aprendiz no suele tener la preparacion para
poder investigar un tema abstracto por si solo. Esos métodos son mas
propios de la etapa de secundaria o de bachillerato.

—Entonces no sirven a esa edad? —pregunta Matias.

—FEIl aprendizaje por descubrimiento va bien para abrir el apetito a la
instruccidon directa, o para aplicar el conocimiento adquirido a través de
ella. Por ejemplo, es mucho mas interesante aprender la ley gravitacional
después de haber visto los astronautas flotar en una nave espacial. Y es
mejor entender el fendmeno de un eclipse si antes de la explicacion se ha
observado uno. Pero un maestro no puede pedir a un nifio que invente algo
de la nada.

—(Qué quiere decir por «inventar algo de la nada»?

—No puedes pedir a un alumno que disefie una silla, por ejemplo, si no
tiene nociones basicas de la fisica, conocimiento de las propiedades de los
materiales, etc. No puedes pedir a un alumno que aprenda por si solo a



dividir, si no le has ensefiado antes el concepto de cantidad, o que descubra
un teorema si no tiene antes buenas nociones de matematicas.

Ante el silencio que se produce después de su explicacion, Casilda estira
el brazo, vuelve a coger el libro de Maritain y lee:

Una educacion que entregue al nifio la responsabilidad de adquirir informaciones acerca de
aquello que él no sabe que ignora; que se contente con contemplar el desarrollo de los instintos del
nifio, y que haga del maestro un asistente docil y superfluo, es un simple fracaso de la educacion y
de la responsabilidad de los adultos respecto a la juventud.

—Entonces, ¢la adquisicion de conocimientos no puede basarse solo en
el aprendizaje por descubrimiento puro? —pregunta Matias curioso.

—No. Y los estudios lo confirman. El aprendizaje puro sirve en mentes
preparadas, que pueden ellas mismas guiar su descubrimiento a partir de
criterios adquiridos a priori, pero no es adecuado en jovenes aprendices.
;Como puede un nifio enseniarse a si mismo lo que aun no conoce? [Como
puede construir su conocimiento de la nada, abandonado a si mismo? Lo
ideal es combinar la instruccion directa con el aprendizaje por
descubrimiento guiado.

—Deme un ejemplo de eso, por favor —solicita Matias, decidido a llegar
al fondo de la cuestion.

—3Si, claro. Imaginate que hablemos del teorema de Pitagoras. El nifio no
puede aprender eso por si solo si no tiene nociones previas de matematicas.
Incluso con ellas, le sera dificil. Si le explicamos la teoria del teorema,
puede que lo entienda. Pero no lo habra comprendido del todo a menos que
haga varios problemas aplicando esa teoria. Y si solo hace esos problemas
en la pizarra con el profesor, de forma completamente dirigida, nunca por si
mismo, su comprension serd limitada. Necesita aplicar ¢l mismo esos
conceptos en problemas que resuelve solo. Y después, si no consigue
resolver los problemas, o si los resuelve mal, necesitara a alguien que, a
partir de su error, le vuelva a explicar la cadena de los pasos, para que ¢l
mismo entienda donde se ha equivocado.

—FEso es combinar instruccion directa con aprendizaje por
descubrimiento guiado —resume Matias.

—Si, y el mejor aprendizaje por descubrimiento es el que esta
estructurado, que cuenta con una guia de trabajo. El aprendizaje por
descubrimiento guiado ayuda a aterrizar la teoria, a llevarla a la practica.



—( Aterrizar la teoria? —pregunta el joven alumno.

—Si, a comprender cémo se pueden aplicar los conceptos en un
experimento concreto. En cambio, los métodos de aprendizaje por
descubrimiento menos estructurados que permiten al nifio disefiar sus
propios experimentos no ayudan al nifio.

— ¢ Por qué no ayudan al nifio?

—iPorque asumen que el nifio puede volver a inventar lo que
descubrieron Newton o Pitagoras! —rie Casilda—. Y seamos realistas, eso
no es posible si no hay una base de instruccion directa.

—El aprendizaje por descubrimiento puro da por sentado que la semilla
que esta en el nifio crece sola —corrobora Matias pensativo. jEs el polo
extremo del naturalismo de Herbart!

—Eso es. Sin embargo, en el descubrimiento guiado, hay unas pautas, un
ambiente preparado, un material puesto por el educador, una direccion.

Casilda se levanta con la taza, se toma un poco de t€ y se acerca a la
ventana del cuarto de estar para mirar el cielo nublado.

—Educar es un arte, Matias. A veces habrd que dejar hacer, otras veces
habra que guiar, otras veces habra que intervenir mas, es un equilibrio. La
pelea entre los defensores del aprendizaje por descubrimiento guiado y de
la instruccion directa crea un falso dilema. Hay que adaptar la forma de
ensefiar al contexto, escogiendo las mas adecuadas en cada momento.
Educar es todo un arte. Asi que seras un artista, Matias.

—Ya —constata Matias.

Tras mirar su reloj y comprobar por la ventana que ha parado de llover,
Matias se levanta y dobla la toalla hiimeda con la que se seco los hombros y
el pelo.

—Casilda, veo que es tarde. Deberia aprovechar que ha parado de llover
para irme. Qué pena. ;Podriamos seguir hablando otro dia sobre las otras
corrientes educativas? ;Seria posible? Yo me comprometo a quitarle las
hojas en el jardin, en agradecimiento. jHaré¢ de jardinero!

—Tengo mucho tiempo para hacer eso, Matias; ahora que estoy jubilada,
disfruto como nunca de la jardineria. Ademas, no soy tan mayor aun, y lo
hago con gusto, me mantiene en forma. No te preocupes. Estaré encantada
de explicarte mas sobre todos esos temas que tanto me apasionan. ;Por qué
no vienes con Pavlov la préxima vez? Ven el sdbado por la tarde si quieres
y volvemos al rio, si el clima es un poco mas clemente. ;Te parece?



—Perfecto, jgracias por todo! Hasta el sabado entonces.



7
HABLANDO BAJITO POR LOS PASILLOS ESTRECHOS DE LA
LIBRERIA DE BARRIO

—Los Cuentos de Andersen? —susurra la dependienta de la libreria, con
las gafas en la punta de la nariz—. Si, los tengo. Sigame, por favor.

Matias le acompafia por un paso estrecho, esquivando las piernas de los
clientes que disfrutan sentados de su lectura. Esa libreria de barrio tenia
fama de invitar a la lectura, con sus tentadores sillones, su luz céalida y su
ambiente tranquilo. Las estanterias, cuidadosamente ordenadas por tema y
por autor, rodean una escalera estrecha en forma de caracol, que lleva a la
seccion de literatura infantil.

José y Ana, su novia, ojean las novedades en las mesas de la entrada,
mientras Matias vuelve con el regalo de cumpleanos de su hermano Pepe
debajo del brazo.

Ana, que es maestra de infantil, se dirige hacia la estanteria de Educacion
y de Parenting. Inclina la cabeza para leer los titulos en vertical que se
encuentran en el lomo de los libros.

Matias se acerca y pregunta a Ana en voz baja:

—¢ T qué piensas de la clase magistral?

Ana gira la cabeza, desconcertada, y contesta:

—¢La clase magistral? No lo sé, nunca me lo he planteado. /Es eso de
dar un discurso delante de los alumnos? Trabajo en educacion infantil. En
esa etapa, creo que no tiene sentido la clase magistral.

—Y la instruccion directa?

—No lo sé, ;qué es la instruccion directa? ;Sentar a los nifios en grupo y
ensefiarles cosas con discursos? La verdad es que no es algo muy habitual
en educacion infantil. En mi colegio no lo hacemos. Les dejamos explorar
con libertad.

—(Qué método usais en el parvulario donde trabajas?



—Nosotros no somos de cenirnos a un método en concreto, hacemos un
poco de todo. Por la mafana pasamos «bits de inteligencia» para estimular
la inteligencia de los nifios. Luego hacemos «rinconesy.

—(Qué son los rincones?

—Separamos a los nifios en cuatro grupos. Hay dos rincones de juegos
simbolicos (uno de disfraces y otro de cocina), un rincon de lectura y otro
de dibujo. Después de esa actividad, trabajamos los centros de interés, los
niflos deciden los temas que quieren trabajar. Luego viene la comida,
después el patio. Y por la tarde, trabajan con las tabletas para potenciar sus
competencias digitales. Les hacemos aprender las vocales en una aplicacion
que les da puntos cuando aciertan. Después bailamos con musica clasica.
Somos muy fans de las inteligencias multiples, porque hay que cuidar todas
las facetas, la kinestésica también. Luego, una vez a la semana, hacemos
programacion informaética con ellos.

la boca.

Matias asiente con la cabeza para demostrarle que se han enterado.

—Y al final del dia —sigue Ana musitando—, como estan muy cansados
y agitados, les ponemos un video en inglés y hacemos educacion
emocional. Y tres veces a la semana, hay psicomotricidad.

—¢Qué es eso de los bits de inteligencia?

—Les pasamos carteles con iméagenes. A veces son obras de arte
conocidas, otras veces son tipos de moluscos, y otras son puntos con
cantidades.

—¢ Puntos con cantidades?

—Si, si la cantidad es 68, por ejemplo, pues es un cartel con 68 puntos de
color rojo.

—Pero los cuentan?

—No, no, decimos «68». Y ellos ven que hay 68 puntos, pero son dos
segundos, no tienen tiempo de contarlos. Luego les pasamos otro cartel con
28 puntos y decimos «28». Y luego pasamos otro. Es para que los nifios se
hagan una idea de lo que quiere decir 68, 28, etc.

—Volviendo a los rincones. ;Ellos escogen el rincon?

—No, dividimos el grupo en cuatro y cada subgrupo va a un rincon
durante quince minutos. Después de quince minutos, decimos jcambio!, y
entonces se hace el cambio de rincdn por rotacion. Van al rincon siguiente



en el orden preestablecido. Es para que descubran libremente, a su ritmo.
Asi los nifios se interesan mas por las cosas, porque no es algo impuesto.

—Y eso del circuito de psicomotricidad?

—Fl nifio pasa por un circuito. Se arrastra al suelo en unos tuneles, luego
gatea, después hace braquiacion, y después corre.

—( Cual es el objetivo de eso? —incide Matias.

—Ayuda a la organizacion neuroldgica. Parece que no, pero pasar por
todas las etapas del circuito mejora la lectura y equilibra los hemisferios...,
los patrones cruzados ayudan a la lateralidad. No lo sé explicar en detalle,
pero mira, lo explican en estos libros.

Ana mueve el dedo por los lomos puestos en orden alfabéticos, buscando
la «Dw.

—D... Doman... jYa lo tengo! Aqui lo explica todo. Como multiplicar la
inteligencia de su bebé; Si, su bebé es un genio, y hay mas libros del mismo
autor. Tanto los bits como los circuitos de psicomotricidad forman parte de
lo que se conoce como la estimulacion temprana. Si miras las listas de los
mejores colegios de nuestro pais, la gran mayoria de los que estan en esas
listas han usado alguna vez o usan ahora ese método. Ese método estimula
la inteligencia del nifio al maximo, y es importante hacerlo en los tres
primeros afios, que es cuando el cerebro del nifio es plastico, moldeable.

—NMoldeable... (El nifio es moldeable? —plantea Matias recordando a
Herbart.

—Si, eso dice la neurociencia. Todo se juega de cero a tres afios, ;sabes?
Se multiplican y se conectan todas las neuronas en el cerebro, asi que hay
que aprovechar esa ventana de oportunidad irrepetible y estimular el nifio al
maximo. Para eso esta la estimulacion temprana. Es un método que
relaciona la neurociencia con la educaciéon. Es super innovador. Lo utilizan
en muchos de los colegios que estan en los rankings de mejores colegios.

—¢Por qué es innovador?

—Es algo que viene de los Estados Unidos, es lo ultimo.

Matias se queda con ganas de saber mas al respecto y piensa que Ana le
ha contado todo lo que sabia sobre el tema. «;Sabra Casilda algo al respecto
de un método tan nuevo? Se lo preguntaré el sabado que viene», piensa.

Llega José con un libro en las manos.

—Mira lo que me llevo a casa, Emilio, de Rousseau.



—iEmilio! jUaauu! —exclama Matias—. A ese ritmo vas a poder tener
conversaciones con Casilda.

—iSssh...! —insiste la dependienta.

—Bueno —Ile responde José que hace oidos sordos a la advertencia—, tu
charlas con ella y nunca te has leido a Rousseau.

—¢(Quién es Casilda? —pregunta Ana mientras mira a ambos con un
gesto rapido.

—Una profesora que le estd complicando enormemente la tarea de
entender la educacion —susurra José con ironia.

—Creo que molestamos. Vamos a la caja a pagar y vayamonos de aqui
—~zanja Matias.



8
UNA TARDE PERSIGUIENDO MARMOTAS

La estimulacion temprana de Doman
La educacioén sensorial de Montessori
La plasticidad cerebral y el mito de los tres primeros afios

Matias se pregunta como los griegos podian filosofar mientras caminaban.
Le cuesta mucho prestar atencion y concentrarse cuando anda. En prevision
de ello, para que la conversacion en las orillas del Rio de los sauces fuese
mas comoda y provechosa, habia traido dos sillas plegables. Una vez
sentados en las sillas, mientras Pavlov esta entretenido en perseguir
marmotas, Matias se lanza a expresar:

—Casilda, ayer estuve con una amiga, Ana, es la novia de José. Me decia
que la clase magistral no tiene sentido en la etapa infantil.

—Ana tiene razén, no tiene sentido. Cuando te hablaba de la clase
magistral, te hablaba de la etapa de la educacion abstracta, no de la etapa
infantil. Si te acuerdas, mencionamos que para las etapas de aprendizaje
mas avanzadas, tiene que haber una combinacion de métodos de instruccion
directa (y ademés no necesariamente hablamos de clase magistral) con
métodos de descubrimiento guiado. Pero, ojo —dice Casilda, al levantar el
indice hacia arriba en un gesto de advertencia—, uno de los grandes errores
que se comete en la educacion es trasladar lo que es propio y adecuado
para una etapa a otras etapas.

—Claro —Matias apunta la frase en su cuaderno y rememora alguna idea
parecida aprendida en sus clases en la universidad—, los métodos han de
adecuarse a las caracteristicas del nifio en cada etapa de su desarrollo.

—Exactamente. Y en la etapa de educacion infantil, los nifios aprenden
a través de las relaciones interpersonales y de las experiencias sensoriales
—puntualiza Casilda—. jNo de las explicaciones abstractas!



—Eso —dice Matias mientras visualiza en su mente un nifio de tres afios
—. AUn no tienen capacidad de abstraccion. Por ejemplo, no me imagino
explicando a un nifio pequefio lo que es el concepto de la libertad, o del
esfuerzo, o la multiplicacion.

—Asi es. Por lo tanto, si un profesor da un discurso abstracto a un nifio
de dos, tres o cinco afios, este no lo entendera. Y una clase magistral es algo
abstracto. Pero jojo! —matiza Casilda— la instruccion directa no tiene por
qué ser a través de una clase magistral, no tiene por qué ser algo abstracto.
Puede ser una demostracién que se percibe por los sentidos. Hay otros
métodos de instruccion directa que pueden aplicarse en la etapa infantil.

—Como /cudles?

—Eso podriamos preguntarselo a Maria Montessori, una médica italiana
que vivid de 1870 a 1952.

—Una mujer médica en esa época? —pregunta Matias.

—Si, y desarrollé un método que lleva su nombre. Como muchos de sus
contemporaneos, Montessori estaba radicalmente en contra de la educacion
mecanicista de su época. Pero destaco entre todos ellos defendiendo la
instruccion directa, incluso en la etapa infantil. Ella fue muy cuidadosa en
no asociar aprendizaje por instruccion directa con educacion mecanicista.

—¢Y como lo hace?

—Su material estd disefiado con un proposito inteligente y controla el
error. Para ser mas exacto, no es el material en si el que corrige, es el nifio
que es capaz de detectar el error porque el material estd disefiado para que
el nifio pueda reconocerlo por si mismo.

—¢Y como reconoce el error? —insiste Matias.

—Si el nifio no realiza de forma correcta la actividad que le propone el
material, las piezas no encajan, cuando el nifio junta mal las piezas, no se ve
armonia entre ellas. Al darse cuenta de que no hay encaje o de que no queda
estéticamente bien —lo cual apela a su sensibilidad y a su capacidad de
percibir la belleza—, el nifio se da cuenta de que no ha hecho bien el
ejercicio. Y lo repite hasta alcanzar la perfeccion.

—(Me puede dar un ejemplo? No lo visualizo —insiste Matias.

—Si. Una de las actividades que hacen los nifios més pequefios en un
aula Montessori consiste en hacer sonar unas campanas que deben ser
ordenadas de grave a agudo. Si no las ordenan bien, las notas no van de
grave a agudo cuando el nifio las toca, y entonces se percata de su error. Eso



es una combinacion de aprendizaje por instruccion directa y por
descubrimiento guiado.

—¢Por qué dice que es por instruccion directa? Si no hay clase magistral.

—Matias, es importante que desvincules a ambas cosas. La instruccion
directa quiere decir que hay una direccion dada por el educador. Esa
direccion se transmite de muchas maneras, no necesariamente con una
explicacion abstracta.

—¢Y como se hace, si no es por una explicacion? ;Como sabe el nifio
cémo usar el material?

—En ese caso, se hace por una demostracion. El maestro Montessori
muestra al nifilo como ha de realizar el ejercicio antes de iniciarse con cada
material, haciendo ¢l mismo el ejercicio en silencio delante del nifio. Esas
demostraciones se llaman «presentaciones». Luego el nifio repite lo que ha
visto hacer al maestro delante suyo. Después, cuando el nifio esta preparado
en la forma de usar los materiales, es ¢l quien decide con qué material
quiere trabajar y lo usa segun la demostraciéon. Es aprendizaje por
descubrimiento guiado. El material esta disefiado por el educador para
cumplir con un proposito inteligente y no puede utilizarse de otra forma.
Por ejemplo, no puedes usar las campanas para hacer ruido, o las regletas de
contar para construir un castillo. En el caso de las campanas, el propodsito es
el de educar la sensibilidad auditiva, la capacidad de percibir los sonidos y
de organizarlos. Por un lado, el material tiene un propdsito inteligente
puesto por el educador; por otro, hay una demostracion sobre como usarlo
para alcanzar el objetivo.

—Pero la explicacion es abstracta, {no?

—No es una explicacion, es una presentacion en la que el maestro realiza
el ejercicio delante del nifio y describe, en orden, los pasos secuenciados. Es
instruccidon directa, pero no podemos llamarlo clase magistral. Luego el
nifio escoge la actividad que quiere realizar de todos los materiales que se le
ofrece. En esa etapa, podriamos hablar de descubrimiento guiado, porque lo
hace por si solo y a su ritmo. Es guiado porque el material es el que es, ha
interiorizado el modo de usarlo y el material corrige el error.

—Ya entiendo —dice Matias satisfecho.

—Montessori hacia hincapié en la importancia de la educacion sensorial
como preparacion para la educacion intelectual. En su método, las
actividades realizadas antes de los siete afios apelan a los sentidos, mientras



que la educacion intelectual, mas abstracta, empieza alrededor de los seis o
siete afios.

—¢La educacion sensorial de Montessori es lo mismo que la
estimulacion temprana? —pregunta Matias curioso.

—iNo! No encontrards la palabra «estimulacién» en los escritos de
Montessori. Ella habla de la educacion sensorial, y el enfoque es
completamente distinto. Para ella, /a educacion sensorial no tiene como
objetivo proporcionar estimulos sensoriales a los nifios, sino educar su
sensibilidad. Son dos cosas completamente distintas. Estimular consiste en
proporcionar una gran cantidad de estimulos. Y cuantos més mejor. Educar
la sensibilidad, en cambio, es ayudar al nifio a ordenar las sensaciones, a
afinar su capacidad de percepcion sensorial. Para ello, es preciso
proporcionar una cantidad minima de estimulos para no empachar los
sentidos.

Matias recuerda la conversacion con Ana y aprovecha para interrogar a
Casilda sobre la estimulacion temprana.

—¢(Qué es la estimulaciéon temprana? ;Usted conoce ese método
innovador?

—¢Innovador? ;Quién te ha dicho que era innovador? Es casi tan antiguo
como la pelicula Bienvenido, Mister Marshall. ;La conoces?

—Si, mis padres son amantes del cine en blanco y negro, la vi hace
tiempo. Es de los afios cincuenta, creo. Un pequeiio pueblo se deja
impresionar por la llegada del comité que estaba elaborando el Plan
Marshall. El alcalde decide endeudar el pueblo hasta limites inimaginables
para preparar una recepcion que impresione a los norteamericanos, con la
esperanza de recibir a cambio grandes beneficios.

—Y al final —precisa Casilda sonriendo—, el convoy pasa de largo a
toda prisa. Nadie se para y no hay fiesta. Los habitantes vuelven a sus casas
desilusionados y deben pagar los gastos de la fiesta que nunca tuvo lugar.
Todo el esfuerzo y el gasto del pueblo entero para nada, porque las
promesas del buen alcalde al pueblo eran imaginadas. Pues la estimulacion
temprana tiene algo parecido a eso.

—¢Por que?

—A ver como te explico eso de la estimulacion temprana. Bueno,
empezaré por el principio. ;Conoces la teoria de la recapitulacion? —
pregunta Casilda.



—No —responde Matias con un monosilabo.

—Es la idea de que el cerebro de los nifios se desarrolla segin el patron
de la teoria de la evolucion. El cerebro humano pasaria desde el vientre de
su madre por las etapas secuenciales pez, reptil, mamifero y, finalmente,
humano.

—ILas etapas descritas por la teoria de la evolucién de Darwin.

—Si. Pero son dos teorias distintas. Ahora no las confundamos. La teoria
de la evolucion es la idea de que las especies tienen un cierto parentesco. Yo
no hablo de esa teoria, hablo de la idea de que un ser humano pasaria por
las etapas de la evolucion desde el momento de la fecundacion hasta llegar
a la edad adulta. No hablamos aqui de la historia de la evolucion de las
especies, sino de que cada ser humano pasaria por cada una de esas especies
de forma individual en su propio desarrollo.

—(Qué quiere decir eso en concreto, y cual es la relacidon entre esa idea y
la estimulacidén temprana?

—Segun esa teoria, el cerebro pasaria, desde la fecundacion hasta la edad
adulta, por una organizacion cerebral concreta. Primero tendriamos un
cerebro de pez, luego pasariamos a uno de reptil, después a uno de
mamifero y terminariamos con el de un ser humano. Esa organizacion
surgiria, sino a través de movimientos repetidos: el arrastre (para pasar de
pez a reptil), el gateo (para pasar de reptil a mamifero) y la braquiacion
(para pasar de mamifero a humano).

—Pero ;coémo se hace el paso de una fase a la otra?

—A través de ejercicios de patrén cruzado, que permiten, segin esa
teoria, una lateralidad completa. Dicen que esos ejercicios permiten
equilibrar los hemisferios del cerebro del nifio.

Matias recuerda la explicacion de Ana y pregunta:

—(Qué hay de esa teoria?

—Hoy, la biologia considera esas ideas completamente obsoletas. La
teoria se considera falsa. La estimulacion temprana es la aplicacion
educativa de esa teoria.

—No entiendo. Pero ;como llegan todas esas ideas antiguas y obsoletas a
la educacién? —pregunta impresionado Matias.

—¢Conoces a Glenn Doman? ;Te suena Carl Delacato?

—Ana me habl6 de Doman —responde Matias.



—Pues no son médicos, pero ellos decidieron que esa teoria era la
solucion para curar a nifios con lesiones cerebrales o con otros déficits,
como por ejemplo dificultades en el aprendizaje, sindrome de Down,
paralisis cerebral o autismo.

—Decidieron? ;Con qué autoridad? —insiste Matias.

—Con ninguna autoridad. Bueno, ninguna que fuese cientifica. Lo
hicieron con un buen marketing. En la década de los cincuenta, Doman y
Delacato fundaron una empresa: el Instituto para el Logro del Potencial
Humano en los Estados Unidos. Y empezaron a vender su método como
cura o mejora de las lesiones cerebrales a miles de padres desesperados con
ninos que padecen esa condicidn. Inspirados por la teoria de la organizacion
cerebral, Doman llega a la conclusion de que la mejor forma de tratar una
lesiéon cerebral es volver a modos de funciones mdas primitivas y
practicarlas.

— Volver a la fase cerebral pez? —se sorprende Matias.

—Si, o a la fase cerebral reptil. Defiende que las células dafiadas
involucradas en las lesiones cerebrales se puedan reparar a través de
movimientos musculares repetidos de forma sistemadtica en el tiempo. En
otras palabras, si el nifio tiene lesion cerebral, es porque, segin ellos, se
habria atascado en una fase, sin poder organizarse neuroldégicamente bien
para la siguiente. La repeticion de movimientos musculares en la
estimulacion temprana tiene como objetivo forzar el paso de una etapa
hacia la otra. Por ejemplo, voltear como los peces, para luego arrastrarse
como los reptiles, después gatear y braquiar como los mamiferos, para, al
final, andar como un ser humano. ;Qué¢ te parece, Matias?

—Suena a efecto placebo, 0 a pensamiento magico.

—S1i, como las promesas imaginadas que hace el alcalde del pueblo en
Bienvenido, Mister Marshall —relaciona Casilda con una sonrisa.

—Y ademas, no sé por qué, pero todo eso me suena un poco a
conductismo.

—Es cierto. Cuando Doman habla de movimientos musculares repetidos,
incluye los movimientos involuntarios. Es decir, que si una persona coge las
piernas del nifio y las mueve por la fuerza de una forma concreta, se
considera que esos movimientos reorganizan su cerebro para facilitar el
paso a la fase siguiente.

—iQué fuerte! —dice Matias mientras menea la cabeza.



—Y luego se considera que el nifio que no pasa por una fase no se
desarrollard bien, porque se atasca, por asi decirlo, en esa fase. Ellos
sostienen que un nifilo que no gatea, por ejemplo, estard mal organizado
neuroldégicamente hablando y, por lo tanto, podria tener problemas de
aprendizaje. Por lo tanto, aconsejan volver a la fase del gateo, incluso con
doce o quince afios, para poder «reorganizar su sistema neurologico». En el
fondo todo esto estd tefiido de conductismo porque la estimulacion
temprana da por supuesto que el movimiento no se desarrolla
naturalmente, sino que se estimula y el conductismo habla también en esos
términos. El aprendizaje y el desarrollo solo ocurririan mediante
estimulos...

—... porque el ser humano seria completamente moldeable —destaca
Matias al recordar la conversacion con Ana—. Ana me comentd el otro dia
que el cerebro del nifio es plastico. ;Es cierto eso? ;Es conductismo?

—No es conductismo. La plasticidad cerebral es un hecho conocido y
reconocido en neurociencia. Ana tiene razon. Gracias a la plasticidad del
cerebro aprendemos. Si no tuvieses plasticidad cerebral, no estarias
escuchandome ahora mismo, no podrias aprender nada.

—Pero ;es cierto que todo se juega de cero a tres afios y que hemos de
estimular mucho a los nifios durante esa etapa porque su cerebro es
plastico?

—No, eso es un neuromito —responde Casilda—. Es el mito de los tres
primeros afios. Afirmar que el cerebro es plastico, no es lo mismo que decir
que todo se juega de cero a tres afios. El cerebro es plastico toda la vida, no
solo en la infancia.

—(Qué es un neuromito?

—Un neuromito es una mala interpretacion de la neurociencia aplicada
a la educacion. La idea de que todo se juega antes de los tres afios no tiene
base cientifica y estd desacreditada hoy en neurociencia. Hay una buena
razon por la que ese mito se hizo camino en la etapa de educacion infantil.
De hecho, es un mito muy popular en los adeptos de la estimulacion
temprana.

—¢(Por que?

—En los primeros tres afios es cuando se multiplican las neuronas y las
conexiones sinapticas. Las conexiones sinapticas son las conexiones entre
las neuronas.



—¢Y entonces? (Si las neuronas y las conexiones sindpticas se
multiplican de cero a tres afios, no quiere decir que los nifios aprenden
mejor durante ese periodo?

—De manera intuitiva podemos pensar que una cosa lleva a la otra. Pero
no es asi. Esa multiplicacion ocurre de forma natural, hay una parte innata,
genetica. Necesita el ambiente para ocurrir, pero no un ambiente
sobreestimulante. Con un ambiente normal y una cantidad minima de
estimulos, ese desarrollo ocurre de forma natural.

—Y por qué estéd tan difundida la creencia de que la sobreestimulacion
es clave para el desarrollo sano? —insiste Matias.

—Viene de unos experimentos que se hicieron con ratas. Las que estaban
en una caja con tuneles y ruedas tenian mejor desarrollo que las que
padecian una carencia drastica de estimulos en una caja oscura.

—Y de ahi concluimos que la estimulacidn es buena y deseable.

— Ves el fallo en esa 16gica? —pregunta Casilda.

Matias se para a pensar.

—Bueno, los ninos no son ratas.

—Es cierto, Matias, pero piensa que casi toda la psicologia humana se ha
investigado en ratas. ;Qué otro fallo ves en esa conclusion?

—Que no se educan los nifios en cajas negras. Y los ratones no viven en
cajas con tuneles y ruedas. Viven en la calle, o en la naturaleza, donde hay
naturalmente mas estimulos que en un circuito cerrado en la caja de un
laboratorio.

—Exacto. Comparamos un ambiente de estimulos con una situacion de
carencia drastica de estimulos. Eso no nos puede hacer concluir que «mas
estimulos es mejor» en los nifios. Es un salto que no es légico. Los nifos
tienen lo suficiente para desarrollarse bien en un ambiente normal, con una
cantidad minima de estimulos. Es mas, la sobreestimulacion puede ser tan
perjudicial como la carencia dréstica de estimulos. Hicieron otros estudios
sobreestimulando a ratoncitos con luces y sonidos. Encontraron que la
sobreestimulacion los llevaba a un déficit cognitivo, a una reduccion de la
memoria de corto plazo y que se comportaban de una forma impulsiva.
Tenian menos aversion al riesgo.

—A ver si comprendo bien —razona Matias—. Cuando un nifio esta
sobreestimulado, estd empachado, embotado, y deja de sentir. Demasiados
estimulos reducen la sensibilidad y dificultan la reflexion. En cambio, la



educacion sensorial propuesta por Montessori lleva a una mayor
sensibilidad para apreciar los matices de la realidad.

—Es un buen resumen.

De repente se oye un bullicio y aparecen dos familias. Cinco nifios
pequenos corren hacia el agua, pero ninguno se atreve a mojarse. Uno de
ellos coge un palo en el suelo y empieza a despedazar los nenufares a
golpes, ante la mirada indignada de Matias. Pavlov deja de perseguir las
marmotas y se dirige hacia los nifios, pero Matias le llama con energia y
autoridad para evitar un susto a los pequefios. Los padres sacan una tableta
y un movil de su mochila y los nifios se aglutinan alrededor del aparato.

—Vamos a andar un poco por el rio —propone Casilda.



9
CON UN TROFEO ENTRE LOS DIENTES

Los periodos criticos vs. sensitivos del nifio de Aveyron
El mito del enriquecimiento
La mentalidad cientifica aplicada a la educacion

Matias y Casilda andan por una zona plana cercana al rio. Miran la cascada
que baja en paralelo a ellos y que se vuelca ruidosamente sobre las piedras
erosionadas por el tiempo. Contemplan el paisaje, sencillo pero majestuoso.
Pavlov alterna entre tierra y agua para refrescarse. Se sacude con energia a
varios metros de Casilda, como si tuviese cuidado en no salpicarla.

—Sabes lo que es un periodo critico, Matias?

—Creo que es una ventana de oportunidad que no se repite.

—FEs eso, una ventana de oportunidad que se abre, y que luego se cierra
para siempre. Por ejemplo, si tapas la vista de un gato durante los primeros
meses, luego el gato no podra desarrollar bien su vista. Eso indica que hay
un periodo critico en los gatos para el desarrollo del 6rgano de la vista.
Ahora bien, la neurociencia confirma que los periodos criticos solo existen
en el ambito del desarrollo. No existen para el aprendizaje.

—Y el ejemplo de los idiomas? ;No es mejor aprender un idioma de
pequeno? —pregunta Matias interesado.

—Eso es aprendizaje, no es desarrollo. Por lo tanto, no es critico. Si no
aprendes el inglés de pequefio, quizés te cueste mas hablarlo con un buen
acento, pero siempre podras aprender ese idioma mas adelante. Los
periodos que son mas favorables para ciertos aprendizajes se llaman
periodos sensitivos, no criticos. Repito, no existen periodos criticos para el
aprendizaje. El mito de los tres primeros arnios se basa en la falsa creencia
de que existen periodos criticos para el aprendizaje. ;Sabes que Montessori
fue una de las primeras pedagogas en caer en la trampa del mito de los
periodos criticos? Bueno, cayd no por completo, y luego rectifico. Pero esa



historia es fascinante, porque nos ayuda a entender los matices de todas esas
cuestiones. Y ayuda a entender la diferencia entre los periodos criticos y
sensitivos.

—(Ah si? —se extrafia Matias.

—FEs una historia que marca su paso de la medicina a la educacion. En
1897, se ofrece como voluntaria en la clinica psiquiatrica de la Universidad
de Roma. Un dia que visita a nifios mentalmente discapacitados, pasa algo
que la marcara para siempre.

—¢(Qué pasod?

—Una enfermera se quejo con indignacion de que los nifios se tiraban al
suelo después de comer para tocar las migas del suelo. Montessori ve que la
habitacion solo tiene camas y cuatro paredes, y nada mas que los nifios
pudiesen tocar, oler o mirar. Entonces cae en la cuenta de que las mentes de
esos ninos se encontraban en desuso y lo que buscaban no era comida, sino
experiencias sensoriales.

—Porque no estaban estimulados —responde Matias.

—Mejor dicho, porque se encontraban en una situacion de carencia
drastica. Si te acuerdas, no es lo mismo una cantidad minima de estimulos
en un ambiente normal que una carencia drastica de experiencias
sensoriales.

—Vale.

—Asi pues, empieza a buscar literatura sobre las causas de las
enfermedades mentales que pudiesen explicar su intuicién. Es entonces
cuando encuentra los escritos de dos autores que marcan de manera
profunda su pensamiento y lo que fue después su método: Jean-Marc Itard y
su discipulo, Edouard Séguin, dos educadores franceses de sordomudos
nacidos respectivamente en 1774 y en 1812. Esos autores sugieren que la
discapacidad mental tiene su origen en la inadecuada educacion de los
sentidos, en concreto, en la carencia de experiencias sensoriales. Con lo que
se sabe hoy, esa conclusion es demasiado radical y simplista. Pero ;sabes
por queé llegan a esa conclusion?

—No —contesta Matias.

—¢Conoces al nifio de Aveyron?

—Me suena, /no es un nifio abandonado que descubrieron en el bosque y
viviendo con los lobos?



—Si, lo llamaron Victor. Fue descubierto cerca de un bosque en Francia
alrededor del afio 1800. Como no hablaba, el Gobierno francés confid su
educacion a Itard, que era un renombrado educador de sordomudos.

—¢Y qué paso con Victor? —curiosea Matias.

—1Itard observa y documenta todo el progreso de Victor durante cinco
anos en su cuaderno de notas. Explica que Victor anda sobre la nieve sin
sentir dolor; estd tan acostumbrado a las condiciones extremas del bosque
que apenas siente el frio. Itard intenta ensefiar a hablar a Victor, pero en
general los resultados no son buenos.

—Y qué pasa con Victor? ;Aprende al final a hablar? —pregunta
Matias con insistencia.

—Pues no. Itard no logra resultados significativos y Victor nunca
aprende a hablar. En sus notas, Itard concluye que la adquisicion del
lenguaje es imposible para Victor, debido a la carencia de oportunidades de
desarrollo sensorial para el aprendizaje del lenguaje durante su infancia.
Como Victor vivid rodeado de animales durante sus primeros afios, nunca
habia escuchado hablar a otros seres humanos...

—... entonces Itard concluye que se le ha pasado el periodo critico de la
adquisicion del lenguaje —interrumpe Matias.

—Correcto. Y ese acontecimiento lleva a Montessori a concluir que
muchos de los problemas de desarrollo o de aprendizaje surgen porque el
nifio no recibe lo que necesita durante sus periodos criticos. Ella dice
explicitamente, en una de sus primeras obras, que las principales funciones
se fijan de los tres a los seis afios. Da el ejemplo del lenguaje. Montessori
confunde desarrollo con aprendizaje.

—Pero no entiendo. ;No es lo que ha ocurrido en Victor? ;Que nunca
habl6é porque no habia recibido el estimulo adecuado durante el periodo
critico del aprendizaje del lenguaje?

—Eso es lo que pensaban Itard, Séguin y Montessori. Pero hoy
conocemos mas. Algunos neur6logos tienen serios motivos para pensar que
Victor era autista y que esa condicion era el motivo por el que sus padres le
abandonaron.

—Por eso no mejord con los cuidados de Itard —precisa Matias.

—Asi es. Ademas, ahora sabemos que no hay periodos criticos para el
aprendizaje. Bueno, por lo menos atin no sabemos de ninguno de ellos. ;Te
imaginas hacer la prueba de eso? Tendriamos que provocar situaciones de



carencias extremas en nifios: poner a un nifio en una caja a oscuras o
vendarle los ojos desde la infancia.

—Seria inmoral hacer eso—aclara Matias.

—Pues si. En cualquier caso, la historia de Victor dejo una huella en la
mente de Montessori y dio lugar a la teoria montessoriana de los periodos
sensitivos.

—Pero Montessori dice «sensitivo», no dice «critico» —matiza Matias.

—Lo llama sensitivo porque se inspira en Hugo de Vries, el botanico que
descubrié las leyes fundamentales de la genética. Como de Vries,
Montessori define sensitivo como critico, porque dice que pasado ese
periodo el aprendizaje es imposible.

—Claro, de Vries se referia al desarrollo de las plantas, no al aprendizaje
—sefala Matias.

—iExactamente! —exclama Casilda—. Hacia el fin de su vida,
Montessori suavizd su postura y manifestd que el segundo idioma puede
aprenderse toda la vida, pero que es mas facil aprenderlo bien y con un
buen acento desde la infancia. Deja atras la definicion de periodo critico, y
se inclina por la definicion de periodo sensitivo. En cualquier caso,
Montessori ha sido pionera. Fue la primera en hablar de periodos sensitivos
en el ambito educativo. Y eso es todo un logro. Confundir desarrollo con
aprendizaje, no es un error perdonable y menos en una persona con una
formacion médica, porque, al fin y al cabo, ambos estan relacionados. Para
poder aprender a leer, es preciso haber desarrollado bien el 6rgano de la
vista. Para poder tocar la musica, es preciso haber afinado el oido. Entre
desarrollo y aprendizaje, a veces la linea es borrosa.

—Qu¢ interesante. ;Hay otros neuromitos asi en la educacion? —insinua
Matias.

—Si. Hay muchos. El mito de los tres primeros afios esta relacionado con
otro mito muy difundido, el del enriquecimiento. Si creemos que todo se
juega de cero a tres afios, entonces es natural llegar a la conclusion de que
hay que enriquecer al maximo el ambiente del nifio durante ese periodo, y
que «mas es mejor». Pero el cerebro no tiene una capacidad infinita de
aprender, hay que dosificar lo que se ensefa.

—Y estimulandolo al méximo, ;qué pasa?

—Pues pasa factura. Asi de sencillo. Inatencion, mas errores,
aburrimiento, distracciones, impulsividad... Cuando el nifio se acostumbra



a ritmos rapidos que van mas alla de lo que puede asimilar, pasa a
depender del estimulo externo. Se acostumbra a una velocidad que no
existe en el mundo real, en el mundo cotidiano. Es incapaz de prestar
atencion a lo lento, porque le aburre.

De repente se oye una pelea entre los nifos, dos de ellos se arrancan la
tableta de las manos. Pavlov deja de interesarse por las marmotas y levanta
el morro hacia los nifios. Los padres intervienen y deciden darles otro
aparato para zanjar la disputa.

Casilda intenta retomar el hilo y contintia:

—En relacion con la estimulacion temprana, Doman y Delacato alegaban
que los nifios con lesiones cerebrales mejoraban.

—Entonces —interpreta Matias—, ;tenian razon?

—No. Lo decian apoyandose en sus propios estudios, que no tenian
grupo de control.

—(Qué es un grupo de control? Perdone que haga tantas preguntas —se
disculpa Matias.

—Haz todas las preguntas que quieras, no me molesta para nada. Pero
dime, Matias, ;cudntos afios llevas estudiando la carrera?

—FEstoy en mi segundo afio.

—Lo que me tiene perpleja es que nadie nunca te haya explicado qué es
un grupo de control. Para poder interpretar los estudios, hay que saber lo
que es un grupo de control, una muestra representativa, etc. Ahora te
explico. ;Como se mide la efectividad de una vacuna, por ejemplo?

—Se inocula a un grupo de personas y se observa si se contagian.

—Correcto. Pero es importante tener dos grupos para poder comparar la
efectividad de la vacuna: un grupo al que se administra la vacuna, y otro
con las mismas caracteristicas al que no. El grupo al que no se le da es el
grupo de control. Y luego se compara la efectividad de ambos grupos. Si no
se hace eso, la efectividad puede atribuirse a otros factores, como por
ejemplo la desaparicion del virus o la existencia de una nueva variante.

—¢Pero se puede comparar solo a dos personas y llegar a conclusiones
validas?

—Es mas riguroso comparar a grupos de personas con caracteristicas
parecidas y con el tamafio mas amplio posible. Cuando el tamafio es
suficiente desde un punto de vista estadistico, decimos que la muestra es
representativa. Cuando més numeroso es el grupo, mas sélidas son las



conclusiones del estudio. En el caso de Doman, estaba convencido de que
su método daba resultados, y asi lo vendia a los padres. Debido a la
popularidad del método, se hicieron varios estudios con grupo de control
para probar su efectividad. Y ninguno de esos estudios dio la razon a
Doman.

—Y por qué la gente seguia acudiendo a ¢l entonces?

—Pues porque Doman hizo estudios sin grupo de control. Como los
nifios con lesiones cerebrales suelen mejorar por si solos, €l lo atribuia a su
método y seguia alegando que su método funcionaba. Pero eso es hacer
trampa, porque los estudios realizados con grupo de control no atribuian la
mejora al método.

—(Qué estudios?

—Los que hicieron investigadores independientes, con grupo de control.
Me explico? —subraya Casilda para comprobar si Matias la sigue.

—Si, perfectamente. Y como los padres veian que sus hijos mejoraban un
poco, entonces atribuian esas mejoras al método y acudian al centro
encantados.

—Eso, pensaban que la mejora se debia a los ejercicios y no querian
parar de hacerlos, dispuestos a pagar grandes sumas de dinero para ello.

—Pero eso es un fraude, ;no? —pregunta Matias indignado.

—La mentalidad cientifica distingue la intencién de las personas de la
cuestion que es objeto de la investigacion. La intencion va por un lado, las
evidencias van por otro. Asi que cuando hablo de la estimulacidén temprana,
no entro en la intencion de Doman. Es posible que Doman y Delacato
estuviesen convencidos del bien que hacian. No me imagino a dos personas
tratando con nifios y padres desesperados con una mentalidad de
estafadores. Lo que les faltd fue la mentalidad cientifica. Los métodos
educativos o terapéuticos han de basarse en las evidencias, no en las
ocurrencias o en las buenas intenciones.

—¢Pero nadie denunci6 eso?

—A partir de 1967, varias asociaciones médicas en todo el mundo
denunciaron ese método, algunas incluso hablaron de fraude, por considerar
que la empresa de Doman facturaba cantidades importantes a padres
desesperados, a cambio de un método no respaldado por las evidencias y
basado en una teoria obsoleta. Entre ellas, la Academia Americana de
Neurologia y la Academia Americana de Pediatria emitieron numerosas



advertencias oficiales muy duras contra el método. Esas advertencias siguen
vigentes.

—Es increible —suspira Matias.

—Es cierto que, en algunos casos, hay ejercicios que pueden ayudar a
nifios con dificultades de aprendizaje, o que tienen por ejemplo un bajo tono
muscular, pero eso es parte de lo que se llama la estimulacion precoz. Es
algo distinto, y desde luego, no esta basado en una teoria obsoleta como la
teoria de la recapitulacion. En cualquier caso, la estimulacion precoz ayuda
cuando hay un problema en el desarrollo, no pretende ser una técnica de
aprendizaje acelerado en nifios sanos.

—En cuanto a niflos sanos... ;Como llegd ese método a las aulas de
infantil? —inquiere Matias.

—Bueno, Doman y su hermana aplicaron ese mismo método a nifios
sanos y publicaron al respecto una serie de libros que puedes encontrar en
las librerias. Segun ellos, si la organizacion neurologica se realiza de forma
correcta en nifios sanos, multiplicaremos su inteligencia.

—Si, estoy al tanto de estos libros, pero no los he leido.

—3Si lo que vendian Doman y Delacato a los padres de nifios con lesiones
cerebrales era una mejora de su condicion, lo que venden esos libros
dirigidos a padres de nifios sanos, es una especie de busqueda del nifio
inteligente o del «nifio genio». Proponen ejercicios que se deben hacer cada
dia en casa. Hay una generacion entera de nifios que se han pasado los
primeros afios de su vida viendo bits de inteligencia.

—Ana me habl6 de los bits de inteligencia —recuerda Matias.

—Consiste en pasar, con cierto ritmo, cartulinas con imagenes ante la
mirada del nifio y en nombrar cada imagen.

—¢Y qué se consigue haciendo eso?

—En el mejor de los casos, nada, y en el peor embotar a los nifios y
colapsar su memoria de trabajo.

—La memoria de trabajo? —se extrafia Matias.

—3Si, es la capacidad de retener informaciones o tareas pendientes de ser
atendidas o resueltas. Cuando hacemos varias cosas a la vez, en realidad
solo atendemos a una sola tarca a la vez, las otras estan en la memoria de
trabajo. Cuando tenemos la memoria de trabajo colapsada, no tenemos la
mente libre para interesarnos por experiencias sensoriales menos rapidas o
ruidosas, o para reflexionar y alcanzar pensamientos creativos, 0 mas



complejos. En los afios noventa, muchos padres escolarizaron a sus hijos
desde muy bebés, porque los parvularios que usaban ese método les decian:
«Es mejor inversion que un master». Padres que, a fuerza de fiarse mas de
un experto que no conoce a sus hijos que de su propia intuicién de padre o
de madre, han desconectado con lo esencial de lo que necesita un nifio
pequeiio: amor, carifio y apego seguro.

—Claro, porque ese méetodo pone el enfoque en la estimulacion... —
constata Matias.

—... Y eso hace que la dimension cognitiva ocupe, durante la primera
infancia, una importancia exagerada en la mente de muchos educadores,
dejando la dimension afectiva en un segundo plano —precisa Casilda—. Y
hoy vemos los resultados de ese desorden de prioridades. El nifio pequefio
necesita amor, seguridad, atenciéon de sus padres, y lo pide de todas las
maneras posibles, y a veces, si no sabemos reconocer ese grito de la
naturaleza, decimos que el nifio se porta mal.

—Y a cambio de pedir atencion de sus padres, recibe una tableta para
portarse mejor —dice Matias mirando los nifios callados ante la tableta.

—O la recibe por no portarse mal. Es la tableta, o el carbon. A veces hay
Reyes un poco despistados.

—De todas formas, Casilda, no me gustan para nada las expresiones
«portarse bien» o «portarse maly, son expresiones generales y vacias que no
quieren decir nada.

—Son formas de hablar que denotan una actitud conductista, estoy de
acuerdo contigo. Se refieren a manifestaciones externas, a lo que sale de la
caja negra. Como mencionaba Montessori, no se puede confundir bondad
con inmovilidad y actividad con maldad. El nifio necesita moverse, tocar las
cosas, investigar. Mojarse en el rio, ensuciarse, aterrorizar las marmotas
echando agua en su madriguera... Mira a Pavlov, estd entretenido
excavando la tierra en busca de una marmota imprudente. Parece que tu
perro es el tnico que se lo pasa en grande —sugiere Casilda mientras dirige
la mirada rio arriba donde estan los cinco nifios fascinados ante sus
pantallas.

Péavlov levanta el morro, como si intuyese que hablan de él. El sol es
fuerte, el calor aprieta y Casilda y Matias dan media vuelta para volver a la
sombra del arbol donde se quedaron las sillas. Las cigarras cantan en coro.



—Volviendo a Montessori —persiste Matias—. ;Ella no abogaba por el
mito del enriquecimiento?

—Pues no, Montessori reaccionaba muy mal cuando se encontraba con
unos padres que acudian a su método para conseguir aprendizajes
acelerados. Asegura, ademads, que el ambiente no es determinante, solo un
medio para el desarrollo, y que el interés y el deseo interno del nifio es el
verdadero motor del aprendizaje. Es una postura distinta a la de Skinner,
que aboga por un ambiente controlante. Ella habla de un ambiente
preparado, no controlante. Su ambiente influye respetando la libertad,
mientras que el conductismo controla y adiestra sin respetarla.

Matias reflexiona. Se imagina cada método educativo como un iceberg,
con una pequeiia punta visible, por debajo de la cual hay una parte
sumergida, un bloque duro, diez veces del tamafio de la punta. «La parte
sumergida es la explicacidon del origen del método, de la corriente que lo
sustenta. Lo que uno se encuentra cuando bucea en aguas frias», piensa.

Matias repasa el camino recorrido hasta ahora. Cuando empez6 a hablar
con Casilda, era inquieto y abierto, pero reconoce que venia con prejuicios
e ideas hechas. Se pregunta por qué nunca ha tenido la oportunidad de
reflexionar sobre esas ideas y de escuchar a alguien cuestionarlas con
fundamento. Se siente afortunado, pero también un poco solo. «;Con quién
mas podria hablar de todo esto a partir de ahora?», se dice a si mismo.

De repente, Pavlov se acerca a ambos, como si luciera un trofeo, con una
marmota entre los dientes.

—Pavlov, jqué has hecho! Pobre marmota, suéltala por favor —le ordena
Matias.

—Cazar marmotas es tan natural para Pavlov como lo es jugar y
experimentar en contacto con lo real para un nifio —aclara Casilda mientras
observa a los nifios que siguen absortos en su tableta.



10
RECUPERANDO LA TABLETA CON EL AGUA HASTA LAS
RODILLAS

El efecto homogeneizador de los rankings
Los guras educativos o la importancia de la divulgacion cientifica
(Tiene mas peso la vivencia o la teoria?

—Volvamos a la estimulacién temprana. ;Por qué un método desacreditado
por toda la comunidad cientifica se considera una innovacion pedagogica
desde hace més de cincuenta afios? —cuestiona Matias.

—Es una mezcla de muchos factores. Los padres buscan lo mejor para
sus hijos, y muy pocos conocen toda la historia y los intringulis de ese
método. Y si algin colegio se lo vende como lo mejor, ellos se apuntan para
el bien de sus hijos.

—Y los colegios? —pregunta Matias.

—Muchos colegios tienen buena fe y se creen de verdad que se trata de
un método innovador, porque algiin consultor educativo asi se lo vendio, y
porque viene de los Estados Unidos...

—... como el convoy de Bienvenido, Mister Marshall —interrumpe
Matias.

—Si, y quizas también porque es la forma de atraer a padres para
conseguir mas matriculas para sobrevivir desde un punto de vista
economico.

—Ana, la novia de José, asegura que muchos de los colegios que
aparecen en los rankings de mejores colegios usan ese método. ;Por qué
esos colegios estan en los rankings entonces?

—¢(Quiénes elaboran los criterios de esos rankings, Matias? ;Quiénes
deciden sobre los criterios que puntiian para poder subir en los rankings?

—No lo s¢ —responde Matias desconcertado.



—Son rankings periodisticos. Que yo sepa, no usan criterios educativos
cientificos basados en las evidencias.

—(,Qué criterios usan entonces?

—1La dotacion tecnologica, el precio, el servicio médico, el transporte, el
comedor propio, las instalaciones deportivas, las metodologias y los planes
de innovacion educativa, etc. Y como la estimulacidon temprana se
considera un método innovador, el colegio que usa ese método y que lo
vende como innovacion sube en los rankings. Y para no quedarse atras, los
demas colegios que no lo usan quieren utilizarlo también. Asi de sencillo.

—Los rankings —apunta Matias— son un punto de referencia
importante para muchos padres a la hora de escoger el colegio de sus hijos.

—Si. Pero pueden tener un efecto perverso, al margen de la buena
intencion de los que los elaboran. Yo no puedo juzgar intenciones. Los
rankings de las universidades, de los colegios, de las mujeres famosas, de
los hombres mas elegantes, de los mejores helados o restaurantes...

—¢(Qué tienen en comun todos esos rankings tan distintos? —pregunta
Matias.

—Que los criterios de esos rankings homogeneizan la oferta.

—¢Por qué? —Matias muestra su interés.

—Los que aspiran a subir en estas clasificaciones se empefian en
amoldarse a los mismos criterios para sumar puntos. Por ejemplo, si uno de
los criterios para estar en la lista de los mejores restaurantes del mundo es
ofrecer carne sintética, entonces sera mas dificil encontrar la diferencia
entre un restaurante vegetariano, uno que ofrece chuleton argentino y uno
de sushi. Y al final, los restaurantes del ranking acabaran perdiendo sus
rasgos distintivos, se pareceran cada vez mas entre ellos. ;Qué sentido tiene
que un restaurante de sushi aspire a ofrecer carne sintética para aparecer en
los rankings?

—Pero los colegios que participan en los rankings de mejores colegios
son precisamente los que alegan la importancia de la pluralidad en la oferta
educativa, ;no? —insiste Matias.

—FEs verdad que la pluralidad es la bandera y la razon de ser de muchos
de estos colegios: «Soy distinto de los demas, ofrezco algo que los demas
no ofrecen, tengo un caracter propio». Sin embargo, al participar en un
ranking, esos colegios intentan obedecer a los criterios que permiten sumar



puntos y acaban pareciéndose unos a otros porque al final siguen los
mismos criterios.

—Y los profesores de universidad, no divulgan esa informacion? ;No
explican que el método de la estimulacion temprana es obsoleto, no
denuncian la existencia de los neuromitos en la educacion, por ejemplo? —
pregunta Matias.

—3Si, algunos de ellos destacan estas contradicciones. Pero siempre es
mas facil divulgar, o hablar en los medios, acerca de temas amables. Por
ejemplo, si defiendes que la clase magistral es caduca, te llevaras una
ovacion. En cambio, si dices que la estimulacion temprana es un fraude, te
llevaras un buen chasco.

—Entonces, ;qué se puede hacer para divulgar los temas mas
controvertidos?

—Primero necesitas espacio y tiempo para poder explicarlo con rigor,
segundo, tendrds que saber como convencer a los que no saben lo que es un
grupo de control y una muestra representativa. No es facil, ni cdmodo, ni
popular, divulgar a contracorriente. Y para los conferenciantes que hablan
en colegios, es incomodo desmontar un método que usa ese colegio. Si lo
hicieran, los colegios dejarian de pedirles conferencias, seria una especie de
suicidio profesional —argumenta Casilda mientras se rie—. Cuando falta
esa mentalidad cientifica, tendemos a cargarnos al mensajero porque no nos
gusta el mensaje; decir la verdad sin adorno va de camino a convertirse en
un acto revolucionario. Por lo tanto, solo pueden dedicarse a la divulgacion
aquellas personas que no tienen nada que perder.

—Pero para eso estan los profesores universitarios, ;/no? —expresa
Matias—. ;No tienen una plaza que les da libertad intelectual para poder
hablar sin trabas?

—Si, pero hay mucha mas precariedad de la que te imaginas en la
universidad. Y los que son colaboradores externos no tienen esa misma
libertad. Y para conseguir una plaza, hay que publicar y eso absorbe mucho
tiempo. Por otro lado, hay algunos profesores que consideran la
Investigacion como una carrera, y estan tan ajetreados en publicar en
revistas indexadas para progresar en su carrera profesional y subir los
peldafios de las acreditaciones, que no tienen tiempo de divulgar. En el
ambito académico, Matias, se nos evalua sobre todo por las publicaciones
cientificas que acumulamos. Sin esas publicaciones, los profesores no



pueden acreditarse y las condiciones laborales son muy duras. Por lo tanto,
muchos profesores dedican casi todo su tiempo a dialogar con otros
académicos sobre temas académicos. Si su investigacion esta bien hecha,
eso es bueno para el avance de la ciencia, pero si el mundo académico
renuncia a dialogar con otros ambitos de la sociedad, nos arriesgamos a que
los profesores se conviertan en funcionarios de la investigacion y que la
ciencia deje de formar parte de la cultura.

—¢Y qué se puede hacer para que la ciencia forme parte de la cultura? —
plantea Matias.

—Necesitamos a buenos divulgadores —precisa Casilda con una mirada
esperanzadora—, cientificos capaces de aplicar los resultados de la
investigacion en todos los ambitos. En ese aspecto, hay un vacio en el
mundo educativo. La consecuencia de ese vacio es que otros han usurpado
ese papel desde varios sectores que demasiadas veces se mueven por
intereses economicos. Ese fendmeno puede observarse tanto en el &mbito de
la medicina (con la homeopatia), de la neurociencia (con los neuromitos) o
de la educacion (con las innovaciones pedagogicas no probadas). Ten en
cuenta, Matias, que donde hay abdicacion de responsabilidad, se abren
oportunidades. Siempre habra gente dispuesta a usurpar el papel del
divulgador, si los que deberian hacerlo no lo hacen.

—Pero de quiénes estd hablando, ;quiénes usurpan ese papel? —
prosigue Matias con su interés.

—Sobran los gurls, que han caido ante la tentacion ya antigua y no
superada de buscar la piedra filosofal por el camino maés corto, escapando al
examen de la ciencia. Como decia Huxley, «una falsedad emocionante es
mas atractiva que una verdad sin interés». A veces pienso que, si todas las
facultades de Educacion formaran mas a sus maestros en la mentalidad
cientifica y cumplieran con su funcion divulgativa, no habria tantos gurus
por ahi. Pero eso es algo que no se puede decir en alto. jLa que se liaria!
Bueno, ;sabes quiénes fueron muy valientes en denunciar la teoria de la
estimulacion temprana en las aulas?

Matias levanta los hombros para indicar que no lo sabe.

—EI Ofsted.

—¢El Ofsted?

—Si. Es la oficina que vela por el cumplimiento de los estdndares
educativos en las escuelas inglesas. Advirtio a las escuelas ante la tentacion



de usar métodos pseudocientificos, al nombrar de forma concreta aquellos
que se basan en la teoria de la recapitulacion de la que hablamos antes. En
los paises anglosajones, esa teoria se comercializa en los colegios bajo el
nombre de Brain Gym®.

Matias se queda pensativo recordando la conversacion con su amigo de la
infancia.

—José dice que los maestros no deben hacer caso a la teoria, que «cada
maestrillo tiene su librilloy.

—Cada maestro tiene su estilo, su forma de entender la educacion. No
puedes renunciar a quien eres cuando ensefias. Pero la practica educativa no
puede negar o despreciar las evidencias. Y la teoria educativa no deberia
contradecir la observacion en las aulas, debe basarse en ellas.

—Pero casi siempre se contradicen ambas cosas —sentencia Matias.

—(Ah si? ;Por qué dices eso?

—No lo sé, tengo la sensacion de que por un lado existe el mundo
académico de la teoria educativa, de los que quizds nunca han pisado un
aula en su vida, y luego por otro lado estd la practica educativa de los que
estan a diario en las aulas, que ven lo que funciona y lo que no.

—Pues siento decirte que esa percepcion estd basada en prejuicios, en
una guerra imaginaria. Y cuando luchas en una guerra imaginaria,
consigues una victoria imaginaria.

—¢Por qué?

—¢(Qué es la teoria, Matias? No son ocurrencias imaginadas por un
puiiado de intelectuales refugiados en una torre de marfil. Es el resultado de
los hallazgos basados en la realidad, en la practica, en las aulas. Es la
abstraccion de la observacion. /Y qué es la practica educativa? Deberia ser
la aplicaciéon de una teoria contrastada, basada en las evidencias, en la
observacion. Es un circulo virtuoso o vicioso. El desprecio de la teoria
contrastada siempre acaba siendo desprecio a la realidad. Como decia el
escultor Miguel Angel, «es necesario mantener la propia brtjula en los ojos
y no en las manos. Para ejecutar las manos, pero para jueces los ojos». La
teoria es la brijula. La practica debe tener un proposito inteligente basado
en la observacion contrastada.

Matias no capta la metafora de la brijula y se pone un poco nervioso.
Pone cara de disgusto. Le repugna la idea de ser «aplicador de teoriasy.



Casilda nota la expresion en el rostro del joven alumno e intenta aclarar lo
dicho.

—Por supuesto —matiza Casilda—, solo el maestro es capaz de llevar a
cabo esa aplicacion de una forma que tenga sentido, porque es el que
conoce a cada alumno y que tiene a mano el contexto educativo. Incluso
estad probado que lo que marca la diferencia entre un sistema educativo
bueno y otro mediocre es la calidad de sus maestros. Educar es un arte, y el
artista es el educador. Pero haga lo que haga ese artista, no puede ser ajeno
a las evidencias, no puede implementar métodos inspirados en las
ocurrencias, en el efecto placebo o en pensamientos magicos, aunque lo
haga llevado por unas buenas intenciones.

—Pero la teoria puede estar equivocada, ;no? —insiste Matias—. Eso ha
pasado siempre. Que sale una teoria, y luego se comprueba que estaba
equivocada y se debe cambiar toda la préctica. Pas6 con la teoria de
Montessori acerca de los periodos criticos en el aprendizaje, por ejemplo.

—Claro. Montessori basé su conclusion inicial en sus observaciones. La
ciencia sigue el método de prueba ensayo y error. Es posible que, de
entrada, la ciencia llegue a conclusiones equivocadas si las preguntas que se
hace estan equivocadas. Pero luego perfecciona sus preguntas, y consigue
afinar también en sus respuestas.

—La ciencia avanza, progresa —concluye Matias en un tono conciliador.

—Si, pero avanzar o progresar no es sindnimo de cambiar por cambiar, o
de lanzarse a lo que estd en boga. Avanzar y progresar quieren decir que
afinamos el tiro, que hacemos preguntas cada vez madas acertadas, que
usamos grupos de control, muestras representativas, que conseguimos los
mismos resultados replicando el mismo estudio una y otra vez, etc. Solo un
estudio tampoco es garantia de nada, hay que lograr un conjunto de estudios
que vayan en la misma direccion. Hay que tener mucha paciencia con la
investigacion, es un proceso largo y costoso. Pero al final vale la pena. Es
un camino mas largo, pero mas seguro. La innovacion educativa que
desprecia las evidencias no tiene otra ambicion que ser lo que es. algo
obsoleto el dia de mariana.

—A veces no hay que ser un gran académico para llegar a ciertas
conclusiones, el que estd al pie del cafion en el aula lo ve. jLas vivencias
son importantes! —exclama Matias en defensa de su oficio.



—Razén por la cual los estudios educativos deberian contar con las
aportaciones de los maestros. Los estudios deben arraigarse en la
experiencia. Es importante contar con los maestros en el disefio de los
estudios. Sus intuiciones son importantes y pueden ayudar a enfocar bien
las preguntas, a acertar en las hipotesis formuladas.

—Claro, los maestros nunca se equivocan porque tienen una experiencia
directa con el alumno —afirma Matias seguro de si mismo—. Entonces,
Jpara qué tanta teoria?

—Pueden equivocarse, Matias, como todo el mundo. Y si no tienen la
mentalidad cientifica, se equivocaran mas, porque es facil dejarse llevar por
intuiciones desacertadas. Y pueden acabar echiandose a los brazos de los
neuromitos, de métodos como la estimulacién temprana, o de muchas otras
propuestas en boga que carecen de fundamento y de evidencias. Con la
mejor de las intenciones.

Matias esta desconcertado por la explicacion de Casilda, pues echa por
tierra algunas de las ideas que siempre habia dado por supuestas. Casilda se
da cuenta, pero sigue con su explicacion.

—En cualquier caso, Matias, yo entiendo tu escepticismo hacia el mundo
académico, porque lo he respirado en muchos de los colegios en los que he
dado clases. Y quizas se debe a que algunos académicos no salen de su torre
de marfil. Pero como he estado en ambos mundos, puedo asegurarte que esa
sospecha sistematica no ayuda a la reconciliacion entre la cultura y la
ciencia, entre la escuela y la universidad.

—La reconciliacion entre la cultura y la ciencia? —se extrafia Matias.

—Si. Para eliminar la brecha entre la ciencia y la cultura, es preciso que
el ciudadano de a pie tenga un minimo de conocimientos sobre lo que es la
mentalidad cientifica. En el ambito educativo, eso empieza con una reforma
en profundidad del curriculo universitario del grado de Educacion. Primero,
tiene que haber una revision de las asignaturas para asegurar que no se
vendan como la panacea métodos que estan desacreditados por la ciencia.
En segundo lugar, tiene que haber una asignatura en la que se explica el
método cientifico a los futuros maestros. Un graduado en Educacion ha de
estar equipado para poder leer un estudio y poder criticarlo con rigor, tiene
que saber, por lo menos, lo que es un grupo de control, una muestra
representativa...



—Y los padres, ;no pueden ser ellos agentes de cambio de lo que ocurre
en los colegios? —pregunta Matias.

—Los padres tienen muchas dudas. Al fin y al cabo, confio que se
impondra el sentido comun al pensamiento magico. Pero para ello, es clave
que los padres se interesen por los métodos que se emplean en el colegio de
sus hijos. Y no solo es fundamental que se interesen por lo que dice el
colegio, sino también y sobre todo por lo que significa lo que dice el
colegio.

—¢Por qué? —Matias continua intrigado—. ;Cuadl es la diferencia?

—Saber cudles son los métodos es facil, solo hay que leer el ideario y la
pagina web del colegio.

—Claro —dice Matias—, la estimulacién temprana, las inteligencias
multiples, el «aprender haciendo», los centros de interés, el aprendizaje
cooperativo, el trabajo por proyectos, la educacion personalizada, la
educacion emocional, el enfoque fonético de la lectoescritura, la teoria de
los estilos de aprendizaje, etc. Pero ja qué se refiere cuando dice que han de
interesarse «por lo que significa lo que dice el colegio»? —insiste Matias.

—No es suficiente interesarse por los métodos que se usan en los
colegios de sus hijos, han de saber de donde vienen y cuales son las
corrientes que los fundamentan. Se les tendria que explicar todo eso de
forma amena, para que adquieran el conocimiento que les permita escoger
bien el colegio de sus hijos.

—Con libre albedrio —constata Matias con una sonrisa.

—Eso es.

—¢Me lo podria explicar a mi? Luego podria aclararselo a mis padres.
Siempre dicen que quieren cambiar a mi hermano Pepe de colegio, pero se
ven muy perdidos para tomar la decision.

—Si, claro. Hay muchas corrientes filosoficas y educativas: el
mecanicismo, el racionalismo, el empirismo, el Romanticismo, el
idealismo, el naturalismo, el constructivismo... Si quieres, quedamos y te
hago un resumen.

—Cuanto tiempo es necesario? —pregunta Matias que piensa en su
agenda de estudiante en practicas.

—Puedo explicartelo lo més resumido y ameno posible. Estimo que
serian tres tardes de teoria. Si eres capaz de escucharme durante tres tardes,



después podremos entender mejor cada método, uno por uno, y sus
implicaciones.

—Estaria encantado, podriamos quedar mafiana por la tarde si le va bien
—contesta Matias. Se levanta de su silla plegada y tiende la mano para
cargar con la de Casilda—. Pavlov, venga, jvamonos!

—Perfecto, nos vemos manana entonces —responde Casilda—. Pero
para que puedas ir preparandote para esas explicaciones, voy a pedirte que
reflexiones sobre dos grandes preguntas que, en mi humilde opinion, son el
hilo de toda la historia de la filosofia de la educacioén. Esas preguntas nos
ayudan a ubicar las corrientes y a entender mejor los métodos educativos
que se usan en la actualidad.

—(Ah si? (A ver?

—La primera pregunta para mafana es: ;Podemos conocer la realidad?

Casi sin darse cuenta se interrumpe la conversacion y los dos se quedan
absortos al pensar en la pregunta.

—ILa segunda es —prosigue Casilda—: ;Qué nos mueve a conocer?

De repente se cae la tableta de uno de los nifios por una pendiente llena
de piedrecitas, rueda hasta el rio y desciende lentamente con la corriente.
Los padres llegan con aspavientos y persiguen el aparato con el agua hasta
las rodillas. El nifio arrepentido corre hacia la orilla, ensuciando sus zapatos
inmaculados en el barro.

—iQuieto parado! jNo te ensucies! —grita la madre.

Se oyen mas gritos y palabrotas. Pavlov esta muy nervioso y empieza a
ladrar.

«Ya sabemos cudl va a ser el proximo regalo de Reyes de este nifio...»,
piensa Matias. «Castigado por haber destrozado la tableta, pero luego
premiado porque te compraremos otra para tenerte quieto sin molestar, si te
portas bien, si no carbon... Es el fracaso absoluto del conductismoy.



11
COMIENDO REGALICES EN UN BANCO
DE LA UNIVERSIDAD

José come un baston de regaliz negro, medio tumbado al sol en un banco de
la universidad, con las piernas cruzadas, el pie izquierdo apoyado encima
del reposabrazos y la cabeza sobre su mochila cargada de libros de textos.
Aliviado tras un examen de mas de dos horas, disfruta de su tiempo libre
con los ojos cerrados, tomando el sol.

Se acerca Matias y se sienta en el banco contiguo.

—Hola, José, ;como te ha ido el examen?

José abre los ojos e intenta acostumbrarse a la luz.

—Bien, creo. ;Qué tal ta?

—Bueno, ahora voy a buscar mis notas. Oye, tengo una pregunta. No te
asustes, s€ que es un poco rara, pero ;tu crees que podemos conocer la
realidad?

José se incorpora en el banco, traga con dificultad el baston entero de
regaliz que estaba masticando y responde, con los dientes negros:

—¢(Qué quieres decir?

—No lo s€. Es una pregunta que me hizo Casilda, tampoco s¢ muy bien a
que se refiere.

—~Oye, (no estaras perdiendo el tiempo con todas estas preguntas, como
diria... existenciales? Estamos en exdmenes. No puedes pasarte todo el
tiempo libre dialogando sobre el sexo de los angeles, has de estudiar, ;jno?

—Ya sé que nada de eso entra en los examenes. Pero es fascinante, José.
Me pregunto a qué se refiere con esa pregunta.

—Bueno, al fin y al cabo, el conocimiento es un punto de vista.

José saca otro bastén de regaliz de un bolso y lo coloca delante de su
nariz. Con los ojos bizcos, José€ pregunta:



—Yo estoy mirando el regaliz ahora mismo y lo veo negro. ;Y t4? —
sefala José con un tono ironico.

—Bueno, creo que los daltonicos vemos también el negro, lo que no
distinguimos son los colores.

—Todo es cuestion del angulo desde el que miramos las cosas —anade
José—. Y como cada uno vemos las cosas desde un angulo distinto, pues el
mundo es distinto para cada uno de nosotros. He dicho el negro, pero podria
haber dicho el rojo. ;Es realmente roja la manzana roja, o bien el color rojo
es un punto de vista?

—Mmmm... No lo s¢ —responde Matias.

—FIl regaliz negro es negro, la manzana roja es roja. En realidad, los
conocimientos no son importantes. El mundo cambia, no sabemos como
serd el mundo de mafiana. Lo que importa de verdad no es el color del
regaliz o de la manzana, son las competencias. Hay que preparar a los
alumnos a enfrentarse con el mundo con competencias que son atemporales.

— Por ejemplo?

—Buscar cosas, buscar informacion. Toda la informacion esta en la web.
(Para qué sirve empollarse todo lo que estd en la web? Lo importante de
verdad es saber como buscar la informacion. «Aprender a aprender».

—Ya.

—No hay certezas, las Unicas certezas que hay son subjetivas, y por lo
tanto no son certezas.

—Pues para una persona que no quiere perder el tiempo con preguntas
existenciales, te veo muy puesto. Y para alguien que piensa que no hay
certezas, te veo muy seguro de lo que dices. ;/Me das un regaliz negro?

—Son rojos —contesta Jos¢.

—Vale, un regaliz rojo entonces. Es que no veo la diferencia, José, ya lo
sabes. Deja de burlarte.

—FEs negro, jte engafi¢! Pero podria haber sido rojo, y no te habrias dado
cuenta porque no distingues. ;Ya ves que todo es subjetivo, que todo es un
mero punto de vista?

Matias se queda perplejo.

—Voy a buscar mis notas. A ver cual es el punto de vista de mis
profesores sobre mis conocimientos efimeros —le responde Matias con una
sonrisa.



—Llévate el resto de la bolsa —José se la ofrece con su mano a Matias
—. Me tomé demasiados y me duele el estomago. Nos vemos luego en
casa.



12
UN VIAJE QUE EMPIEZA EN ESTAGIRA

(Podemos conocer lo real? ;Qué dicen los «ismos»?
(La realidad se descubre o se construye?

Se oye el timbre. Casilda interrumpe su lectura, se levanta, deja el libro
abierto al lado del jarron de gladiolos y abre la puerta.

—iBuenas tardes, Matias! Entra, entra, ya te esperaba. ;Estas preparado
para un largo viaje de tres dias?

—Buenas tardes, Casilda. ;Un viaje? ;Adonde? ;Pero esta lejos? No
llevo pasaporte, tampoco maletas —precisa Matias medio en broma. Se
percata de que empieza a acostumbrarse al lenguaje metaférico de su
maestra y se siente mas comodo al conversar con ella.

—No hara falta ni pasaporte ni maleta, lo haremos con la mente.
Haremos dos viajes para responder a las dos preguntas que te hice ayer, /te
acuerdas?

—1La primera es ;podemos conocer la realidad? y la segunda es ;qué nos
mueve a conocer? —recuerda Matias.

—Si, y el tercer viaje, lo haremos a Francia, hablaremos de Rousseau.
Vayamos por partes y empecemos hoy por la primera pregunta. Siéntate,
ponte comodo y déjate llevar muy lejos... Ahora nos vamos a Estagira...

—¢Donde es eso?

—Es una ciudad de la antigua Grecia, situada en la costa del mar Egeo.
Nos situamos cuatro siglos antes de Cristo, en la época del nacimiento de la
filosofia realista. Podria hablar de muchos filésofos, pero para no alargarme
demasiado, como esto no es una clase de Filosofia, sino un predmbulo para
entender las corrientes educativas, nos concentraremos en pocos autores, los
mas representativos.

—De acuerdo —responde Matias.



—En Estagira nace Aristoteles, y con €l y otros filosofos de la época, se
origina la filosofia clésica, o realista. Aristdteles es realista.

—( Qué significa ser realista? —pregunta Matias.

—Fl realista afirma que es posible conocer la realidad.

—Bueno, eso es una obviedad, ;no?

—Para Aristoteles, es una obviedad, pero no lo es para los filésofos
escepticos de la época, que defendian que el conocimiento no es posible,
que no podemos estar seguros de nada. Pero los escépticos estaban muy
seguros de una cosa.

—¢De qué?

—iDe que no podian estar seguros de nada! —aclara Casilda con humor.

—Bueno, depende, en parte tienen razén. Los sentidos pueden engafiar,
claro —sefala Matias, mientras mete la mano derecha en su bolsillo y toca
la bolsa de regaliz que le regaldo su amigo—. Por ejemplo, yo no puedo
decirle de qué colores son los gladiolos que estan en esta jarra —contintia
apuntando el dedo hacia las flores recién cortadas.

Se forman unas arrugas horizontales en la frente de Casilda, que
pregunta:

—¢Eres daltonico?

—Si. Por lo tanto, yo no puedo conocer el color de esas flores.

—El realismo no dice que podemos abarcar toda la realidad. El
conocimiento que tenemos de la realidad no es total, completo y absoluto.
Lo que dice es que el conocimiento que tenemos de la realidad es real.

—(No es una repeticion, o una obviedad, decir que el conocimiento de la
realidad es real? —pregunta Matias.

—No creas. Hay otros filosofos que discrepan es eso, luego te lo explico.

—(Qué quiere decir que la realidad es real?

—Quiere decir dos cosas —responde Casilda, pausando la explicacion
para estructurar bien su respuesta—. Primero, es real en el sentido de que
existe al margen de que ti y yo la podamos conocer. Hay realidades que nos
rodean, que son independientes de nosotros, tienen existencia propia, al
margen de que las conozcamos. Tomas de Aquino retoma la idea de
Aristoteles y la reformula de la siguiente manera en un contexto educativo:

Las proposiciones que se ensefian son verdaderas antes de ser conocidas, ya que la verdad no
depende de nuestro conocimiento de ella, sino de la mera existencia de las cosas.



... Por ejemplo, si salimos de casa ahora, la jarra de gladiolos no deja de
existir, o de «ser» porque no la vemos. En segundo lugar, la realidad es real
en cuanto se ofrece a los sentidos tal como es. La realidad es cognoscible.
Podemos conocerla.

—Pero yo no la puedo captar del todo —argumenta Matias.

—~Claro. Es cognoscible, pero luego sera conocida en grados distintos en
funcidn de si estamos abiertos a ella, de si nuestros sentidos nos permiten
captarla, de si el intelecto es capaz de procesar la informacion. Por ejemplo,
cuando ves los gladiolos, a pesar de tu daltonismo, puedes concluir que esas
flores son gladiolos porque ves las formas y el tamafio de las hojas y de los
pétalos. Luego el intelecto se hace con esa informacion y emite un juicio:
son gladiolos. Para el realismo, no son los sentidos los que conocen, es la
inteligencia. De todas formas, el color no es una cosa, es una modalidad de
conocer la realidad.

—No entiendo. ;Qué es el color?

—Cuando ves un coche verde, no es que el coche emita el color verde.

—(Ah no? —insiste Matias.

—EI color es el resultado de poder distinguir con el ojo las longitudes de
onda. La luz se descompone en el espectro de los colores. Cuando llega a
un objeto, la superficie de este objeto absorbe unas longitudes de onda de la
luz y refleja otras. Lo que esta reflejado es lo que puede ser percibido como
«color» por partes del ojo. En funcion de las longitudes de onda reflejadas,
el ojo verd algo rojo, azul, verde... o blanco. Ese gladiolo blanco, por
ejemplo, se ve blanco porque refleja todo el espectro de la luz. Un gladiolo
negro, si existiera, lo seria porque absorbe todo el espectro de la luz. Por
eso tienes calor cuando llevas una camisa negra, porque absorbe toda la luz.
El ojo del daltonico no permite percibir ese reflejo como color. Lo que
existe al margen de nuestra capacidad de percibirlo con la vista, es la
capacidad del objeto de absorber la luz y de reflejar longitudes de onda
concretas.

Casilda cierra los ojos y recapacita. Los abre con una idea distinta y mas
sencilla. Con el brazo y la mano extendidos, le ensefia a Matias la vista de
la ventana del cuarto de estar a una montafia lejana y sigue con su
explicacion.

—Hay dias que no veo nada bien esa montana, casi no la distingo porque
hay niebla o tormenta. O es de noche. ;Eso quiere decir que la montafia no



es real, que no es cognoscible?

—Podemos verla cuando el tiempo estd mas despejado. Pero estamos
limitados porque estamos lejos y no vemos todo desde aqui —propone
Matias.

—Cuando Aristételes dice que podemos conocer la realidad, no quiere
decir que vamos a tener, en un vistazo, un conocimiento total de todo.
Quiere decir que el conocimiento que tenemos corresponde a la realidad,
que proviene de ella. Que los sentidos no se equivocan.

—Hombre. Claro que se equivocan. Mis 0jos se equivocan mucho. Ven
en grises lo que los suyos ven en color.

—Cuando los realistas afirman que los sentidos no se equivocan quieren
decir que captan lo que captan, que los sentidos no piensan, no deliberan, ni
deciden, ni juzgan, se limitan a abrirte a lo que esta fuera de ti. Aristoteles
sostiene que podemos conocer la realidad, tal como ella nos habla. Pero no
la abarcamos toda de un vistazo; el conocimiento que tenemos de ella no es
absoluto, total y para siempre. En definitiva, el realismo afirma que lo que
conocemos nace de la realidad, no de nuestra subjetividad —recapitula
Casilda.

—Bueno, pero hay puntos de vista, ;no? —pregunta Matias que asume el
escepticismo de José.

—Si. A ti te pueden gustar los gladiolos y a mi no, o al revés. Hay
cuestiones de gusto, de preferencias. Pero si digo que los gladiolos existen y
tu lo niegas, ;podemos, a la vez, en el mismo momento, tener ambos la
razon sobre esa cuestion? —incide Casilda.

—No —responde laconicamente Matias.

—Eso es el principio de no contradiccion de Aristoteles: «Una
proposicion y su negacion no pueden ser ambas verdaderas a la vez y en el
mismo sentidoy.

—¢Ya, pero si digo que los gladiolos son grises y usted dice que son
r0jos?

—Aristoteles dice «en el mismo sentido», que es el angulo desde el cual
uno percibe la realidad. Eso no quiere decir que nos inventemos la realidad,
que la realidad sea subjetiva: quiere decir que cada uno tiene limitaciones
para poder captarla con todos sus matices. No es lo mismo escuchar un
concierto de Mozart si antes hemos estudiado a ese compositor, que



escucharlo si somos unos profanos en musica cldsica. Lo que cada uno
aprovecha del concierto es distinto, pero el concierto es el mismo.

Casilda se levanta, coge la jarra de gladiolos y se va a la cocina para
cambiar su agua, asi deja tiempo a Matias para procesar la explicacion.
Vuelve y sigue.

—Para los realistas, los sentidos ocupan un lugar privilegiado en el
proceso del conocimiento. Son la puerta de salida del ser humano hacia la
realidad. Son los ojos del alma. Es la primera fase para conocer.

— Y la siguiente fase? —pregunta Matias.

—La segunda fase es la de la abstraccion, que ocurre con la ayuda de la
memoria y de la imaginacion. Esas dos fases se resumen en la frase
siguiente: «No hay nada en el intelecto que no haya existido primero en los
sentidosy.

—Eso es de Aristételes, ;verdad?

—Es una frase elaborada por sus discipulos y que resume muy bien su
pensamiento. Resume el realismo. Fue retomado después por Tomas de
Aquino, un filésofo y tedlogo dominico del siglo xii. Primero, el ser
humano acumula percepciones. Después, es capaz de captar conceptos
abstractos universales con la ayuda de la memoria y de la imaginacion.

—(Me puede dar un ejemplo? —pide Matias.

—Si, claro. Por ejemplo, el agua. El agua que ves en esa jarra es un agua
concreta. Distinta de la que habia antes, que era sucia, y por eso la tiré. Pero
el agua es un concepto universal también. Cuando hablamos delagua, todos
sabemos a qué nos referimos, aunque no la tengamos delante y no nos
referimos a un agua concreta. ;Conoces la historia de Helen Keller?

—Me suena. Es una autora americana —afirma Matias.

—Si. Helen Keller se quedd sorda y ciega con pocos meses de edad tras
una enfermedad. Sus padres estaban desesperados porque su frustracidon por
no poder comunicarse con el mundo exterior se convertia en una ira que le
hacia tirar los platos de la comida, romper los objetos, pegar y gritar. Es
comprensible, estaba desamparada, pobre. Imaginate, Matias, sorda y ciega.

Matias cierra los 0jos y se imagina encerrado en si mismo sin poder ver u
oir. Solo le quedaba un sentido para relacionarse con el mundo, aparte del
olfato y del gusto: el tacto. Casilda contintia:

—Sus padres recurrieron a Alexander Graham Bell.

—(El inventor del teléfono?



—Pues si, la verdadera pasion de Graham Bell era la educacion de los
sordomudos. Bell recomend6 a los padres de Helen que acudieran a Anne
Sullivan, una de sus alumnas mas brillantes. Anne era parcialmente ciega.
Fue la educadora de Helen durante casi cincuenta afios. Sostenia que la piel
es el «gran sentido» que ve y escucha, y de este modo, ensefidé a Helen a
comprender las realidades del mundo. Helen describe el proceso de su
educacion en detalle en un libro titulado La historia de mi vida. Explica la
frustracion que siente al principio por no comprender el mundo que le
rodea. Resefia el intento de Anne de deletrearle en la palma de la mano
todos los objetos que hay alrededor, desde la mufieca, hasta la jarra, hasta el
agua...

—¢(En la mano? —pregunta Matias.

—Si, el alfabeto en la mano. Cada letra es un lugar concreto de la mano.
Helen explica que no entendia la diferencia entre «jarra» y «agua», para ella
era lo mismo. El agua es un concepto universal y abstracto. Por su
limitacion sensorial, ella no habia podido pasar atin a la fase de la
abstraccion. Hasta que un buen dia que se va de paseo... Espera, a ver si lo
tengo en la libreria y encuentro la cita exacta.

Casilda se levanta y busca el libro. Lo saca de la estanteria, repasa el
indice y mueve las paginas con sus largos dedos.

—ijAqui lo tengo! Te leo:

Caminabamos por la trocha que conduce a la casa y fuimos atraidas por la fragancia de la

madreselva con la cual fui cubierta. Alguien dejo caer el agua y mi profesora puso mi mano

debajo del canalon. Mientras que la corriente fresca —dijo con excesiva efusividad— corria sobre
una mano, ella deletre6 en la otra la palabra agua, primero lenta y luego rapidamente. Todavia
estaba parada; mi atencidon entera estaba fijada sobre los movimientos de sus dedos. Sentia de

repente un sonido que habia olvidado, una emocion del pensamiento que volvia, y el misterio del
lenguaje me fue revelado de alguna manera.

—El misterio del lenguaje... porque era capaz de abstraer de la realidad
sensorial y comprender conceptos universales, como el agua —comenta
Matias.

—iExactamente! —exclama Casilda—. Esa historia ilustra muy bien lo
que dice Aristoteles. El quid estd en el momento en el que Helen abstrae y
comprende que lo que estaba en la jarra de su casa antes es lo mismo que lo
que corre por su mano de la fuente en aquel momento. No es la misma
agua, pero entiende el concepto universal «agua». En ese momento



concreto se le abre un mundo entero. Despega del mundo sensorial y se
adentra en el mundo intelectual, de la abstraccion.

—iUaauu!, vaya historia —expresa Matias.

—Helen conoce las flores, pero no las conoce por la vista sino por el
tacto. El tacto le abre al mundo. Mira, en su libro expone:

Mi mano es para mi lo que el oido y la vista juntos son para vosotros. [...] Todos los actos de mi
vida dependen de mi mano como de un eje central. A ello le debo mi continuo contacto con el
mundo exterior. También es mi mano la que me permite salir del aislamiento y de la oscuridad.
[...] Cada objeto esta intimamente ligado en mi mente a esas cualidades tactiles, las cuales,
combinadas de diversos modos, me proporcionan el sentido del poder, de la belleza o de las
discordancias; ya que con la ayuda de mis manos puedo llegar a sentir tanto lo risible como lo
admirable [...].

... Es interesante —afiade Casilda— porque a partir de ese momento
concreto, en el que comprende el significado de una palabra abstracta,
desaparecen de repente sus problemas de comportamiento. Es cuando
empieza a disfrutar con conocer, a comprender lo que le rodea, a aprender, a
leer, a escribir, ademds en varios idiomas... De hecho, se gradta en la
universidad y es autora de varios libros que se han convertido en obras de
referencia.

Matias reflexiona un instante.

—Lo que encuentro muy llamativo, es que desde el momento en que se
ve capaz de despegar del mundo sensorial al de la abstraccion, desaparecen
sus problemas de comportamiento. Ojala pasara esto también con los
alumnos que tengo en mi clase.

— ¢ Estéan alborotados?

—No hay manera de que presten atencion. Les aburre todo, estan
inquietos, no s€¢ como explicarlo.

—EIl mundo no tenia sentido para Helen —explica Casilda— porque el
mundo era un conjunto de estimulos descontextualizados, sin hilo narrativo,
sin sentido. La educacion permite despegar del mundo estrictamente
sensorial, ayuda a adentrarse en el mundo de la abstraccion. Y eso abre un
mundo maravilloso, con la lectura, la conversacion... Mira, Helen destaca
algo sobre eso aqui. Dice: «Hay mas significado en cada cosa en si misma,
que todas las cosas que puede abarcar la vistay.

—NMas significado en cada cosa en si misma que en todas las cosas... —
repite Matias con asombro.



—Por eso, Montessori habla de educacion sensorial, no de
sobreestimulacion; quiere que los nifios se concentren en una cosa a la vez,
que afinen su capacidad de sentir, para luego poder abstraer mejor. Por
cierto, Helen Keller y Montessori eran amigas, se conocieron en Filadelfia
en 1913. Y Graham Bell, que se dedico a la educacion de los sordomudos y
propiciod el encuentro entre Helen Keller y Anne Sullivan, fundo uno de los
primeros colegios Montessori en América en su casa de verano en Canada.
Era un entusiasta de la pedagogia Montessori. ;Te acuerdas de Itard, el
educador de sordomudos del que te hablé el otro dia?

—¢Aquel que se hizo cargo de Victor, el nifio de Aveyron? —recuerda
Matias.

—Si. Pues era discipulo de un tal Jacob Rodriguez Pereira, que fue el que
invento el alfabeto en la palma de la mano en Francia en el siglo xviir. Es el
alfabeto que Anne Sullivan ensefid a Helen Keller. Y Montessori dice que
su método esta principalmente inspirado en Itard. Por eso Montessori daba
tanta importancia a la educacion sensorial, porque la consideraba la base
para la educacion intelectual. De hecho, Montessori es profundamente
aristotélica y en sus escritos podemos encontrar la frase que te he
mencionado antes: «No hay nada en el intelecto que no haya existido
primero en los sentidos». Toda su pedagogia se basa en esa filosofia.
Lastima que se la ubique en la corriente educativa roméantica.

—La corriente romantica?

—Si, ahora no toca hablar de eso. Pero ya hablaremos.

Matias cierra los ojos e intenta recuperar el hilo de la conversacion.

—Volviendo a mis alumnos que no se concentran... ;Quizas el mundo de
las sensaciones rapidas que empachan sus sentidos como los videojuegos,
Internet, las redes..., les impide despegar del mundo sensorial? —plantea
Matias—. Claro, ellos estan atrapados en las redes, les llega una
notificacion, y enseguida lo dejan todo para ver lo que hay. Estan atrapados
en un circulo estimulo respuesta.

—Las sensaciones no son malas, es lo que nos permite conocer el
mundo, pero demasiadas no son buenas porque el empacho nos impide
captar matices dado que todo se vuelve borroso. Ademads, nos pueden
esclavizar. Aristoteles dice que somos animales racionales. Es decir, que
somos capaces de ir mas alla de nuestros instintos y de nuestros sentidos.
Pensar implica detenerse a pensar. Pararse a pensar desactiva el circulo



estimulo respuesta que nos hace actuar de forma condicionada, nos hace ir
mas alla de los mecanismos instintivos o de las impresiones sensoriales,
nos hace ser mas libres.

«Pensar implica detenerse a pensar», se dice Matias a si mismo. Casilda
continua.

—Pero claro, Matias, si los educadores estamos todo el dia dando de
comer a los instintos y a las sensaciones con contenidos rapidos y
descontextualizados, no hay sentido, no hay retos intelectuales, entonces
vamos en contra de la naturaleza del alumno. Le tratamos como si fuese un
animalito mimado.

—Pero hay animales inteligentes también, ;no?

—Los animales llegan a hacer cosas increibles. Los delfines, los monos,
son de los animales mas inteligentes que hay. Pero no es la misma
inteligencia que la inteligencia racional de la que habla Aristételes. A
proposito de esto, me viene a la mente un experimento llevado a cabo por
Pavlov, ;te acuerdas de Pavlov?

—~Claro, el tocayo de mi perro, ;cémo olvidarlo? —contesta Matias
divertido.

—Pues ese experimento explica muy bien el proceso de abstraccion del
que solo son capaces los seres humanos.

—¢Ah si? —pregunta Matias.

—Es un poco largo, te lo resumo. Pavlov tenia en su laboratorio un mono
que se llamaba Rafael. Lo tuvo durante nueve afios y le hizo hacer todo tipo
de cosas para validar sus teorias de los reflejos condicionales. En uno de
esos experimentos, Rafael tiene que aprender a apagar un fuego con el agua
de un cubo. Se le ensefia que el agua del cubo apaga el fuego y el mono
repite la demostracion cada vez que el fuego se enciende. Luego, Pavlov va
un paso mas allad y enciende el fuego mientras Rafael esta en una barca
rodeada de agua. Como el agua del cubo esta fuera de la barca, Rafael se las
ingenia y sale de la barca para ir a buscarla y asi apagar el fuego que esta en
la barca. Pero lo mas increible del experimento, es que en ningin momento
Rafael cae en la cuenta de que puede apagar el fuego con el agua que rodea
la barca.

—iPero si la barca est4 rodeada de agua! —exclama Matias.

—Pues si, la barca est4 en el medio del agua, pero Rafael no es capaz de
comprender que la proposicidon «el agua apaga el fuego» incluye cualquier



agua, no solo al agua del cubo. No es capaz de abstraer para comprender el
concepto universal de «cualquier agua, independientemente del lugar donde
se encuentra, apaga el fuego». Pavlov asegura que el mono no es capaz de
lo que llama un lenguaje de segundo nivel.

—¢Por lenguaje de segundo nivel, se refiere al proceso de abstraccion?

—En efecto. En realidad, ese experimento valida la tesis realista. El ser
humano, como ser racional, es el Gnico capaz de abstraer y de comprender
que el agua es agua, y apaga el fuego, con independencia del lugar de donde
viene.

—Recapitulando —dice Matias—, los realistas sostienen que podemos
conocer la realidad, y que lo hacemos gracias al intelecto, a través de los
sentidos, que son la puerta de salida para conocer el mundo. ;Es eso?

—Si. Ahora bien, no todo el mundo esta de acuerdo con la tesis realista.
Descartes no lo ve asi, por ejemplo.

—¢Qué propone Descartes? Bueno, conozco una de sus famosas frases:
«Pienso, luego existoy.

—Descartes realiza un giro de 180 grados respecto al realismo. Para
Descartes, que se considera hoy el padre de la filosofia moderna, el punto
de partida o de referencia no es la realidad, es la certeza subjetiva. ;Te
acuerdas de los escépticos griegos?

—Si, manifestaban que no podian estar seguros de nada —recuerda
Matias.

—Eso, pues Descartes rechaza la duda universal de los escépticos. Pero
duda también en cierto modo como ellos, pues enuncia que «solo podemos
conocer aquello sobre lo cual podemos tener una certeza firme». Para
entender a Descartes, hay que comprender de donde viene y quién es. René
Descartes nace en La Haye en Touraine, en Francia, en 1596. Antes de ser
filosoéfico, fue...

—... matematico.

—Si, matematico. En matematicas, como bien sabes, se utiliza el método
deductivo. Como es una ciencia exacta, podemos probar los resultados por
deduccion. Si 2+3 son 5, entonces 5-2 son 3. Descartes es el que descubrio
la geometria...

—... cartesiana.

—Eso. Después, Descartes busca deducir todo el saber de principios
completamente seguros. Busca certezas y se pregunta: ;De qué puedo estar



totalmente seguro? «Pienso», es lo primero de lo que estoy seguro. Por lo
tanto, «existo» dice. Puedo estar seguro de que soy, concluye, porque
primero he pensado. La prueba de que existo es que soy capaz de pensar.
Para Descartes, la realidad nace en la razon.

—Pide certeza matematica a todos los conocimientos —deduce Matias.

—Si. Descartes es un hombre de ciencia que intenta encontrar un método
claro para la reflexion. Y, con su propuesta, hace bascular toda la cuestion
del conocimiento sobre el sujeto. Es racionalista, porque el punto de partida
para ¢l no es la realidad, sino la razon. Es un giro radical. Descartes no
afirma que el mundo no existe antes de ser conocido, pero abre la puerta a
esa idea. Segun ¢l, solo se puede afirmar que el mundo existe si se tiene una
evidencia firme de que existe. Y esa evidencia no es consecuencia de la
experiencia directa con el mundo, sino de una deduccion racional.

—No entiendo eso de un giro radical. ;En qué sentido? —pregunta el
joven alumno.

—Pues el realismo afirma que la existencia del mundo no depende de
nuestra capacidad de conocerlo. El racionalismo pone eso en entredicho,
digamos. Solo podemos afirmar que existe si tenemos una evidencia
matematica de ello. Luego vinieron los empiristas y discreparon de forma
radical con la vision racionalista.

—¢Los empiristas?

—Si, Humes, Locke... Por hablar de uno, John Locke es un filésofo
inglés que nacid en 1632, poco después de Descartes. Para Locke, el ser
humano nace como una hoja en blanco, una tabula rasa. Segin ¢l, «todo el
pensamiento del ser humano se determina por la experiencia que tiene al
contacto con el mundo a través de los cinco sentidosy.

—Eso es lo que decia Aristoteles, ;no? —interpreta Matias.

—No del todo. Para Locke, el conocimiento se reduce a la experiencia
sensorial. En cambio, Aristoteles manifiesta que captamos la realidad por
los sentidos pero que luego es el intelecto el que conoce. Para Locke, sentir
y pensar no es demasiado distinto. Para los empiristas, las sensaciones son
claves —puntualiza Casilda.

—Uff, estoy confuso, todo eso me cuesta un poco, la verdad. ;Por qué es
tan importante entenderlo para luego comprender las corrientes educativas?

—Es fundamental. Para poder articular un método educativo es preciso
tener una nocion clara de lo que entendemos por «educar», por



«conocimiento», por «ser humano»; hay que tener una teoria del
conocimiento.

—Una teoria del conocimiento? —repite Matias con extrafieza.

—Si. La teoria del conocimiento responde a las preguntas: ;podemos
conocer? Y si es el caso, ;como conocemos? Para poder comprender una
corriente educativa es basico entender la nocion del ser humano que la
inspird. Quizas todo te resulta muy lejano ahora, pero cuando puedas
relacionar las corrientes filosoficas con las corrientes educativas y con los
métodos, entonces empezards a comprender todo con mas claridad.
Hablaremos pronto de las aplicaciones practicas, no te preocupes. ;Quieres
un poco de limonada?

Matias recuerda la amargura de la limonada casera de su anfitriona y
declina con la cabeza.

—No, gracias, tengo mi regaliz. ;Quiere uno? —Ie ofrece Matias con la
mano extendida hacia su interlocutora.

—No, gracias, es demasiado azucarado para mi gusto. Ademads, me
cuesta hablar y comer a la vez.

Casilda sigue con su explicacion.

—Luego vienen los idealistas.

—¢Los idealistas? —pregunta el joven.

—Si, como Fichte, por ejemplo. Johann Fichte es un idealista aleman del
siglo xvir. Afirma que «el mundo es una creacion o un producto de la
subjetividad». ;Ves que vamos alejandonos del ser como medida del
conocimiento?

—Si. Con Aristoteles, el ser, la realidad, es lo primero. Ahora, parece que
esos filosofos lo ven como, no sé...

—... un producto de la mente —dice Casilda para acabar la frase de su
alumno—. Con los realistas, la vara de medir era el ser, ahora la vara de
medir es la subjetividad. Matias, ;como resumirias todo lo que hemos dicho
hoy?

—Pues que los realistas dicen que podemos conocer la realidad, mientras
que los escépticos viven en la duda continua. Los racionalistas buscan una
certeza firme y desconfian de los sentimientos y de los sentidos, para ellos
el conocimiento ocurre ante todo en la razon. Por otro lado, los empiristas
confunden el pensar con el sentir. Para ellos, las sensaciones son ideas. Y



finalmente, estan los idealistas que consideran que la realidad es el producto
de la subjetividad —recapitula al leer sus notas el joven alumno.

—Hay muchos mas matices, pero como esto no es una clase de Filosofia,
lo vamos a dejar asi.

—Pues le voy a ser sincero, le agradezco mucho la explicacion, pero hoy
no he disfrutado tanto como los otros dias. Todo eso es un poco
complicado, y de momento no veo la utilidad que tiene para la educacion.

—Te prometo que después de tres dias, empezaremos a hablar de la
aplicacion concreta de todo eso en el aula. Para que tengas una idea del
lugar al que todo eso nos lleva, tengo otra pregunta para ti. ;La realidad se
descubre o se construye?

—Pues algunos dirdn que se descubre, otros que se construye. Pero es
una forma de hablar, ;no? —comenta Matias.

—No es una forma de hablar, es una postura filoséfica. Los idealistas te
diran que la realidad se construye, mientras que los realistas te diran que
la realidad se descubre. Y la postura que se adopta tiene muchas
consecuencias sobre los métodos que se emplean en la educacidon. Ten
paciencia, Matias, ya lo veras. jAh! Ahora me doy cuenta de que no nos ha
dado tiempo de hablar del Romanticismo —Ile insintla Casilda apenada
mientras mira su reloj.

—¢El Romanticismo? Conozco a varios autores romanticos: Bécquer,
Coleridge, Keats...

—Si. Digamos que el Romanticismo es una corriente muy amplia y
dificil de describir de forma exhaustiva y coherente. En general, el
Romanticismo surge como contrapeso del racionalismo, que daba una
importancia predominante a la razon sobre las experiencias sensoriales y los
sentimientos. El Romanticismo subraya: el ser humano no solo es un
cerebro pensante, tiene sentimientos y sensaciones también.

—FEs verdad —ratifica Matias.

—No le falta la razén, en efecto.

—(Como definiria el Romanticismo? —pregunta Matias.

—Es una filosofia, un movimiento literario, cultural... Es realmente
dificil llegar a un consenso sobre la definicion de Romanticismo, porque al
considerarse a si mismo como una especie de revolucioén continua, no puede
tratarse de un movimiento coherente, monolitico y cerrado. El
Romanticismo es una especie de rebelion contra la racionalidad. Pero no



solo rompe con la razon, sino también con la tradicion clasica de los
griegos.

—¢;Como?

—El Romanticismo da tanta importancia al sentimiento que este se
convierte en la vara de medir. Para esa corriente, la realidad es subjetiva y
depende del impacto que los sentimientos individuales tienen sobre la
imaginacion. Con el Romanticismo, la importancia del ser como vara de
medir propuesto por la filosofia realista deja de tener relevancia. Segin esa
corriente, la realidad es una construccion del sujeto, los sentimientos y la
imaginacion son los instrumentos de medicion a partir de los cuales se
define la realidad de cada uno. En el Romanticismo, la imaginaciéon es
productiva, porque con ella el sujeto mide y construye su representacion de
la realidad. Por lo tanto, se trata de un cambio radical, no solo en cuanto al
racionalismo, sino también respecto a la filosofia realista.

—Ya.

—Otro rasgo del Romanticismo es la libertad entendida como
indeterminacion. ¢ Te acuerdas cuando hablamos del indeterminismo hace
unos dias?

—Fl indeterminismo defiende que no estamos determinados por eventos
previos —recuerda Matias.

—Eso es. Percibe las circunstancias y los acontecimientos previos como
unas trabas a la libertad. Concibe la educacion como una traba a la libertad
del nifo. El roméantico es libre en cuanto tiene numerosas alternativas entre
las cuales escoger. Y nada externo que le influya a la hora de escoger una u
otra. Y si escoge una de ellas, se vera a si mismo menos libre.

—(Por qué se ve menos libre al escoger una alternativa? —pregunta
Matias.

—Por ejemplo, ti has venido en bus. Pues para el Romanticismo, eres
menos libre cuando decides venir en bus, porque no puedes venir en tren.
La libertad se encuentra en la generacion de un abanico infinito de
alternativas.

«Como Jose¢ cuando estudia, dice que no es libre porque no puede estar
en redesy», recuerda Matias para si mismo. Matias se pregunta si esa puede
ser la explicacién a la costumbre cada vez mas corriente de posponer,
apurando hasta el ultimo momento el compromiso de acudir a un plan de



amigos: «ya quedaremosy, o «ya te diré si puedo ir un poco antes cuando
sepa que no me va a surgir un plan mas apetecible que el tuyo».

—Y lo que es interesante del Romanticismo —contintia Casilda—, es
que una de sus figuras mas representativas tuvo un impacto sin precedente
sobre la historia de la educacion.

—(Quién es?

—Rousseau. Por eso, se merece un capitulo aparte. El viaje de hoy ha
llegado a su término, asi que ahora vamos a tomar un descanso bien
merecido. Hacemos las maletas y volvemos a casa.

—De acuerdo. ;Cuando hablamos de Rousseau? —se impacienta Matias.

—Antes de hablar de Rousseau, creo que seria bueno intentar responder a
la segunda pregunta que te formulé el otro dia.

—(Acerca de...? ;Qué nos mueve a conocer? —recuerdaMatias.

—Si. Para responder de forma adecuada a esa pregunta, habra que
recorrer una parte de la historia de la filosofia de nuevo.

Ya tarde, con luz tenue, Casilda cita a Matias para seguir su conversacion
en otro momento.

—Podemos vernos mafana si quieres.

—De acuerdo. Doy una clase en sustitucion de un maestro que esta de
baja por la manana, y luego vengo por la tarde. jGracias!



13
ENSENANDO ONOMATOPEYAS EN EL AULA

—¢(Quién me puede dar un ejemplo de onomatopeya? —pregunta Matias,
frente a una clase alborotada de veintinueve alumnos de once afios en el
colegio en el que hace sus practicas.

—(Qué es una onomatopeya? —grita un alumno desde el fondo de la
clase.

—(A quién le importa qué es una onomatopeya? ;Para qué sirve saber
eso? —afiade otro, que se apunta al jaleo.

—Deja de vacilar al profe —le dice la compafiera de mesa con un golpe
de codo en las costillas.

—FEs que tu siempre haces la pelota al profe, no hace falta estar tan
motivada, reldjate —Ie responde.

—Si no quieres aprender, ya te puedes ir —le contesta otra nifia con un
tono insolente.

—Vamos a ver, os quiero a todos callados ahora mismo —sentencia
Matias—. Vamos a dejar las onomatopeyas y quiero que respondais a la
siguiente pregunta despu€s de permanecer en silencio.

Pasan treinta largos segundos, al cabo de los cuales Matias pregunta:

—¢(Por que estais aqui?

Los alumnos se miran entre ellos y no comprenden el cambio de rumbo
impuesto por el profesor en practicas. Nadie levanta la mano.

—Por qué estais aqui? —repite Matias.

—Para aprender —responde la alumna que habia dado el golpe en las
costillas, bajo la mirada de desprecio de su compaiiero de pupitre.

—Porque tenemos que venir al colegio —sefiala uno—. Es obligatorio.

—No, no lo es —contesta otro.

—Si, hasta bachillerato lo es —dice otro.



Matias coge la tiza y escribe una pregunta en la pizarra: ;Qué te mueve a
aprender?

—Ahora, quiero que escribais vuestras respuestas en unas hojas en
blanco que os voy a pasar. Eso no es materia de examen, ni cuenta para las
notas. No se lo voy a dar a vuestro profesor. Pero me interesa saber lo que
pensais. Creo que es importante.

Matias pasa las hojas en blanco a todos los alumnos, ante su atonita
mirada. Unos piensan antes de escribir, otros escriben sin pensar. Matias
recoge las hojas y sigue con la clase como si no hubiese pasado nada,
explicando a los veintinueve alumnos calmados lo que era una
onomatopeya.

Suena el timbre del patio, los alumnos se despiden de Matias y salen de
la clase todavia extrafiados. Matias cierra la puerta, se sienta en su mesa,
repasa los folios uno a uno y los lee en voz baja:

—Si la clase es chula.

—Que me sirva para la vida.

—Sentirme motivada.

—Cuando me gusta el profe.

—Las emociones positivas.

—~Cuando es algo k me interesa.

—Si no me aburo.

—Si no es complicado. Facil = aprender mejor.
—Porque me apetece.

—Aprendo cuando la chica que tengo al lado no molesta si no, no me puedo concentrar.
—Los exdmenes me motivan a estudiar.
—Sacar buenas notas.

—Si el profe me motiva.

—Es mi deber.

—We don’t need no education. J?
—Si es util.

Matias coge las hojas apiladas, y como si se tratara de un tesoro, las
inserta con delicadeza, para que no se arruguen, en su maletin, ansioso de
llegar a su proximo encuentro con Casilda.



14
{COMO «ENTRA» LA LETRA?

(Qué nos mueve a conocer?
(Qué despierta el interés en el alumno?

Matias habia ensefado las respuestas de los alumnos a Casilda como
preambulo a la siguiente tertulia. Desde su viejo y comodo sillon de
terciopelo azul, Casilda pasaba las hojas. Se contentaba con sonreir, con
aquel aire de misterio que formaba parte de los rasgos mas cautivantes de su
persona. Casilda se quita las gafas, se incorpora hacia delante, apoya sus
antebrazos sobre sus piernas cruzadas y pregunta a Matias, con voz dulce y
cristalina:

—Y t0 Matias, ;/qué crees que es el motor del conocimiento? ;Qué nos
mueve a conocer?

—Desde luego, la letra con sangre no entra —aclara sonriendo—. Yo
creo que los alumnos no saben como expresarlo porque les faltan las
palabras. El motor del conocimiento es lo que nos hace querer saber mas, es
el interés por algo.

—La cuestion del interés en la educacion es clave. jOtro gran tema en
Herbart! Herbart sostiene que el fin de la educacion es el interés.

—(El fin? Bueno, es un poco fuerte, ;no? Yo lo veo mas como un medio.

—(Qué crees que suscita el interés por aprender, Matias?

Sigue el silencio, habitado por la reflexion de ambos.

—(El intelecto? —se extiende Casilda—. ;La voluntad? ;Las
sensaciones? ;Las emociones? ;Los estimulos externos? ¢El mismo
conocimiento? ;Las ganas?

Casilda y Matias se callan, a la expectativa, mientras esperan que el
proximo pensamiento surja como una chispa esclarecedora.

—No lo s¢, quizas un poco de todo eso —sefiala por fin Matias.



—Pues mira, a lo largo de la historia de la filosofia, muchos han
intentado dar respuesta a esa gran pregunta, pues de ella nacen formas muy
distintas de ver el mundo. ;Qué crees que seria el motor del conocimiento
para los racionalistas?

—1La razon.

—Si, para el racionalista, solo puede aceptarse como verdadero lo que se
presenta a la mente con absoluta nitidez. ;Y para los empiristas?

—Las sensaciones —responde Matias.

—Eso. En vez de ser «la letra con sangre entra» es «con sensaciones la
letra queda grabada en la mente». ;Y para los escépticos?

—No podemos llegar a conocer nada, por lo tanto, esa pregunta no
procede.

—FEso es, Matias. ;Y para los idealistas?

Matias levanta los hombros y las cejas. No lo sabe.

—Los idealistas intentan resolver el problema de la libertad, porque
consideran que ni los racionalistas ni los empiristas lo hicieron bien. De
acuerdo con los racionalistas, estamos en cierto modo determinados por las
leyes mecanicas y matematicas. El racionalismo es mecanicista; cuando la
relacion entre las causas es solo mecanica, no hay espacio para la libertad.
De acuerdo con los empiristas, pensamos lo que sentimos. Por lo tanto, no
hay juicio.

—iNo hay libre albedrio! —destaca Matias.

—FEso0. Y si no hay juicio, no somos libres. Entonces los idealistas se
preguntan: ;donde esté la libertad en todo eso? Y no les falta la razén.

—¢Y como lo solucionan? —pregunta con impaciencia Matias.

—Encontramos la respuesta a esa pregunta en un documento escrito por
tres pensadores idealistas de la época en la que eran compafieros de
universidad como ta y José: Holderlin, Schelling y Hegel. Expresan: «La
primera idea es naturalmente la representacion de mi mismo como ser
absolutamente librey.

—José y yo tenemos reflexiones de universitarios, pero no llegariamos a
tanta altura —opina Matias sonriendo—. ;Qué quiere decir eso en lenguaje
normal?

—Para el idealismo, la libertad se identifica con la autoconciencia
creadora. De ese ser autoconsciente, del yo, exponen, se crea el mundo.



—No entiendo. ;Entonces, a modo de resumen, qué es el motor del
conocimiento para los idealistas?

—El yo, la subjetividad. El yo construye una representacion subjetiva del
conocimiento. Recuerda que para Fichte el mundo es una creacion de la
subjetividad.

—Y los romanticos? —pregunta Matias.

—Los romanticos también exaltan el yo, dan mucha importancia a la
imaginacion productiva, a los sentimientos, se rebelan contra la razon. Mira
—dice Casilda, buscando las hojas de los alumnos de Matias—: «Si la clase
es chula», «Sentirme motivada», «Porque me da la gana», «Cuando me
gusta el profe», «Las emociones positivas»...; parece que tienes unos
cuantos alumnos romanticos en clase.

—¢Y los realistas?

—Bueno, aqui hubo discrepancias internas. Tomas de Aquino, un
filosofo que sigue las sendas de Aristoteles, defiende que intervienen la
razon y la voluntad, ayudados por los sentimientos. Para €I, lo propio de la
inteligencia es conocer y lo propio de la voluntad es desear el bien. Pero
surge un tedlogo franciscano en el siglo xii1, Juan Duns Scoto, que discrepa
con Tomas de Aquino. Has de saber que habia una fuerte rivalidad en la
Edad Media entre los franciscanos y los dominicos. Uno de los puntos de
discrepancia entre sus respectivos tedlogos era acerca de la importancia de
la voluntad y de la inteligencia. (Viene primero la voluntad, o Ia
inteligencia?

—(Qué quiere decir eso? —insiste Matias.

—Deseas algo porque primero lo has conocido, o primero tienes que
interesarte por algo, o querer algo, para luego conocerlo? ;Viene primero la
voluntad, o la inteligencia? ;Cual manda y cuél esté al servicio de la otra?
Todas esas preguntas pueden parecer baladi...

—... un poco, si —duda Matias.

—Pero no lo son —asevera Casilda—. En sus escritos, Tomas de Aquino
se hace con la tesis realista de Aristoteles, la desarrolla mas en detalle.
Afirma que no podemos desear o querer lo que no conocemos. Por lo tanto,
da un lugar privilegiado a la inteligencia, aunque tampoco considera a la
voluntad servil. Duns Scoto discrepa con Tomas de Aquino. Afirma que la
voluntad viene en primer lugar, que es el motor ultimo de la conducta. Esa
idea derivaria mas tarde en el voluntarismo.



—(Qué es el voluntarismo? —pregunta Matias.

—Es el primo hermano del conductismo. Para el voluntarismo, conocer
es el mero resultado del esfuerzo entendido como un acto frio y mecanico
de la voluntad. La inteligencia tiene un papel servil con respecto a la
voluntad. Mira —continila Casilda con las hojas—: «Los exdmenes me
motivan a estudiar», «Sacar buenas notasy, «Si el profe me motivay, «Es mi
deber».

—También tengo a unos cuantos alumnos voluntaristas en esa clase —se
rie Matias.

—Pues si —responde Casilda—. Para los voluntaristas, el deber es el
deber; no contemplan el sentido, el propodsito del aprendizaje, contemplar es
mas propio de la razon. Maritain asegura que los ambitos educativos que
han hecho suyos los planteamientos del voluntarismo suelen fracasar. Se
refiere, por ejemplo, a algunos colegios religiosos, en los que se ha
despreciado el conocimiento de lo que es verdadero, reduciendo asi la
educacion a lo que estd bien y lo que estd mal, a las prohibiciones y a las
obligaciones morales. Leo...

El ideal pedagdgico del voluntarismo ha tenido poco éxito en los d&mbitos educativos religiosos
que han adoptado la postura del voluntarismo para destacar la primacia de la moralidad y de la
virtud en la formacion del hombre.

... En cambio, Maritain afiade que el voluntarismo «ha tenido bastante
¢xito para arruinar las mentes, alejandoles del sentido de la verdad». La
voluntad no puede ir por un lado y la inteligencia por otro. El sentido del
deber, de por si, no es suficiente para mover a un alumno. La voluntad
necesita un proposito, un fin que desear, que anhelar. Dicho de otra manera,
la voluntad debe ser inteligente y la inteligencia deseosa.

—El conductismo solo ve la caja negra —constata Matias—, no se
interesa por el propodsito del alumno.

—Eso. «Motiva» al alumno a moverse a base de recompensas o de
castigos externos. No se le ocurre que el alumno sea capaz de desear o de
anhelar.

—FEso del voluntarismo —relaciona Matias—, me hace pensar en la
importancia que se da a los habitos en la etapa infantil. El hébito del orden,
el habito de la higiene...



—El habito no es malo en si —puntualiza Casilda—, pero no puede
convertirse en el fin, porque no lo es. El fin es la razén de ser de esa
repeticion. Por ejemplo, si desarrollo la virtud del orden, es para facilitar la
convivencia con otras personas y para ser una persona ordenada, que tiene
claras las prioridades. Si mi orden se convierte en una obsesion y amarga la
vida de los que me rodean, deja de servir a esos fines. Montessori afirmaba
que la repeticion es el secreto de la perfeccion porque nos hace aprender,
mejorar, interiorizar. Pero luego hablaba de manera peyorativa del
ritualismo, que confunde fin y medio.

—¢Podriamos decir que el ritualismo es una forma de voluntarismo? —
pregunta Matias.

—Yo creo que si. El ritual es repeticion con sentido. Cuando la repeticion
esta orientada hacia un fin bueno, que apunta a la perfeccion de la persona,
hablamos de ritual o de virtud. En cambio, en el ritualismo se repite algo
porque «toca», no hay fin o proposito.

—Hablando de voluntarismo... Me recuerda a la moda del coaching —
esgrime Matias—, gente contratada para decirte «jvenga, animate,
atrévete!».

—Bueno, supongo que hay coaches que te ayudan a conocerte mejor a ti
mismo, pero si solo intervienen para animarte, entonces solo es una muleta
para salir del paso. Y transmite la idea de que todo se juega en la voluntad,
que el motor para actuar ha de ser un empujon externo a la voluntad. La
voluntad arranca cuando uno ve claro el bien que se puede conseguir. El
coach de verdad no te anima a hacer algo, te ayuda a discernir. Entonces no
lo llamaria coach, sino maestro. La inteligencia tiene un papel clave. Si no
conoces bien las alternativas, ;como puedes escoger lo mejor?

—Y el realismo, ;qué propone? —pregunta Matias.

—Aristoteles arranca su Metafisica sosteniendo que «todos los hombres
desean saber por naturalezay; Platon también habla del deseo de conocer, el
asombro, defiende que es el inicio de la filosofia.

—(Qué es el asombro?

—Fijate en la definicion del asombro, «deseo para conocer»; esta todo en
esas tres palabras. La palabra «deseo» refiere a la voluntad y «conocer» al
intelecto. Hay un equilibrio magnifico entre voluntad e inteligencia. Y el
asombro estd acompanado de una especie de emocion existencial que



mueve a la persona entera, no solo a la inteligencia o a la voluntad, a todo el
ser. Somos un todo.

—Entonces el motor no es la inteligencia sola, o la voluntad sola, ni solo
las sensaciones.

—EIl motor es toda la persona —subraya Casilda—. ;Pero qué es lo que
despierta el asombro en el alumno? ;Qué hace que este motor de
conocimiento se ponga en marcha?

Matias se queda pensativo a la espera de una conclusion por parte de
Casilda...

—EIl asombro es, entendido desde la filosofia realista, la apertura total
de la persona ante la realidad. Es la realidad que suscita el deseo de
conocer, que despierta el interés. Cuando conoces, te haces con la realidad,
la acoges, te identificas con ella, la vives, te pones en su lugar. Conocer es
una especie de empatia hacia la realidad.

—iNunca se me habia pasado por la cabeza plantearme al conocimiento
como una empatia hacia la realidad!

—En el asombro, se funden deseo e inteligencia. El deseo es inteligente y
la inteligencia es deseosa —refrenda Casilda con un tono de solemnidad
prudente, pues es consciente de haber dicho algo grande, pero sabe que no
se lo ha inventado ella.

Matias tiene la sensacion de haber escuchado una idea fundamental, pero
le faltan piezas para poder comprenderla en su justa medida. Es consciente
de sus limitaciones, pero no sabe muy bien lo que le falta saber para suplir
sus carencias. Se queda pensando y argumenta:

—Pero todos esos matices y esas peleas intelectuales son tan
importantes, Casilda? ;Como cuadran esas corrientes filosoficas con los
métodos educativos actuales? ;Hay aplicaciones concretas en el aula? Hoy,
abogamos para que el maestro desaparezca, para que los alumnos descubran
por si solos en Internet. Los conocimientos tienen menos peso. Abogamos
por el descubrimiento puro, hablamos sobre la importancia de las
competencias. La educacion actual relaciona el aprendizaje activo con la
mediacion tecnologica y asocia la intervencion del maestro con la pasividad
del alumno.

—Por supuesto que lo que hemos hablado tiene aplicaciones concretas.
Responderemos a estas preguntas que mencionas a lo largo de los proximos
dias. Pero ten paciencia, Matias. Te comenté que necesitabamos tres tardes



para explicar la teoria, y que luego empezariamos a ver las aplicaciones
educativas. Solo nos queda un dia mas de teoria. Y veras que después lo
entenderds todo mucho mejor.

—Hablaremos de los métodos nuevos también? —pregunta Matias—.
El «aprender haciendo», la educaciéon emocional, los centros de interées, el
aprendizaje cooperativo, el trabajo por proyectos...

—Por supuesto que hablaremos de todos esos métodos. Quedamos este
sabado por la mafiana si te va bien y seguimos. Pero, ojo, muchos de los
métodos que llamas nuevos no lo son.

—(Coémo que no son nuevos? ;No forman parte de lo que llamamos la
Educacién Nueva?

—Las pedagogias nuevas, en realidad, no son demasiado nuevas. Nacen
al final del siglo xiX y al inicio del siglo xX. Y estan inspiradas en el autor
del que ibamos a hablar.

—¢Rousseau?

—Si. Jean-Jacques Rousseau —confirma Casilda con un acento franceés
forzado—. Hemos acabado dos largos viajes, pero nos queda uno en
Francia, en la calle Platricre donde vivia ese autor. Comprender a Rousseau
es comprender la historia reciente de la educacion, es comprender la
educacion actual, y todo lo que esta en juego en ella.



15
EN EL HOSPITAL, CON LA PIERNA ENYESADA

Matias entra en tromba en la habitacion 1712 y exclama:

—(Qué te ha pasado, José? ;Estas bien?

—Bueno, dicen que voy a estar asi dos meses. Dos meses en la cama por
la pierna. El resto solo son rasguiios.

Matias cae en la cuenta de que hay otra persona en la habitacion.

—Manolo, ;como estas? —saluda al hermano pequeiio de José.

—Muy bien, mi hermano se cay6 de la moto —responde el nifio de diez
anos.

—(Qué pasd? —pregunta Matias a Jose.

—Tuve suerte, iba por el carril derecho esta mafiana sobre las ocho y el
coche no me vio. Al cambiar de carril me dio y me cai al suelo. Menos mal
que habia mucha circulacién y solo iba a veinte kilometros por hora. Si no,
no s¢ lo que seria de mi.

—Lo siento. ;Qué queda de tu moto?

—Esta en el taller.

—¢Dodnde esta Ana, por cierto? Me llamo mientras estaba en una reunion
con otros profesores, y no vi la perdida hasta la tarde. Lo siento. ;Qué
puedo hacer? ;Necesitas algo?

—No, no, nada, tengo todo, gracias. Ana me trajo las cosas. Ahora esta
cenando en la cafeteria del hospital.

El rostro de José se entristece. Se dirige a Matias mientras su hermano
observa los edificios vecinos por la ventana del hospital y le dice, en tono
de confidencia:

—Un verano con la pierna enyesada. No sé qué voy a hacer con mi
tiempo. Por lo menos han acabado los exdmenes. Ahora tendré que
renunciar a mi proyecto de irme de viaje. Y me tendré que aficionar a la
lectura. Mira lo que me trajo Ana, es un sol.



José apunta el dedo a una pecera, al lado i1zquierdo de la cama. Matias se
acerca y ve dos peces rojos que nadan, rodeados de piedras y de burbujas.

—Dale un golpe al vidrio con la ufia, verds como se aceleran sus
movimientos. La velocidad con la que se mueven los peces rojos me fascina
——comenta Jos¢é—. Cuando me aburro, les pongo musica con mis
auriculares. Se agitan, parece que bailan.

—No les estreses tanto, hombre.

—Los peces no se estresan, no exageres. Los animales se adaptan a todo,
COmo nosotros.

José estira el brazo hacia la mesita de noche del otro lado de la cama,
coge un libro y se lo ensefia a Matias.

—FEl libro que compraste el otro dia —sefnala Matias.

—Estoy leyendo Emilio, no tengo nada mas que hacer. Lo habia
empezado antes de la caida, pero ahora voy mas répido leyendo porque
tengo muchisimo tiempo.

—Y qué tal?

—Bueno, Rousseau es un genio. Me esta gustando mucho. Es un
verdadero tratado de Educacion. Deja que Emilio descubra las cosas por si
solo. Te hace pensar. Escucha, te leo una cita, marco sobre la marcha lo que
mas me gusta. Rousseau dice que los conocimientos no sirven, que solo
sirven para acumular prejuicios. Afirma que «hay mads errores acreditados
en la Academia de Ciencias, que en todo un pueblo de hurones». Estoy de
acuerdo con Rousseau. Todo el discurso de la excelencia en los colegios es
una patrafa elitista.

—(Quiénes son los hurones? —interrumpe el pequefio Manolo.

—Son unos indios que vivian en América cuando se descubrio ese
continente —responde Jos€ a su hermano.

—¢Por qué los llaman indios?

—Porque los europeos iban a la India y al encontrarse con América
creyeron que era la India, asi que los llamaron indios.

—3S1 hubiese estado ahi, les habria explicado que no estan en la India, y
que los hurones no son indios, y habriamos evitado esa confusion —precisa
Manolo con aires de sabiduria.

—Se lo hubieses explicado porque ahora lo sabes —contesta Matias
sonriendo—. Pero entonces ellos no disponian de esa informacién. Es mas,



jha sido necesario que ellos vayan a América para que supiéramos que
existia América, y que se encontraba entre Europa y la India!



16
UN VIAJE A FRANCIA

La obsesion por la igualdad en Rousseau
;Sentir es pensar?
La apologia de la ignorancia

Apenas Matias se sienta en el sillon azul de terciopelo que le ofrece
Casilda, empieza por contar lo que pesa en su mente.

—Jos¢ ha tenido una caida en moto en la calle.

—iNo me digas! ;Como esta?

—Bien, tiene la pierna enyesada, estara en cama dos meses, supongo.

—Pobre.

—Pues si, el verano que le espera. Estd aburrido y... se estd acabando de
leer Emilio.

—¢Ah si? ;Es el primer libro de Rousseau que se lee? —pregunta
Casilda con inter¢s.

—Creo que si.

—Vaya. Leer a Rousseau empezando por Emilio, es como ver una serie
de Netflixcomenzando por el ultimo episodio.

—¢(Qué quiere decir? —contesta Matias perplejo, pues al escudrifiar el
cuarto de estar, no ve ninguna television.

—Pues que Emilio, leido solo, sin entender el proyecto mas global de
Rousseau, puede comprenderse como un tratado de Educacion cuando en
realidad no lo es.

—No me entero —dice Matias sorprendido.

—3Si, te explico.

Casilda coge un cojin, que coloca detras de su espalda, se pone comoda y
se estira ligeramente cruzando las dos piernas.

—Para entenderlo, hay que viajar al siglo xvii. Nos remontamos a 1750.
Rousseau nacid en 1712, asi que en 1750 debia tener...



—Treinta y ocho afios —calcula Matias.

—Exacto. Un poco antes de tener treinta y ocho afnos, Rousseau se
presenta a un concurso literario convocado por la Academia de Dijon en
Francia. En ese momento, si te acuerdas, estamos en pleno auge del
racionalismo en Francia.

—Con Descartes.

—Si, entre otros. Rousseau percibe lo que hay en el aire de la época. Se
respira, en la cultura francesa de entonces, la necesidad de hacer contrapeso
al racionalismo que habia reducido todas las facultades del hombre a lo
intelectual y que le desconectaba del mundo sensorial. En su Discurso sobre
las ciencias y las artes, Rousseau aprovecha ese sentir colectivo y afirma
que la ciencia, las letras y las artes corrompen la sociedad y le hacen amar
su esclavitud. Para Rousseau, el conocimiento nos hace menos libres.

—( Gana el concurso? —pregunta Matias.

—Si. Tres afios después, la misma academia lanza otro concurso con la
pregunta: «;Cual es el origen de la desigualdad?».

—¢De qué desigualdad hablan?

—La desigualdad en general, entre las personas. Dos afios después,
Rousseau responde a esa pregunta en otro discurso, conocido hoy como el
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres.

—¢Gana también?

—Si. Lo que dice Rousseau en ese texto es que la naturaleza hace al
hombre feliz y bueno, pero la sociedad lo corrompe y le hace ser miserable.
Esa es, para Rousseau, la causa de la desigualdad. Para restaurar esa
igualdad, explica, es preciso volver al estado original, o primitivo, del
hombre.

—(Qué es el estado natural del hombre?

—Buena pregunta, Rousseau mismo afirma que no lo sabe.

—¢Entonces de qué habla en ese discurso? —incide Matias.

—FEn su segundo discurso, Rousseau describe como seria el estado ideal
basado en la igualdad entre los hombres. Rousseau sostiene que la igualdad
existe en el «estado natural» del hombre y que la desigualdad viene del
desarrollo de nuestras facultades y del progreso intelectual a través de la
educacion. Argumenta que la desigualdad se consolida como estable y
legitima por el reconocimiento de la propiedad privada y de las leyes. Afos



después, en 1762, Rousseau plasma sus ideas en dos obras que marcaron el
curso de la filosofia, de la politica y de la educacion.

—(El contrato social?

—Si, en esa obra explica como ha de ser el estado ideal que permite la
igualdad entre los hombres.

—Y Emilio?

—3S1i, el mismo afio, publica Emilio. Para Rousseau, es la respuesta a la
pregunta que formula en su segundo discurso: «;Qué experiencias serian
necesarias para llegar a conocer al hombre natural, y cudles son los medios
para llevar a cabo estas experiencias en el seno de la sociedad?». Dicho de
otra manera, /,como hacer para que las personas se queden en su estado
primitivo? Responde a esa pregunta en Emilio.

—Entonces este libro es un experimento, ;no? Con una muestra poco
representativa... de un solo nifio —sugiere Matias con una sonrisa.

—Y sin grupo de control —afiade Casilda sonriendo a la vez—. En
cualquier caso, Matias, Emilio no es un nifio de verdad. El experimento es
ficticio, se trata de una novela. Hay gente que piensa que Rousseau observa
a Emilio y a su tutor mientras toma notas y llega a conclusiones cientificas.
No es asi. Rousseau escribe una novela en la que sugiere un estilo de
educacion que permitiria alcanzar la implementacion del sistema politico y
el ideal de igualdad que desarrollaba en sus obras anteriores.

—Entonces, no es un tratado de Educacion.

—No lo es. Es la herramienta de implementacion de un sistema politico
descrito en E/ contrato social. De hecho, en una carta escrita por Rousseau,
¢l mismo reconoce que Emilio es una utopia, que no es un tratado de
Educacion, sino mas bien una reflexion filoséfica. Menciona algo como que
es imposible hacer un Emilio. También precisa: «No puedo comprender que
se haya tomado el libro que lleva este nombre como un verdadero tratado de
Educaciony.

Se produce un silencio.

—(Recuerdas el otro dia, cuando hablabamos acerca de la importancia
del contexto, Matias?

—Ya. Lo que ha hecho José es descubrimiento puro, sin contexto previo.
Yo podria descargarme Emilio de Internet y leérmelo, pero si no tengo
conocimientos del contexto de la época, del autor, de su obra...



—Sin un correcto entendimiento del contexto, es imposible captar todos
los matices de una obra. Sin esa contextualizacion, caemos en el
«presentismo historicoy.

—¢El presentismo qué? —se extrafia Matias.

—Si, el presentismo historicoes someter la interpretacion de hechos
pasados a una mentalidad actual. La historia permite entender la realidad no
por lo que es, sino por lo que fue.

Matias recuerda el comentario del hermano pequefio de José en el
hospital: «Si hubiese estado ahi, se lo hubiese explicado. Les habria
explicado que no estan en la India, y que los hurones no son indios».

Casilda continua:

—No podemos comprender a los protagonistas de la historia si les
sometemos a nuestra mentalidad presente, a nuestras categorias. Para
comprenderlos, hay que ponerse en su lugar, si no, nos convertimos en seres
con miradas de hielo. No acogemos la realidad tal como es, sino que la
desvirtuamos. Pero nos hemos ido del tema, volvamos a Rousseau.

—Si. Lo que quisiera entender es el argumento central de Rousseau.
Quiere que seamos iguales regresando a nuestro estado natural. Pero no
comprendo por qué y como lo quiere hacer. No capto su logica.

—Voy —responde Casilda—. Para Rousseau, existe una tension entre el
deseo de la persona y la resolucion de sus necesidades. Mientras el deseo de
una persona se queda por debajo del umbral de lo que se le da mediante la
naturaleza, el hombre no se frustra, ni desea tener mas de lo que necesita, ni
se compara con el vecino. Si esa armonia se rompe, se crean necesidades
mas alla de lo que le puede proporcionar la naturaleza —tiene mas o menos
que su vecino—, y entonces entrara en un bucle de deseos y de desigualdad
que le hard infeliz.

—Conclusion de Rousseau: hay que desear menos para no frustrarse —
resume Matias.

—Si, y para eso hay que mantener el equilibrio entre deseos y
satisfaccion.

—¢(Y como se mantiene ese equilibrio? —pregunta Matias.

—Deseando poco. Por ejemplo, Rousseau anima a poner en contacto al
nifio pequefio con insectos repelentes o a escuchar los ruidos de las
escopetas, de forma que el nifio se acostumbre a no tener miedo. Y propone
exponer al niflo, durante sus primeros ocho afios, a las intemperies, al



hambre y al cansancio, para que no se acostumbre a las comodidades que le
alejan de su estado natural salvaje.

—Qu¢ horror. Suena estoico, espartano. Me pregunto si José habra leido
esa parte. Es curioso, tenia la idea de que Rousseau defendia mimar al nifio,
dandole todo lo que pide.

—La doctrina de Rousseau es mas compleja que eso —puntualiza
Casilda—. Sostiene que lo primero que debe padecer y saber un nifio es el
sufrimiento. Rousseau quiere que el nifio vuelva al estado primitivo que
solo existe en contacto con la naturaleza salvaje. La idea es: si el nifio estad
acostumbrado a esas condiciones, no anhelard mejorar su situacion. Y si no
anhela mas de lo que necesita, no estard frustrado, y no querrd poseer mas
que su vecino. Entonces no habra desigualdad. La igualdad es una obsesion
para Rousseau.

—¢Y qué relacion tiene todo eso con lo que hemos hablado antes?

—Para que las necesidades se queden por debajo del umbral de los
deseos, manifiesta que no conviene la reflexion y la contemplacion, no
conviene que el nifio piense demasiado, o desee nada mas de lo que tiene.
Rousseau asegura que el hombre en su estado natural es incapaz de
contemplacion. Espera, voy a buscar esa cita, lo entenderas mejor.

Casilda se levanta y busca el libro en la Gltima estanteria de su libreria y
empieza a leer:

Su imaginacion nada le pinta; su corazon nada le pide. Sus escasas necesidades se encuentran tan
facilmente a su alcance [...] que no puede tener ni prevision ni curiosidad. [...] Carece de la
aptitud de asombrarse ante las mayores maravillas, y no es en ¢l donde debe buscarse la filosofia
que el hombre necesita para saber observar una vez lo que ha visto todos los dias. Su alma, que
nada agita, se entrega al sentimiento Unico de su existencia actual, sin idea alguna sobre el
porvenir, por cercano que pueda estar. Sus proyectos, limitados como sus miras, apenas se
extienden hasta el fin de la jornada.

—Asi que, para Rousseau, no hay deseo de conocer, no hay asombro —
precisa Matias—. Qué triste, ;no?

—Para ¢l, el estado de reflexidn es un estado contra la naturaleza, afirma
que «el hombre que medita es un animal degenerado» y que «la abstraccion
es algo muy penoso y poco naturaly.

—¢Por que dice que el asombro no es natural?

—Acuérdate que la obsesion de Rousseau es la igualdad. Para mantener a
los deseos de la persona por debajo de lo que proporciona la naturaleza, es



preciso que esa persona no aspire a mas. Si no tiene nada, sera feliz, piensa
Rousseau. Si empieza a sofiar 0 a pensar y €sos sueflos y €sos proyectos no
se cumplen, se frustrara. Para Rousseau, el deseo es lo que hace que el
hombre salga de su estado original al querer mas de lo que pide su
naturaleza primitiva. Ese «querer mas» es la ruina del hombre, su perdicion.
Es la causa de la desigualdad.

—Eso me suena a una noticia que salio en 2015 —recuerda Matias—. Un
tal Adam Swift, un inglés que decia que no habia que leer cuentos a los
nifios por la noche porque hacerlo genera desigualdad respecto a otros nifios
que no gozan del privilegio de tener padres que lo hacen.

—Si. Ya vi esa noticia también. No creas que es una simple ocurrencia o
metedura de pata. Y tampoco es una opinioén educativa.

—{(No?

—No. Adam Swift es profesor inglés de Teoria Politica de la Universidad
UCL de Londres, no de Educaciéon. Esa idea deriva directamente de las
ideas politicas de Rousseau. No te puedes imaginar el impacto que tiene
Rousseau en nuestra cultura de hoy en dia.

—(Ah si? —reflexiona Matias.

—Si, vamos a ver. ;Qué crees que haria hoy Rousseau en una clase de
treinta alumnos en la cual hay cinco nifios con dificultad de aprendizaje?

—Hacer que los veinticinco aprendan menos, para que todos sean
iguales, que tengan las mismas notas —responde Matias.

—Si, o eliminar las evaluaciones, para que los cinco no se frustren. Y
decir a los que saben mas que han de purgar su privilegio a base de
ignorancia. En Rousseau, tener mas o saber mas es una especie de pecado
original imperdonable: el privilegio. Se ha de purgar y no se perdona nunca.

LY ti qué harias, Matias?

—Dar apoyo a los cinco que tienen mas dificultad para que todos tengan
oportunidades para aprender, cada uno en la medida de sus posibilidades.

—La igualdad que prescribe Rousseau no es «de oportunidady», es «de
resultado». ;Sabes quién critico mucho a Rousseau cuando salié su obra?

—No lo s¢ —constata Matias.

—Voltaire. Le contestd algo divertido.

Casilda se levanta de nuevo para buscar la cita y lee:



Nunca se ha empleado tanto ingenio en pretender volvernos animales. Cuando se lee vuestra obra
se tienen ganas de andar a cuatro patas. Sin embargo, como hace mas de sesenta afios que he
perdido la costumbre, siento por desgracia que me resulta imposible recuperarla. Y dejo ese
comportamiento natural a quienes son mas dignos de €l que vos y que yo.

«Es un texto demasiado largo para caber en Twitter», piensa Matias, que
se imagina a Rousseau y Voltaire intercambiando Tweets incendiarios en las
redes. Se pregunta codmo hubiese cambiado el curso de la historia de haber
suspendido Twitter la cuenta uno de ellos de forma permanente por
consierar que los reproches incumplian sus reglas.

—;Dobnde encajaria Rousseau? —pregunta Matias—. Desde luego, si
piensa que es antinatural asombrarse, no es realista.

—No, no es realista —confirma Casilda con una sonrisa—. Es un
filosofo peculiar, algunos han dicho que tenia rasgos de racionalismo, otros
lo ubican en la tradicion roméantica, de la que seria piedra angular. Y luego
tiene rasgos empiristas también.

—¢Por qué seria empirista?

—Rousseau habia leido a Locke, y lo cita mucho. ;Te acuerdas de
Locke?

—FEs empirista, reduce el conocimiento a las sensaciones —recuerda
Matias.

—Si. Para Rousseau, el hombre es, en cuanto a conocimientos, como un
animal no racional. Escribe, espera que lo encuentre...

Todos los animales tienen ideas, puesto que tienen sentidos, y aun combinan sus ideas hasta cierto
punto; el hombre apenas se distingue a este respecto del animal.

... Por lo tanto, el acto de conocer es, para Rousseau, algo pasivo, es el
resultado de las impresiones que dejan las experiencias sensoriales en la
mente. ;Sabes como Rousseau se interesa por el empirismo?

—¢(COomo? —pregunta Matias.

—Pues no vas a creerte la casualidad, pero vivia en la misma calle que
Pereira. ;Te acuerdas del educador de sordomudos que era el maestro de
Itard, el que cuid6 de Victor de Aveyron?

—Si, el que habia inspirado el alfabeto en la mano que us6 Anne
Sullivan con Helen Keller.

—3Si, pues jRousseau y Pereira vivian en la misma calle, en la calle
Platriere en Paris! Eran amigos, y el discipulo de Itard, Séguin, cuenta que



Rousseau se pasaba tardes observando como Pereira ensefiaba el alfabeto
tactil a sus alumnos en su escuela. Rousseau estaba fascinado por el mundo
de las sensaciones. Séguin piensa que Emilio de Rousseau se origind en
esas observaciones.

—Pero ;Pereira era empirista?

—Pereira nunca se habia interesado por la filosofia o por el empirismo.
Era un profesor de sordomudos, no un empirista. Su método no era un
tratado de filosofia. Por las caracteristicas concretas de sus alumnos, no
podia hacer hincapi¢ de entrada en la educacion de conceptos abstractos,
por lo que tenia que educar mediante las sensaciones. Solo a través de esa
educacidn sensorial eran sus alumnos capaces de abstraer, de partir de la
realidad sensible hacia conceptos mas universales.

—Como Helen Keller.

—Si. Por lo tanto, su método no puede ser calificado de empirista, se
trata en realidad de un método educativo basado en la educacidon sensorial.
Pereira nunca nego6 el rol de la inteligencia y de la capacidad de abstraccion.
Podriamos afirmar lo mismo de Montessori, que sigue la senda de Pereira,
Itard y Séguin, pero sin ser empirista.

—Sigamos con Rousseau —propone Matias, preocupado por no perder el
hilo.

—Si, me he ido del tema, perdona. Para Rousseau el que quiere ser feliz
no debe aspirar al saber. En cuanto crecen sus conocimientos, crecen sus
necesidades y, por lo tanto, sus deseos frustrados. Es decir, la meta es la
ignorancia. Por eso Rousseau afirma que odia los libros. Desprecia y anima
a despreciar todo lo que es abstracto. El es el padre de la corriente
antiintelectual.

Matias relaciona la explicacion de su maestra con el comentario de
desprecio que hizo José sobre la excelencia, que tilda de «patrafa elitistay.
Retoma el hilo.

—Y por eso Rousseau menciona que hay mas sabiduria en todo un
pueblo de hurones que en toda la Academia de Ciencias.

—iSi! ;Entonces lo has leido? —Casilda se extrafia de que Matias no se
lo hubiera dicho antes.

—No, es José el que me ha leido esa parte —aclara Matias mientras coge
Emilio para ojearlo.



—Es cierto que hay una sabiduria popular y un gran sentido comun en
los 4mbitos menos intelectuales. Pero cuando entiendes la filosofia que hay
detras de esa afirmacion, te das cuenta de que Rousseau no solo se refiere a
la sabiduria popular y al sentido comun, sino que hace apologia a la
ignorancia. En realidad, no tiene sentido oponer la ciencia con la sabiduria
popular y el sentido comun, enfrentar la experiencia vivida con la teoria.
Matias relaciona la afirmacion de Rousseau con la explicacion de Casilda
sobre la compatibilidad entre la practica y la teoria.

—Es que Rousseau oponia los sentimientos y las sensaciones con la
razon, ;verdad?

—Exactamente —zanja Casilda—. Esta oposicion es incorrecta porque el
pueblo de los hurones, ademas de tener una buena dosis de intuicion y de
sentido comun, tenia conocimientos muy valiosos. Si no hubiese sido por su
conocimiento de los remedios naturales, Jacques Cartier y toda su
tripulacion francesa se habrian muerto de escorbuto al llegar a Quebec en
1549.

—(Qué remedios naturales eran estos? —pregunta Matias.

—Muchos de los marinos que fueron a América en el siglo xvi padecian
escorbuto porque se pasaban meses en los barcos sin fruta o verdura. Los
hurones habian descubierto que, al hervir cedro blanco para hacer una
bebida, podian curar esa enfermedad. Compartieron ese conocimiento
valioso con los franceses y curaron a muchos de ellos. Los pueblos hurones
no solo vivian en el mundo de las sensaciones, jclaro que usaban la razén!
Quizas no sabian que el cedro blanco contiene vitamina C, pero sabian que
contenia algo que curaba esa enfermedad, porque lo probaron y llegaron a
esa conclusion con su inteligencia. Al fin y al cabo, eso también es
mentalidad cientifica, con los medios de la época. La mentalidad cientifica
no solo se encuentra en un laboratorio con probetas.

Casilda hace una pausa. Se levanta y mira por la ventana a lo lejos.
Mientras tanto, Matias pasa las paginas del libro con el indice derecho y se
fija en algo que le llama la atencion.

—¢Quién es Sofia? —pregunta.

—Sofia es la futura esposa de Emilio.

—¢En serio?

—Si, si. Emilio y Sofia se educan por separado, porque segun Rousseau,
la mujer sabe menos que el hombre. Sofia estd educada para ser la mujer de



Emilio, por cierto.

Matias lee en diagonal y exclama:

—Aqui escribe: «El arte de pensar no es extrafio en las mujeres, pero no
deben hacer otra cosa que quedarse en la superficie del raciocinio». jQué
fuerte! Y aqui afirma: «A las nifias no les gusta aprender a leer y escribir y,
sin embargo, siempre estan dispuestas a aprender a coser». Hay ideas que
envejecen mal —comenta Matias con ironia.

—Bueno, lo que sorprende sobre todo es que lo diga el idedlogo del
1gualitarismo.

Suena el teléfono de Matias, que lo apaga con una disculpa.

—Es José. Ya le llamaré después.

—No, no, llamale por favor. Voy a la cocina a hacer unas cosas mientras
tanto. Luego podemos seguir charlando en la mesa de la cocina si quieres.
Hay luz y es més agradable.



17
EN LA CALLE PLATRIERE

La cultura de la militancia en el aula
Cuando el fin de la educacion es moldear al ciudadano

Matias se sienta en la mesa de la cocina. Le encanta conversar en un
ambiente tan informal, ya no tiene la sensacion que estd como de visita con
Casilda.

—Sobre la cuestion de la libertad en Rousseau, me gustaria
comprenderlo mejor —solicita Matias—. Se dice que Rousseau deja hacer
todo lo que quiere a Emilio. ;No es asi?

—La cuestion de la libertad en Emilio solo se entiende a la luz del
proyecto politico para el que Rousseau quiere formar a los ciudadanos. A
los futuros Emilios de su sistema politico. De hecho, Rousseau se considera
como un precursor de las doctrinas totalitarias. En El contrato social,
Rousseau expone que «cualquiera que se niegue a obedecer a la voluntad
general, sera obligado a ello por todo el cuerpo social: lo que no significa
otra cosa que se lo forzara a ser libre». Fijate: «Se le forzard a ser librey.
Como te comentaba antes, la doctrina de Rousseau ha inspirado a mas de un
dictador. Es curioso eso, ;no? Que algo como el Romanticismo, que es tan
abierto, que podriamos incluso llamar el reino del indeterminismo, del azar
y de la exaltacion del sentimiento subjetivo, lleve a algo tan cerrado y tan
rigido como el totalitarismo.

—Y por qué pasa eso? —pregunta Matias rascandose la cabeza.

—Siempre es necesario, tanto en politica como en educacion, un
equilibrio entre el caos y el orden. El caos es la creatividad, la ambigiiedad,
la libertad, el indeterminismo, la inspiracion, el deseo, el cambio, el azar, la
rebelion contra el statu quo... siempre es sano que haya una cierta dosis de
caos. Y el orden es limites, normas, claridad, certezas, reglas, pautas,



organizacion, prevision, estructuras, control, estabilidad... Es sano,
también, una cierta dosis de orden. Es clave el equilibrio.

Matias recuerda la importancia del equilibrio entre instruccion directa y
descubrimiento puro. La instruccidon directa es la transmision organizada y
ordenada de unos conocimientos estables; el descubrimiento es creatividad,
ambigiiedad, libertad... Matias entiende la aplicacion educativa de ese
equilibrio y comprende la importancia de combinar ambos métodos. Intuye
como los cambios sucesivos de gobiernos pueden acabar a bandazos en un
sentido, y luego en otro, sin encontrar jamas el punto del término medio.

Casilda prosigue su explicacion:

—Fl Romanticismo es rebeliéon en reaccién al racionalismo que no
admite la variable de la libertad porque esta no encaja en la ecuacioén
algebraica de Descartes. Y como el caos absoluto despierta la nostalgia para
el orden absoluto, pues es un terreno fértil para los totalitarismos. Rousseau
abre la puerta a ello cuando sefiala: «se le forzard a ser librey.

—Si solo se nos permite ejercer la libertad que se nos prescribe, entonces
no somos libres —destaca Matias en un tono de perplejidad.

—Para Rousseau, el ciudadano es libre, pero solo lo es para tomar las
decisiones que el Estado le dice que ha de tomar. Esa frase resume el
proyecto politico de Rousseau, y ayuda a entender su propuesta educativa.

—¢(Como?

—Si la educacion debe reducirse a la mera percepcion sensorial o a las
impresiones que recibimos pasivamente a través de los sentidos, y si la
formacion de las ideas es un proceso en lo fundamental sensorial o
mecanico, entonces el educador puede controlar a la perfeccion el proceso
educativo mediante el control que ejerce sobre el entorno.

—Y si ademas se mantiene a los alumnos ignorantes, alejados del
pensamiento... —afiade Matias.

—Si. Recuerda que, para Rousseau, la educacion es una herramienta para
implementar un sistema politico concreto, por lo que es logico que se
acabe...

—... politizando el aula —completa Matias la frase de su maestra.

—Si. En todos los regimenes autoritarios o totalitarios, las aulas han sido
un lugar de militancia social y politica, el campo de batalla para el poder. A
veces, esa batalla es mas sutil, otras veces menos. Para que veas, te cuento
una anécdota.



—Si, por favor —solicita Matias, que desea escuchar por fin una
aplicacion practica de lo que Casilda le explica.

—En 1793, Maximilien Robespierre, el dictador francés que fue uno de
los lideres de la Revolucion francesa, propuso un plan de educacion ideado
por un tal Louis-Michel le Peletier. Ambos eran admiradores de Rousseau y
querian un sistema educativo que estuviese al servicio de la Republica.
Seglin ese plan, todos los padres debian entregar a sus hijos de entre cinco y
doce aios al Estado.

—Debian ir al colegio publico?

—No exactamente —contesta Casilda—. Deben, desde los cinco afios,
abandonar su hogar y vivir en un internado del Estado. Todos deben vestir
con el mismo uniforme, comer lo mismo y recibir la misma educacién e
instruccion.

—FEl igualitarismo de Rousseau.

—Si. Le Peletier afirma que los nifios son un accidente y un peso para los
padres y que la educacion estatal debe proporcionarles el alivio necesario
para permitirles tener y entregar mas hijos a la Republica.

Matias medita sobre la idea de la escolarizacion temprana como una
solucion a la conciliacion. Se imagina lo que pasaria si los parvularios se
dedicaran a la militancia politica desde que los nifios tuviesen pocos meses
y siente veértigo.

—Y si los padres no querian llevar a sus hijos al internado del Estado de
Le Peletier con cinco afios? ;Qué pasaba?

—Seglin esa propuesta —responde Casilda—, pierden sus derechos
como ciudadanos y deben pagar el doble de impuestos. En cambio, el plan
prevé el pago de un importe elevado a cada madre que entrega a su hijo de
cinco anos, siempre y cuando hace la prueba de haber cumplido con su
deber de lactancia.

—¢(De qué? —pregunta Matias incrédulo.

—3Si, si, el plan preveé una instruccion de como las madres han de llevar a
cabo el embarazo, la nutricidn, la lactancia, etc. La madre ha de presentar
un certificado al Estado que confirma que cumple con sus obligaciones.
Todo estéd regulado por el Estado, incluso el embarazo de las mujeres. Para
Rousseau, los ninios son del Estado, no te olvides. Le Peletier menciona...
espera, lo busco.



Casilda estira el brazo izquierdo y saca un libro verde oscuro de la
estanteria. Busca y lee...

En la institucion publica, la totalidad del nifio nos pertenece... la materia nunca puede salir del
molde; ningin agente exterior puede reformar la modificacion que se le da al molde. Prescriben, la
ejecucion sera segura; imaginad un método adecuado, al instante serd obedecido...

... Robespierre, como Rousseau, busca un sistema educativo que permita
moldear al ciudadano para el sistema politico que quiere instaurar, para la
Revolucion.

— Pero eso pasa también después de la Revolucidn francesa?

—Por supuesto, Matias. Piensa en todos los regimenes totalitarios.
Cuando Montessori se negd a que Mussolini instrumentalizara sus escuelas,
las cerrd todas y ella tuvo que exiliarse a Barcelona. Eso ha ocurrido a lo
largo de la historia en todos los regimenes de este tipo. Cuando el
totalitarismo asciende al poder, las escuelas pasan de ser escuelas publicas a
ser escuelas estatales, al servicio de un proyecto politico concreto, sin que
nadie se dé cuenta de la diferencia.

—Pues yo nunca habia captado esa diferencia tan sutil entre escuelas
publicas y estatales.

—Por eso existe hoy esa idea erronea de que la pluralidad educativa se
contrapone a la escuela publica. La pluralidad educativa no es monopolio
exclusivo de las escuelas privadas, es algo que deberia ofrecerse también vy,
sobre todo, en la red de escuelas publicas.

—La idea de las escuelas estatales viene de Rousseau? —pregunta
Matias.

—Si. Rousseau sostiene que «la razéon del hombre no puede ser el Uinico
arbitro de sus deberes» y la educacion de los nifios no debe «abandonarse a
los prejuicios de sus padres». Fundamenta sus principios en la idea de que
el Estado permanece, pero la familia se disuelve por la muerte de los
padres. Por lo tanto, el Estado descrito por Rousseau no quiere contentarse
en tener un papel de subsidiaridad, sino que quiere actuar como primer y
principal educador para «empapar al nifio de las leyes del Estado y de los
principios de la voluntad general». La cuestion es que, para educar, hay que
conocer bien a los nifios. Pero para Rousseau, la intuicion y la sensibilidad
parental son elementos pasajeros y arbitrarios puesto que los padres se
mueren y el Estado subsiste.



—Pues con la cantidad de cambios politicos y de leyes educativas —
razona Matias—, la intervencion del Gobierno en la educacion es menos
estable que el ambiente escolar y familiar de los nifios. A veces lo pienso,
menos mal que estamos nosotros los maestros y que estan las familias para
dar estabilidad a tantos cambios en las leyes educativas.

—Has de entender que no hay cambios de Gobierno previstos en el
modelo politico de Rousseau. La voluntad general deriva en el
totalitarismo.

Matias reflexiona y pregunta:

—¢Qué diria usted a los que afirman que los hijos no son de los padres?

—Los hijos no son propiedad de los padres, eso es obvio. Disfrazar un
debate sobre la educacion publica en uno sobre el derecho a vender o no los
propios hijos como esclavos, es una trampa sofista. Si seguimos la misma
logica, los hijos tampoco son del Estado. Lo que est4 en juego ultimamente,
la verdadera pregunta, es: ;quién asume el rol de primer educador y quién
asume el rol subsidiario? La subsidiaridad del Estado, en la educacion y
también en muchos otros ambitos, es clave.

—¢Por qué?, ;qué es la subsidiaridad?

—Es un principio de defensa de la libertad frente al totalitarismo.
Recuerda, todas las ideas educativas de Rousseau tienen una justificacion
politica. La educacion del nifio esta al servicio de un régimen politico
definido de antemano, por eso el tutor debe llevar a cabo un control sobre
su educacion. El margen de libertad del nifio es el molde...

—(Entonces podriamos decir que es conductismo? ;Doénde encaja
Rousseau en los dos polos extremos explicados por Herbart? ;Su pedagogia
es mecanicista o naturalista? ;No dice que el nifio lleva en si la semilla de
lo que necesita? No me aclaro.

—Rousseau es uno de los autores que tiene mas contradicciones en sus
obras. Defiende a la vez el conductismo y el naturalismo, aunque esos
conceptos son contradictorios. Rousseau es un hombre de paradojas y
contradicciones. A veces, incluso, se refuta a si mismo.

—(Me puede explicar eso? —precisa Matias.

—Si. Por un lado, como padre del Romanticismo, encontramos en sus
escritos la libertad entendida como indeterminismo, como la generacién de
un abanico infinito de alternativas con las que no deberiamos
comprometernos. Rousseau defiende que los nifios no deberian tener



habitos. Para €I, el habito es una traba, porque ata al ser humano a una
repeticion y le crea necesidades; la repeticion es una esclavitud porque
condiciona el ejercicio de la libertad entendida como indeterminismo. En
Emilio, Rousseau recomienda que los nifios no tengan habito, por ejemplo,
de comer y de dormir segiin un horario fijo. Dice que «el inico héabito que
se puede permitir que adquiera el nifio es el de no contraer ninguno». Por
otro lado, existe un conductismo sensorial en Rousseau.

—¢( Conductismo?

—Si, aunque su conductismo esté disfrazado bajo la etiqueta de la
libertad, esa libertad es una ilusion, una construccion ficticia. Emilio
siempre es manipulado por su maestro y no toma decisiones libres. Algunos
autores hablan incluso de hilos invisibles que mueven al alumno como una
marioneta. Mientras que su tutor manipula sus decisiones desde fuera a
través del entorno, el alumno piensa que es libre.

—Pero ;Rousseau no dice que hay que dejar hacer todo al nifio? —
insiste Matias.

—No exactamente. Le engafia en pensar que puede hacerlo. Hay una
frase clara que delata a Rousseau, cuando da consejos al tutor de Emilio.
Espera, la he marcado porque es clave. Fijate, aqui dice:

No hay subyugacién tan perfecta como la que conserva la apariencia de libertad; cautiva la
voluntad misma. El pobre nifio que no sabe nada, que no puede hacer nada, que no conoce nada,
(no esta del todo a merced suya? ;No es cierto que usted puede disponer del ambiente que le
rodea? ;No es cierto que puede influirle como le place? ;No eres el maestro en afectarlo como
quieras? Su ocupacion, su juego, sus placeres, sus penas, /no estan todas estas cosas en sus manos
sin que €l lo sepa? Indudablemente, ¢l ha de hacer solo lo que quiera, pero habra de querer hacer
solamente lo que usted quiera que haga: no debe dar un paso que usted no haya previsto; no debe
abrir su boca sin que usted sepa lo que va a decir.

—Suena al plan de educacion nacional de Le Peletier.
—Porque Le Peletier se inspira en Rousseau, vuelvo a leerte lo que decia
Le Peletier:

En la institucion publica, la totalidad del nifio nos pertenece... la materia nunca puede salir del
molde; ninglin agente exterior puede reformar la modificacion que se le da al molde. Prescriben, la
ejecucion sera segura; imaginad un método adecuado, al instante serd obedecido...

—Rousseau disuade del pensamiento abstracto, pero luego recomienda al
tutor que piense para maniobrar y manipular a su alumno —plantea Matias
con un tono de critica.



—Porque hay muchas contradicciones internas en Rousseau. En algunos
momentos asegura: «Mi norma de entregarme al sentimiento mas que a la
razon queda confirmada por la razon mismay. Recuerda que Rousseau tiene
un fondo de totalitarismo. Somete al nifio a la voluntad general a través de
la educacion.

—iSuena a Watson! «Dadme una decena de nifios y haré de ellos lo que
quiero, prescindiendo de sus talentos y de sus deseos...».

—Watson es muchos afios posterior a Rousseau. Pero siempre que
dejamos la libertad fuera de la ecuacion en la educacion, acabamos con algo
parecido al conductismo.

—Dejar la libertad fuera de la ecuacioén educativa? —pregunta Matias.

—Si. La libertad no encaja bien en la ecuacidon cartesiana del
racionalismo. Y tampoco encaja bien en la ecuacion mecanicista de la
logica «estimulo = respuestay.

—Y en el caso de Rousseau?

—Los Emilios de su mundo son entes que se limitan a recibir las huellas
sensoriales que configuran el ambiente puesto por los que los preparan para
ser ciudadanos buenos y obedientes.

—Ciudadanos que votan por el «partido correcto» —se atreve a decir
Matias, que se rasca la cabeza y pregunta—: ;Pero no dice Rousseau que el
nifio se ha de entregar a su espontaneidad?

—Si, pero la espontaneidad a la que se refiere Rousseau no es racional.
Es una espontaneidad sensorial. Como la de los animales. Por lo tanto,
podriamos hablar tanto de naturalismo como de conductismo sensorial.

—UTft, es un personaje complejo.

—Si, pero es clave saber quién es y cual es su propuesta. Porque es un
personaje que ha tenido mucho impacto en la educacién, hasta hoy. Si solo
has de quedarte con una idea de ¢€l, recuerda que se le considera el padre del
Romanticismo pedagogico.

—El Romanticismo pedagdgico. Es una corriente educativa en la que
encontramos a... Pestalozzi, ;no?

—3Si, en efecto, dos de los pedagogos de esa corriente son Pestalozzi y
Froebel. Johann Pestalozzi nacié en 1746. Era un clérigo protestante suizo.
Es conocido por haber aplicado las ideas de la Ilustracion a la pedagogia en
Europa.

—Naci0 treinta y cuatro afios después de Rousseau —calcula Matias.



—Si, en su tiempo aln se percibia un aire de rebelion hacia la rigidez del
racionalismo, que despreciaba la dimensién sensorial en el aprendizaje.
Pestalozzi se inspira en Rousseau, a quien admira, hasta el punto de llamar
a su unico hijo Jean-Jacques.

—Vaya —exclama Matias.

—Pestalozzi considera a Rousseau como el «centro de accidon del antiguo
y del nuevo mundo en materia de educacion». Pero quiere ir mas alla de
Rousseau, y quiere hacer posible lo que Rousseau consideraba una utopia:
formar a la vez al hombre y al ciudadano. Para ello, crea una escuela
industrial, Neuhof, por la cual intenta reconciliar en sus alumnos la libertad
autobnoma con el compromiso con el mundo social gracias al trabajo que
permite la realizacion de uno mismo. Neuhof tiene que cerrar por
cuestiones econdmicas y Pestalozzi vive en la pobreza, y dedica gran parte
de su vida a educar a los pobres. En 1804, funda dos institutos en Yverdon,
en los que trabaja veinte afios con nifios de entre siete y dieciséis afios.
Funda también una escuela de sordomudos.

—(En qué corriente filosofica se encuentra Pestalozzi?

—Pestalozzi estuvo influido por el empirismo de Locke a través de
Rousseau, pero también por el idealismo. Incluso Pestalozzi tuvo en 1794
un encuentro con Fichte, que marcd su forma de pensar. Fichte veia en
Pestalozzi una oportunidad para trasladar las ideas del idealismo a la
pedagogia. Existen varias cartas escritas por Pestalozzi, en las que reconoce
de manera explicita que sus fundamentos se basan en las ideas de Fichte. En
definitiva, para Pestalozzi, la educacion del nifio es «una obra de si mismoy.
Ese proyecto de autonomia esta inspirado en el naturalismo de Rousseau...

—... es laidea de la semilla —insinua Matias.

—Si, esa idea estda también inspirada en el idealismo, que entiende la
realidad como un producto de la subjetividad.

—Y Froebel?

—Friedrich Froebel nacié en 1782, es treinta y seis afios mas joven que
Pestalozzi. Después de haber trabajado como técnico forestal y agricultor,
empieza a dar clases con veintitrés afios y descubre su vocacion por la
educacion. Trabaja con Pestalozzi, y este influye en él. Se conoce a Froebel
como el inventor de la educacion infantil. Acufia el término Kindergarten.
. Te suena?

—Quiere decir«jardin de nifios», ;no? —precisa Matias.



—Si, es una metafora utilizada por Froebel para el naturalismo. Su
naturalismo esta inspirado en Pestalozzi y Rousseau. Segun Froebel, los
ninos tienen una bondad natural y, como las flores, tienen desde el inicio de
su vida todo lo que necesitan en si mismos para poder desarrollarse
naturalmente a través de la actividad espontanea. Sefiala que la educacidon
«debe limitarse a proteger y a vigilar, sin proposito previo ni sistema
preconcebidoy.

—FEs naturalista. Cree que la semilla de la educacion se encuentra en el
nifio.

—Si. Bueno... Es suficiente por hoy —manifiesta Casilda con
solemnidad—. Ya hemos acabado nuestro pequefio vuelo por el mundo de
las ideas. Ahora podemos aterrizar a las aulas con el bagaje que nos va a
permitir entender mejor los métodos.

—Por fin. ;Cuéndo le va bien volvernos a ver para seguir hablando?

—El jueves que viene por la tarde si quieres. De todos modos, ahora
estaras pendiente de José, necesitara tu ayuda, ;no?

—Si. Me gustaria que venga aqui a escuchar sus explicaciones.

—Me encantaria ver a José. Pero se ha perdido nuestros tres viajes por el
mundo de las ideas. Si no parte de las fuentes filosoficas, luego es dificil
comprender lo que hay detras de los métodos. Estoy encantada de que le
invites, pero antes tendrds que explicarle la parte filoséfica, si no estard un
poco perdido.

—Uff, no sé si podré —se justifica Matias—. No es facil convencerle.
Ademas, si le hablo de filosofia, se pondrd muy nervioso. Jos€ no cree en la
relevancia de la filosofia en la educacion. No le interesa ese tema, no sabe
nada de filosofia.

—Vaya. Es dificil que le interese un tema si lo desconoce.

—Ya.

—Siento decirte eso, Matias. No sé€ cudntas veces mas nos veremos para
hablar de todas esas cuestiones, las que ti quieras, pero quiero que sepas
que después de haber hablado conmigo durante un par de semanas, pues es
posible que luego vuelvas al mundo educativo sintiéndote muy solo.

—¢(Por que?

—Bueno, quizés no, espero que no —dice Casilda arrepentida. Olvida lo
que te he dicho. Ahora mismo voy a la cocina a buscarte unas galletas de
jengibre para que se las lleves a José.



18
EN LA SALA DE PROFESORES

—Son unos retrogrados —comenta Jos¢ Miguel a Pablo.

Se oye el ruido de la moneda caer en la maquina dispensadora de café, y
a continuacion, del cortado. José Miguel, el profesor de Matematicas de la
ESO, se agacha para coger el vaso lleno.

Matias, que se encuentra también en la sala de profesores, intenta
concentrarse. Observa a ambos y se pregunta cudntos afnos tendran. A José
Miguel, le echa unos sesenta afios; a Pablo, unos treinta. Pablo le suena, lo
ha visto en el edificio de primaria alguna vez. Mira el reloj y calcula que le
queda media hora para corregir treinta examenes. Luego ha de irse
corriendo a casa de Casilda. Pero los dos profesores no paran de hablar y
Matias no es capaz de prestar atencion a los trabajos de sus alumnos.

—Claro, no podemos prohibir el movil en las aulas, los alumnos se
aburren —responde Pablo—. ;No lo entienden? El movil, las redes, el
mundo online, todo eso es como la sangre que corre por sus venas. Lo
necesitan. Los nifios de hoy no son como los de antes. Son nativos digitales.
Necesitan una clase activa con nuevos métodos como la Flipped
Classroom, las inteligencias multiples, las tabletas, el movil, etc. El
aprendizaje cooperativo, el trabajo por proyectos... Todos esos metodos
nuevos estan pensados para hacer que la educacion sea activa, no pasiva.

—Asi es —le refrenda Jos¢ Miguel—, si no utilizamos métodos que ellos
usan, ellos no se van a adaptar a nosotros. Todos los conocimientos se
encuentran en Google en un clic. El mundo de mafiana seréd distinto del de
hoy, lo que les ensenamos hoy puede no servirles mafiana. Apostamos por
darles las herramientas que mejorardn sus competencias y su espiritu
critico, en vez de obsesionarnos con la transmision de conocimientos
inttiles y caducos. Es imposible pretender memorizar todo, jestd todo en
Internet! El otro dia se lo intenté explicar a Amancio, han de aprender a



aprender y aprender haciendo. Deben construir su aprendizaje, es
fundamental.

Mientras acaba sus frases, Amancio llega, intuye el final de Ila
conversacion y dice, con aire de superioridad: «Venga otra vez con las
tonterias de aprender a aprender y aprender haciendo. Ya sé que no os gusta
lo de la letra con sangre entra, pero es asi, la letra solo entra con esfuerzo,
orden y disciplina impuesta por el maestro que tiene autoridad. Punto
final».

José Miguel levanta las cejas con indignacion y hace un gesto de
desprecio como si estuviese tirando una toalla con la mano.

—Amancio —Ile contesta Pablo con un tono conciliador—, ya lo hemos
hablado muchas veces, el que manda es el nifio, es el protagonista de la
educacion, no el maestro. No se puede ser tan autoritario. Un poco de
humildad, por favor.

—Si la humildad consiste en no intervenir —sugiere Amancio—, ;qué
haces dando clases? Jubilate ti con treinta afios. Y seguimos los que
creemos en la educacidén. Eso de que el nifio es protagonista, no estoy de
acuerdo en absoluto. jEs una tonteria!

Matias se siente tentado de intervenir, pero no se identifica con ninguna
de las dos posturas. Mira de nuevo su reloj, comprueba que no podra acabar
con las correcciones hoy y empieza a toser, para que sus compafieros se
percaten de su presencia y bajen la tension y el tono del debate.

José Miguel capta el mensaje y susurra con un tono de compromiso:

—Los nifios necesitan pedagogias activas. Ponte en su lugar, Amancio,
Jte gustaria estar escuchando pasivamente clases todo el dia? Hemos de
crear un ambiente en el que estén a gusto y no se aburran. Tienen que
descubrir las cosas por si solos. Asi se motivan.

—ESso, si no, se cansan mucho —afiade Pablo, que se siente reforzado
por su colega—. Son muchisimas horas en clase escuchando pasivamente.
Yo no podria, es una tortura. ;Cémo podemos pretender que presten interés
tanto tiempo sin parar? El sistema educativo, tal como esta pensado, es una
tortura para el alumno.

—La educacion no puede reducirse a aprender como loros que
memorizan de forma mecanica cosas tan inutiles como la lista de los reyes
godos —corrobora José Miguel.



—Intenta aprender algo sin hacer uso de la memoria, a ver como se te da
—~zanja Amancio—. Bueno, vosotros mismos. jA quitar las pizarras y los
bancos! jA llenar el suelo de cojines! jA dejar de ensenar! jDadles
dispositivos para que se diviertan! Métodos que rebajan las exigencias y
destierran el esfuerzo. Muy bien, asi ahorramos toda la plantilla del
profesorado, vuestros sueldos incluidos. Menudo ahorro.

José Miguel sopla de indignacion. Amancio le mira y responde al suspiro
de su colega:

—Eres un acomplejado y lo sabes. En mi tiempo, cuando la jerarquia era
fuente de conocimiento, era todo mucho mas facil —describe con nostalgia
—. Se inculcaba la cultura del esfuerzo y el respeto por la autoridad. Se
ensefnaba y se aprendia por sentido del deber. Ahora, ya no se puede educar.
Tengo clase, he de irme.

Amancio sale al pasillo sin despedirse.

—Quizas me he pasado —afirma José Miguel a Pablo.

—Es posible que nos hemos pasado, si. Pero es que Amancio aiin vive en
el pasado, dice «en mi tiempo», «en mi tiempo», no es capaz de aterrizar en
el presente. Y no soporta la Educacion Nueva.

—Y nosotros no soportamos la educacion tradicional.

Matias recoge sus hojas de examen no corregidas, las coloca en su
maletin, se despide y, al salir de la sala de profesores, lee el cartel de una
conferencia dirigida a padres: «Recuperando la ilusion de educary. Sale al
pasillo y ve otro cartel, dirigido a los alumnos: «jAtrévete a ser feliz!».
Ambos titulares le chirrian, pero no sabe por qué.
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La Educaciéon Nueva: sus origenes y su desarrollo
Los centros de interés de Decroly

Al abrir la puerta, Casilda ve que Matias llega sin la ilusion que le
caracteriza.

—Te veo un poco preocupado, Matias, ;qué te pasa?

—Bueno ——cuenta Matias al entrar y acomodarse en el sillon de
terciopelo azul—, hoy he escuchado una trifulca en la sala de profesores,
estan todo el dia peleandose por cuestiones pedagogicas, es terrible. Ojala
no lo hubiese oido, ha sido muy desagradable.

—Vaya, si que lo siento. Es cierto que el tema educativo levanta muchas
pasiones.

—No hay manera de ponerse de acuerdo, parece que estén a mil
kilobmetros de distancia, en dos mundos completamente distintos. Por un
lado, est4 la Educacion Nueva y, por otro, la educacion tradicional.

Casilda se levanta y camina alrededor del sofa, con cierta calma. Matias,
que se va acostumbrando a no tener que rellenar los momentos de silencio
con palabras, se queda quieto a la espera de la respuesta de Casilda.

—Matias, ;qué es para ti la educacién tradicional?

—Es la educacién vieja, la de antes, la que viene antes de la Educacion
Nueva.

Matias observa el rostro sereno de su interlocutora y empieza a dudar.

—FEtimoldgicamente —define Casilda—, tradicional se refiere a lo que
una generacion pasa a la otra, a lo que siempre se ha hecho, a lo estable. Y
como ha habido muchas corrientes educativas distintas a lo largo de la



historia de la educacion, es un término que puede prestar a confusion,
porque no se define objetivamente, de por si.

—No entiendo —se sincera Matias.

— Cuantos anos tiene la educacion Montessori?

—Mas de cien anos, creo.

—FEso. Por lo tanto, podriamos decir que la educacion Montessori es
tradicional, porque a lo largo de los cien uUltimos afios no ha cambiado
demasiado. ;Cuantos afios tiene la educacion Decroly?

—Lo mismo, creo —responde Matias.

—Eso, y asi podriamos seguir con una larga lista de pedagogias que
llevan décadas: la de Ferriere, de Claparede, de Dewey, de Piaget... Esos
pedagogos nacieron en el siglo XI1x, sus pedagogias nacieron al inicio del
siglo XX, hace més de cien afios. Sin embargo, les ubicamos en la corriente
de la Educacion Nueva porque son pedagogias que hicieron frente comun,
desde hace mas de cien afios, a lo que ellos llamaban entonces la educacion
antigua.

—(Qué es la educacion antigua? —pregunta Matias.

—No todos los pedagogos de la Educacion Nueva la definian de la
misma manera.

Matias se da cuenta de que hay un mundo de matices en lo que ¢l dividia,
sin mas, en dos clanes. Decidido a ir al fondo del asunto, plantea:

—¢La Educacion Nueva no es de ahora, entonces?

—No, es todo menos nuevo —asegura Casilda sonriendo—. Hay la
Educacién Nueva de inicios del siglo XX y la de ahora, del siglo xxi.

—¢Y cudles son las diferencias entre la Educacion Nueva de hace cien
afos y la de ahora?

—Son muchas preguntas las que me haces, y son todas muy relevantes.
Entiendo que quieras entenderlo todo de golpe, pero como siempre, si
queremos tener una vision de conjunto, nos conviene empezar por el inicio.
Asi que haremos otro viaje, una pequena escala esta vez...

—¢Ddnde?

—FEn algunas escuelas del final del siglo xix. En Alemania, Francia e
Inglaterra. En la época, habia escuelas denominadas Escuelas Nuevas.

—¢Habia Escuelas Nuevas en el siglo x1x? Qué fuerte.

—Si, las de ahora no son tan nuevas —contesta Casilda con su sonrisa
habitual—. Las Escuelas Nuevas del siglo xix son las que impulsaron el



movimiento de la Educacion Nueva. Muy poca gente conoce toda esa
historia. Y es importante conocerla, porque el pasado permite entender el
presente y enfocar mejor el futuro. Eran escuelas inspiradas en el ideario de
igualdad de Rousseau. Déjame explicartelo de forma mas ordenada.

—De acuerdo —dice Matias, a la expectativa.

Casilda mira hacia arriba con la cabeza inclinada hacia la izquierda y
reflexiona antes de arrancar la explicacion.

—Muy al final del siglo x1x, hay varias iniciativas de Escuelas Nuevas en
Alemania, Francia e Inglaterra. En el afio 1900, un joven suizo de veintiun
afios llamado Adolphe Ferricre visita la Escuela Nueva Des Roches, en la
que estaban su primo y su hermano, y entonces conoce al director de la
escuela, Edmond Demolins. Demolins ve que Ferrieére tiene mucho interés
en las Escuelas Nuevas y le sugiere fundar una asociacion que aglutinara a
todas ellas bajo el mismo paraguas. Hasta entonces, estas escuelas iban por
libre, lo Gnico que tenian en comun era su inspiracion en los principios de
Rousseau. Ferriere se emociona con la idea y funda, el mismo afio, el
Bureau Internacional de la Educacion Nueva en Suiza. Ferriere se convierte
pronto en un entendido de las Escuelas Nuevas, que visita con frecuencia y
describe en una serie de articulos como «los laboratorios de la escuela del
mafana». En esas escuelas se les resta importancia a las materias
consideradas «tradicionales», como por ejemplo la Geometria, la Gramatica
y las Matematicas, para sustituirlas por el juego, la vida al aire libre, los
trabajos manuales, la gimnasia o el dibujo.

—¢ Eran escuelas estatales, como sugeria Rousseau?

—No, la gran mayoria de las Escuelas Nuevas de la época no son
publicas; son escuelas privadas elitistas.

—Y eso? (No va eso en contra del ideal de universalidad y de igualdad
de Rousseau?

—ESs que esas escuelas no estan pensadas para formar a los ciudadanos...
estan destinadas a la formacion de la é¢lite del sistema politico propuesto por
Rousseau. En cualquier caso —contintia Casilda—, esas escuelas basan sus
principios en las ideas pedagogicas y politicas de Rousseau, que Ferriere
llama el «genial tedrico» de la educacion moderna. Ferricre estd
involucrado en otras dos iniciativas importantisimas en relaciéon con la
difusion de la Educacion Nueva. La primera es el Instituto Jean-Jacques
Rousseau, y la segunda es la Liga Internacional de la Educacién Nueva.



—¢Donde fue eso?

—La primera en Suiza, la segunda en Francia. Pero en realidad, ambas
iniciativas tenian vocacion internacional. Ahora te explico la primera
iniciativa.

—Vale.

—En 1912, Ferriére se junta con otros dos pedagogos, Edouard
Claparede, médico y profesor de la Universidad de Ginebra, y Pierre Bovet,
también profesor universitario, para fundar el Instituto Jean-Jacques
Rousseau, en Ginebra. Esa asociacion tiene como objetivo formar,
investigar y difundir las pedagogias nuevas. Como la Educacion Nueva era
algo que habia nacido de la experiencia, sobre la marcha, el objetivo era
crear una especie de laboratorio que permitiera validar sus intuiciones,
probar las ideas de Rousseau, de alguna forma. Una experiencia como la de
Emilio, con nifios pequefios.

—(,Qué laboratorio fue este?

—En 1913, el Instituto funda la Maison des Petits, que es la traduccion
francesa de Casa de los nifios. Lo hace para legitimar su enfoque empirico,
basado en la experiencia, dandole un aire mas cientifico. Recuerda que,
para las Escuelas Nuevas, la pedagogia solo es buena si nace de la
experiencia. Los pedagogos de esa corriente tienden a sentir un cierto recelo
hacia la teoria, o a pensar que existe una contradiccion entre la filosofia y la
educacion, entre la teoria y la practica. Recuerda a Rousseau, despreciaba la
actividad intelectual y la abstraccion. Ferriere llegé a decir que todos los
problemas de la educacion venian de la filosofia.

—La idea de que la educacidn nace de la experiencia educativa y que la
teoria esta desvinculada de la realidad sigue anclada hoy entre los maestros.
Lo comentidbamos el otro dia, pero no sabia que esa idea originaba en
Rousseau —constata Matias.

—Si, nace de la idea que «sentir es pensar». A los maestros les repugna
la idea de ser «aplicadores de teorias». Pero no se trata de eso, sino de unir
el mundo de la teoria con el de la practica, con mentalidad cientifica y
apertura hacia la filosofia educativa. La teoria es una abstraccion de la
practica, nace de ella.

—¢Y no es la idea de la Maison des Petits?

—Cuando el movimiento de la Educacion Nueva habla de ciencia, se
refiere sobre todo a la psicologia experimental. En la practica, la ciencia es



una herramienta que le es servil.

—Por qué servil?

—Pues porque la utiliza como una herramienta de validacion de sus
intuiciones filos6ficas romanticas.

Matias se queda ensimismado y pregunta:

—Pero la traduccion de Maison des Petits, Casa de los nifios, ;no es el
nombre de las primeras escuelas de Montessori?

—S1i, Montessori llamaba a sus parvularios asi, Casa dei Bambini, y no le
gustd para nada que copiaran el nombre. De hecho, la Maison des Petits se
inspird en ella, y lo dicen de forma explicita, pero no cuentan con ella para
esa iniciativa. Y esa escuela no usaba su método en realidad, sino una
mezcla de varias pedagogias. Es una especie de pedagogia ecléctica que
toma ideas prestadas de Froebel, Montessori, Dewey... Montessori no se
llevaba nada bien con Ferriere, Bovet y Claparede, tenia muchas diferencias
con ellos.

—Pero ;eran diferencias personales o de contenido?

—ILas dos cosas. Por un lado, estaba en desacuerdo con que el Instituto
Jean-Jacques Rousseau diese formacion acerca de su método sin su
permiso. Luego el Instituto habia publicado una adaptacion de su primer
libro que no le gusto y pidid que no volviera a editarse.

—¢Por qué? —insiste Matias desconcertado.

—EI Instituto habia quitado las partes mas tedricas del libro, y al final
parecia que era un compendio de experiencias sin reflexion, sin hilo, sin
proposito. Ten en cuenta que la historia de la Educacion Nueva es un
movimiento dirigido sobre todo por un grupo de hombres: Piaget,
Claparede, Bovet, Ferriere, Decroly, todos académicos o aspirantes a serlo.

—¢Pero no habia mujeres también?

—Si, pero tenian un papel segundario o de tercer nivel en el plano
conceptual. Hay que trasladarse al contexto de la €época. Para ellos, que una
«simple mujer y maestray como Montessori tenga sus propias revistas, su
propia asociacion, sus propios congresos y su propio método, que ademas
lleva su nombre, era incomodo. Lo percibian como una arrogancia. Por otro
lado, ella no estaba de acuerdo con las premisas de la Educacion Nueva. Y
hablaba muy mal de Rousseau en sus libros, se referia a Emilio como una
historieta romantica. No compartia la idea de que la semilla de la educacion
esta en el nifio y que la educacion degenera al hombre. Era 16gico que todo



€S0 exasperara a sus contemporaneos, porque al criticar tan duramente a
Rousseau, se posicionaba ante los discipulos de este en una relacion de
superioridad. De hecho —sigue Casilda mientras sonrie—, tanto Dewey
como Ferriere, Claparéde y Bovet le llamaban Sefiora en vez de Doctora. Es
muy significativo.

Matias se queda sorprendido ante la vena feminista de Casilda. Intenta
retomar el hilo de la conversacion.

—Antes hablo de una segunda iniciativa de la Educacion Nueva, hablo
de... la Liga...

—La Liga Internacional de la Educacion Nueva, si.

—¢(Quién la fund6? —pregunta Matias intrigado.

—Intervinieron muchos. En su fundacion, que tuvo lugar en su primer
congreso en Calais en 1931, estaba Ferriere y habia muchos pedagogos
conocidos de la época, como Decroly, por ejemplo.

—Ovide Decroly.

—S1i, Ovide Decroly, es belga, médico y nacido en 1871, un afio después
de Montessori. Se inspira en Pestalozzi y en Froebel y funda en 1901 una
escuela llamada L’Ermitage, en Bruselas, cuyo lema es «Escuela por la vida
y para la viday.

—(Qué método le debemos? —pregunta Matias.

—El de los «centros de interésy.

—Ah, si, Ana me hablo6 de eso. Lo usan en la etapa infantil en su escuela,
creo.

—3Si, lo utilizan en muchisimos centros de educacion infantil.

—(Qué sostiene Decroly?

—Muchas cosas. Para resumir un poco, expone que el interés surge de las
necesidades basicas o primitivas del nifio, como, por ejemplo, la nutricion,
el refugio de la intemperie, la defensa de los peligros y la accion.

—Fl estado primitivo, de naturaleza, del que habla Rousseau —sefiala
Matias.

Casilda se pone a pensar, se sube las gafas y acaricia suavemente su
barbilla.

—La propuesta de Decroly esta inspirada en Rousseau. Para Decroly, el
nifio es el que decide lo que le interesa, y la ensefianza debe adaptarse a sus
intereses. Segun ¢€l, la energia dirigida a suprimir, o satisfacer la necesidad



basica, se transforma en interés. Para Decroly, el interés consciente es
deseo.

—(Deseamos cuando somos conscientes de que obedecemos a los
instintos que nos hacen satisfacer nuestras necesidades basicas? jPero eso
no es voluntad! —exclama Matias—. No hay libre albedrio.

—En Decroly se habla mas de espontaneidad que de voluntad. Recuerda,
€s un romantico.

—Los griegos también se refieren al deseo de conocer. ;Cudl es la
diferencia entre lo que los griegos llaman «asombro» y lo que propone
Decroly?

—Muy grande. El deseo de conocer es una actitud de apertura ante la
realidad, surge en contacto con la realidad. Se trata de una espontaneidad
racional. Los pedagogos de la Educacion Nueva como Decroly, Dewey,
Claparede u otros, en cambio, defienden el interés como una especie de
energia que brota del nifio de forma espontanea e irracional. Esa postura
esta alineada con las tesis idealista y romantica. Otro legado de Decroly es
su teoria global del aprendizaje.

—(Qué defiende esa teoria? —pregunta Matias.

—~Que el nifio aprende globalmente.

—(Qué quiere decir eso? —insiste.

—Para explicartelo, te cuento el acontecimiento que le puso en la pista de
esa idea. Un dia, Decroly se encontraba con sus hijos, y uno de ellos se le
acerco con un libro de canciones y le ensefid una pagina concreta del libro.
Ese nifio no leia aun, ni las letras, ni la musica. Pero habia reconocido el
aspecto global de la pagina de la cancion que queria que cantaran. Decroly
llega entonces a la conclusion de que los nifios tienen un enfoque global
hacia el aprendizaje, captan el todo, se interesan por los temas que estan
relacionados con sus necesidades basicas, y luego pasan a interesarse por
las partes.

— Usted esta de acuerdo con eso, Casilda?

Casilda medita su respuesta:

—Hay una parte de la teoria global que tiene sentido en la etapa infantil.
El nifio en esa etapa no hace las distinciones, las clasificaciones cientificas
y las divisiones de las materias que hacemos nosotros los adultos cuando
elaboramos los programas educativos: Mates, Biologia, Geografia, etc. El
mundo del nifio es global, mientras que las diversas materias de estudio



dividen y fraccionan el mundo en partes. Pero de eso a concluir que hay que
ensefiar a los nifios temas generales antes de ensefiarles algo particular, no
estoy de acuerdo. Y Montessori tampoco estaria de acuerdo con eso.

—¢ Por qué? —pregunta Matias.

—Solo hay que fijarse en como se comporta un niio de cinco afos en el
bosque o en la playa para entenderlo. Van directamente a lo particular y
analizan las partes. Se agachan y pueden estar tres horas seguidas
observando un insecto, o excavando un agujero en la arena viendo cdmo se
absorbe el agua. Se fijan primero en lo pequenio. Como destacaba Helen
Keller, «hay mas significado en cada cosa en si misma, que todas las cosas
que puede abarcar la vista». Montessori discrepaba con el enfoque global de
Decroly.

—Tiene algo que ver la teoria global de Decroly con la idea muy de
moda ahora de abolir las asignaturas y fusionar tematicas del curriculo en la
ensefianza?

—Si. En general, la Educacion Nueva sigue esa tendencia. Decroly no es
una excepcion y discrepa con la educacion de la época, descarta los
horarios, los programas, los manuales, los exdmenes y las materias que
considera «tradicionales». De hecho, consideraba la lectura, la escritura y la
aritmética como materias secundarias. Pero es importante distinguir ese
fenomeno que brota del antiintelectualismo romantico, de lo que es
defender un aprendizaje no abstracto en la etapa infantil. Son dos cosas
distintas.

—¢Por qué? —insiste Matias.

—Como hemos comentado antes, los nifios aprenden de las experiencias
sensoriales en la etapa infantil; alin no tienen consolidado el pensamiento
abstracto, por lo que puede ser contraproducente hacer desfilar a los
especialistas en asignaturas estancas en esa etapa. Por ejemplo, no pueden
aprender la gramatica de un idioma, pero aprenderan el inglés si escuchan a
su principal cuidador hablando inglés. Eso ocurre en el dia a dia, no en una
clase magistral estructurada.

—En esa etapa «mas no es mejor».

—Si, pero, 0jo, cuando hablamos en esos términos, nos referimos a los
nifios pequefios. Esas ideas dificilmente podran aplicarse en otras edades.
Los nifios deben tener retos que se ajustan a sus capacidades. Y a partir de
los seis afos, empiezan a tener pensamiento abstracto, por lo que no tiene



sentido prescindir de asignaturas como las Matematicas, la Historia, los
idiomas, etc. En esas edades, si que tiene sentido dividir la jornada escolar
en asignaturas. | Te acuerdas de lo que te dije el otro dia sobre el peligro de
aplicar a una etapa lo que es mas caracteristico de otra?

—Si, que es uno de los grandes males de la educacion —responde
Matias.

—El nifio de menos de seis afios no tiene consolidado el pensamiento
abstracto. Pero el de quince si. Usar métodos con jovenes de quince, que
son propios de nifios de cuatro afios. Es, en fin... no tiene demasiado
sentido. Eso seria una regresion educativa.

Casilda recapacita un instante e intenta recuperar el hilo de la
conversacion.

—Nos hemos ido del tema. ;Donde estabamos antes de hablar de
Decroly?

—Me estaba diciendo que Decroly fue uno de los fundadores de la Liga
Internacional de la Educacion Nueva. Claparede, Bovet y Ferri¢re, también.

—Si, pero en realidad, quienes organizan ese primer congreso de la Liga
eran miembros de la teosofia.

—¢;La qué?

—La teosofia. Beatriz Ensor, principal instigadora de la Liga, es teosofa.
Tanto es asi, que el director de la Escuela Nueva des Roches no asiste al
congreso, por considerarlo un vehiculo de la teosofia.

Casilda percibe que Matias empieza a no estar atento a las explicaciones
y le propone tomar un descanso en el jardin antes de continuar.
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La teosofia, la antroposofia y el método Waldorf
(Es posible la neutralidad educativa?
El falso dilema de lo antiguo y de lo nuevo

Después de ensenar a Matias a podar un rosal, Casilda corta los gladiolos
recién florecidos y los dispone con delicadeza en un vaso de cristal sobre la
mesa de su cocina. Mientras lo hace, Matias se fija en unos papeles pegados
en la puerta de la nevera, sobre los que se leen unas citas. Lee furtivamente
una de ellas, en un post-it grande:

Cuando una rama ya no puede mas con la primavera que lleva dentro, entre las abundantes hojas
brota una flor como expresion maravillosa. (No veis en la plenitud de las plantas su admiracion
por haber florecido? Asi ocurre con nosotros cuando brota en nuestros labios la palabra verdadera.

Joan Maragall

Ambos se sientan en la mesa y siguen con la conversacion.

—Donde lo dejamos, no recuerdo? —pregunta Casilda.

—Me decia que quienes organizan el primer congreso de la Liga
Internacional de la Educacion Nueva eran miembros de la teosofia. ;Qué es
la teosofia?

—La teosofia fue fundada por Helena Blavatsky en el 1875. Es un
movimiento que une el ocultismo, la parapsicologia, el esoterismo, la
religion, la educacion y la filosofia. La sede central de la Sociedad
Teosoéfica se encuentra en la India. Segun la teosofia, el ser humano tiene
dos naturalezas, una superior (la mente y el alma), contaminada por la
inferior (el cuerpo). Las encarnaciones permiten las purificaciones que le
hacen volver a lo divino.

—Pero ;qué tiene que ver la teosofia con la Educacion Nueva? No
entiendo.



—Los tedsofos ven en la Educacion Nueva un instrumento global para
preparar la proxima generacion de la humanidad ante la llegada de su
mesias. La teosofia habia perdido en 1913 el apoyo de Rudolf Steiner, por
lo tanto, se quedaba sin aplicacion educativa de sus principios.

—Rudolf Steiner, ;no es el fundador del método Waldorf?

—Si —responde Casilda.

—¢(El método Waldorf tiene algo que ver con la Educacion Nueva?

—Indirectamente si. La pedagogia Waldorf incorpora algunas ideas de
Pestalozzi, porque Steiner era inicialmente idealista y romantico. Luego
Steiner se hace tedsofo, y después deja la teosofia para fundar la
antroposofia.

—(Qué es la antroposofia? —se interesa Matias.

—Es una especie de fusion de la teosofia, del idealismo y del
cristianismo. Steiner participd en algunas de las actividades organizadas por
entidades de la Educacion Nueva; lo que compartia con el movimiento era
el pensamiento idealista y romantico. Steiner no era pedagogo, su método
se basa en lo que vio durante unos trances misticos. Después abrid6 un
colegio para los hijos de los trabajadores de una fabrica en Alemania en
1919 para ponerlo en practica.

—¢ ¢ Trances misticos??

—Si, Steiner era ocultista. Durante sus trances, decia que consultaba «la
biblioteca mistica universal», de la cual derivan todos los principios de su
pedagogia. Segun la antroposofia, nos encarnamos gradualmente en
distintos elementos del ser. Esa encarnacion se hace por fases, por
septenios. En la primera fase, de los cero a los siete anos, el nifio esta
imbuido en el mundo espiritual, tiene la capacidad de leer directamente de
la biblioteca mistica universal, por lo que el adulto no deberia interferir en
la autoeducacion del nifio con ensefianzas demasiado realistas o practicas.

—iAh! Por eso se fomenta la fantasia y la imaginacion en las escuelas
infantiles Waldorf.

—Si —contesta laconicamente Casilda.

—Pero si dicen que los nifios son mas sabios que sus educadores, ;en que
consiste la educacion? —pregunta Matias.

—Para la antroposofia, el espiritu que existe antes del nacimiento ya ha
experimentado repetidas encarnaciones. Segun Steiner, no se puede educar
ese «yo» que se manifiesta hasta los tres afios.



—¢(En qué consiste la educacion entonces?

—Para Steiner, la educacion tiene por objetivo establecer las condiciones
para que el desarrollo del cuerpo permita que la individualidad se realice.
En otras palabras, la educacion asiste al proceso de encarnacion, que ocurre
de forma gradual.

—No sabia que esa vision filosofico-espiritual era la que fundamentaba
los principios de la educacion Waldorf.

—¢( Ves que cada método tiene una historia, una filosofia, una forma de
entender el ser humano que lo sustenta? La educacién neutra no existe,
Matias. Es bueno que los colegios expliquen sin ambages cual es su vision
filosofica educativa. Asi, los padres tienen todos los elementos para escoger
libremente los que mejor se adaptan a su proyecto familiar.

—José dice que la educacion ha de ser neutra.

—(Qué es la neutralidad, Matias?

Después de un momento en el que ninguno habla, Casilda continta:

—(Es no tener ideas acerca de nada? ;Es decir que no se puede tener
certeza de nada?

—Esa es la postura de los escépticos.

—(Es neutra la postura de los escépticos? ;Es neutro decir que no se
puede conocer la realidad? ;O la neutralidad consiste en afirmar que todas
las posturas tienen la misma validez y que algo puede ser y no ser a la vez?

—Eso va contra el principio de contradiccion de Aristoteles.

—(Es neutro el principio de contradiccion de Aristételes? ;La
neutralidad consiste en dejar de opinar o de tener ideas para no ofender a
los que no las tienen o que tienen ideas distintas a las nuestras? ;Es posible
no tener ideas sobre nada? ;La neutralidad consiste en dejar que todos
tengan la libertad para poder tener su propia vision del mundo y del ser
humano? ;Podemos vivir en un mundo en el que cada uno entiende la
libertad, la educacidn y la antropologia de forma distinta?

«Seria un mundo complejo, como el de hoy», piensa Matias. Casilda
sigue:

—(Cuadles son los elementos minimos sobre los que debe haber consenso
para que la sociedad no se desmorone y haya un minimo de cohesion?
(Podemos imponer nuestra forma de entender el mundo y la libertad a
otros? (Es licito que el Estado lo haga a través de una red de escuelas



estatales? Todas estas cuestiones estan en el centro del debate alrededor de
las escuelas privadas, publicas y estatales.

—Pero lo que estd en el nudo del debate de las escuelas privadas,
publicas y estatales, ;no es el ideal de la igualdad? ;Hay igualdad cuando
unos pueden permitirse el lujo de escoger y otros no? —pregunta Matias.

—La universalidad de la educacién es clave para la igualdad de
oportunidades, desde luego. Y el principio de subsidiaridad asegura esa
universalidad, siempre y cuando las escuelas publicas sean de una
extraordinaria calidad.

—¢ El principio de subsidiaridad? ;Puede recordarme lo que era eso?

—Si. ({Quién tiene la funcion principal y quién debe asegurar el papel
subsidiario cuando el otro no lo hace? Hay dos formas de verlo. ;Son los
padres quienes tienen la funcion principal y la red de colegios puesta por el
Estado debe ayudarles en su funcion? ;O es el Estado el que tiene la
funcion de principal educador y los padres deben colaborar con el Estado?

—Pero los padres no pueden instruir, no estan preparados para hacerlo —
argumenta Matias.

—No todos tienen esa preparacion, desde luego. Pero la educacion no
solo se reduce a la instruccion. Educar consiste ante todo en aprender a
vivir. (Lo ensefia mejor el que quiere al nifio por si mismo, o el que ve al
nifio en funcidon de un proyecto politico, o de lo que considera conveniente
para el mercado laboral? Ademaés, asi como la educacion nunca puede ser
neutra, la instruccidon tampoco. Entonces ;quién decide sobre la filosofia
educativa de los métodos que se utilizaran? Hay paises en los que la escuela
publica es plural, en la cual los padres puedan escoger lo que mas se ajuste
a su proyecto familiar.

—Antes usted habl6 de escuelas publicas y escuelas estatales. No veo la
diferencia. ;Cual es? —pregunta Matias.

—Las escuelas publicas plurales son escuelas que cumplen con el
principio de subsidiaridad, porque ayudan a los padres en su funcién como
primeros educadores.

—¢Plurales? —interpela Matias.

—Si, claro, siempre me pregunto: ;por qué los padres de la publica no
pueden escoger el colegio publico que mas corresponde con su proyecto
familiar? Por ejemplo, un colegio Montessori, 0 que no usa la tecnologia, o



que usa el método Decroly. ;Por qué eso es un privilegio reservado a los
que pueden pagarselo?

—Y qué entiende por escuelas estatales?

—Las escuelas estatales sirven para implementar el proyecto del Estado.
En ese modelo, el Estado se considera a si mismo como primer y exclusivo
educador. Confundir escuelas publicas plurales con escuelas estatales y
reducir la cuestion de la pluralidad de la oferta educativa a un producto de
lujo al alcance de pocos, es una forma de plantear el debate —en términos
de luchas de clases— que va como un anillo al dedo a proyectos politicos
como los de Rousseau o de Robespierre.

—En realidad, la cuestion de fondo es: ;jconviene que la educacidn esté
al servicio de un régimen politico dado? —concluye Matias.

—Esa es la cuestion. ;(Puede ser neutro un proyecto politico? ;Es neutro
el de Rousseau? Y en ese debate estan también cuestiones ain mas
profundas: ;existen los derechos antes que las leyes? ;Son nuestros
derechos fundamentales productos de las leyes o son las leyes un mero
reconocimiento de esos derechos?

Casilda nota que son demasiadas preguntas de golpe y deja a Matias
espacio para procesarlas. Al cabo de un tiempo, sigue:

—Los positivistas opinan que los derechos, incluyendo los derechos
educativos, no son previos a las leyes. Que emanan del Estado, de la
Constitucion y de sus leyes. ;Qué opinas tu de eso?

Se hace otro silencio. Casilda reanuda su explicacion:

—FEsa vision ha sido puesta a prueba durante la Segunda Guerra
Mundial. No sé si habras visto la pelicula ; Vencedores o vencidos? acerca
de los juicios de Nuremberg.

—No. Pero he oido hablar de esos juicios... de Adolf Eichmann, el
aleman que, conforme a la ley, supervisé la deportacion de millones de
judios, aunque conocia lo que sucedia en los campos de concentracion. En
su defensa, argument6 que solo obedecia a la ley.

—Te recomiendo esa pelicula, en la que se juzgan a los jueces que
aplicaban las leyes alemanas bajo el régimen de Hitler. Los jueces acusados,
acogiéndose a la tesis positivista, no reconocian la autoridad del tribunal
Internacional de Nuremberg. Es una pelicula estremecedora.

—José dice que lo mas sencillo seria tener unas escuelas neutras —
insintla Matias retomando el hilo.



—Unas escuelas neutras... ;Es neutra la educacion que estd al servicio
de un proyecto politico? José también dice, si bien recuerdo, que cada
maestrillo tiene su librillo. La cuestion de la neutralidad educativa no es
sencilla, Matias. La mayoria de las filosofias que fundamentan los métodos
educativos surgen en reaccion o en rebelion contra otras. Las corrientes que
los fundamentan van en direcciones distintas, a veces opuestas. Los
métodos que derivan de esas corrientes van también en direcciones distintas
o contradictorias.

Matias recuerda la metafora del iceberg. El método es la punta, debajo
del nivel del agua esta la parte més grande del iceberg, la que fundamenta el
método. «Pero no todos los padres saben lo que sustenta los métodosy,
piensa. Matias tiene presente el dilema de sus padres respecto a la eleccion
del colegio de su hermano, Pepe. Determinado a ir al fondo de la cuestion
para ayudar a sus padres a encontrarse en un laberinto de propuestas
educativas, necesita saber mas. Se da cuenta de que la conversacion se ha
bifurcado e intenta volver al tema inicial.

—(Como podia casar la teosofia en la Educaciéon Nueva, con unas
pedagogias inspiradas en Rousseau?, no entiendo —plantea Matias.

—Cuando se baja al detalle es dificil encontrar la sintonia. Pero en el
plano de las ideas generales, da la sensacion de una cierta afinidad.
Comentamos que para la teosofia, el nifio tiene la capacidad de leer
directamente de la biblioteca mistica universal, por lo que el adulto no
deberia interferir en la autoeducacién del nifio.

—Eso casa bien con el naturalismo propuesto por Rousseau, —responde
Matias.

—Si. En cualquier caso, puedes echar un vistazo a los principios de
adhesion de la Educacion Nueva, elaborados en parte por tedsofos, lo
entenderas.

—¢Los principios de adhesion?

—3Si, el ideario de la Educacién Nueva, elaborado a partir del afio 1931
por la Liga Internacional de la Educacion Nueva. Espera, debo tenerlo por
aqui.

Casilda se levanta y busca unas hojas en una carpeta azul. Se la ensefia a
Matias.



Principios de adhesion de la L.LE.N. (1931)

1. El fin esencial de toda educacién es preparar al nifio a querer y a realizar en
su vida la supremacia del espiritu; la educacion debe, pues —cualquiera que sea
el punto de vista del educador—, tender a conservar y a aumentar la energia
espiritual del nifio.

2. La educacién debe respetar la individualidad del nifio. Esta solo puede
desarrollarse mediante una disciplina que conduzca a la liberacién de las potencias
espirituales del niffo.

3- Los estudios y, de una manera general, el aprendizaje de la vida, deben
dar libre curso a los intereses innatos del nifio, es decir, a los que brotan
espontineamente en €l y encuentran su expresion en las diversas actividades de
orden manual, intelectual, estético, social y de cualquier otro género.

4- Cada edad tiene su caracter propio. Por tanto, la disciplina persona y la
colectiva deben ser organizadas por los mismos nifios con la colaboracién de
los maestros. Ambas disciplinas deben tender a reforzar el sentido de las
responsabilidades individuales y sociales.

5. La competencia egoista debe desaparecer de la educacion y ser sustituida
por un espiritu de cooperacién que enseiie al nifio a poner su individualidad al
servicio de la colectividad.

6. La coeducacién que desea la Liga —coeducacion que equivale a instruccion y
educacion en comin— no significa el trato idéntico impuesto a los dos sexos,
sino una colaboracion que permite a cada uno de ellos ejercer libremente sobre el
otro una saludable influencia.

7. La educacion nueva preparara en el nifio no solo a futuro ciudadano capaz
de cumplir sus deberes para con sus proximos, su nacién y la humanidad en su
conjunto, sino también al ser humano consciente de su dignidad como hombre.




—Mira —aclara Casilda—, «realizar en su vida la supremacia del
espirituy, «conservar y aumentar la energia espiritual del nifio», «liberacidén
de las potencias espirituales» son términos de la teosofia que pueden
entenderse de una forma distinta en el &mbito educativo, depende de lo que
tiene en mente el que lo lee. Preparar «al futuro ciudadano».

—De inspiracion rousseauniana —ratifica Matias.

—Si. Repasas el punto 3, es interesante.

Matias lo lee en voz alta:

—«Los estudios y, de una manera general, el aprendizaje de la vida,
deben dar libre curso a los intereses innatos del nifio, es decir, a los que
brotan espontdneamente en €l y encuentran su expresion en las diversas
actividades de orden manual, intelectual, estético, social y de cualquier otro
generoy.

—«El aprendizaje de la vida», «dar libre curso a los intereses innatos del
nifoy», «que brotan espontaneamentey, ;reconoces esos elementos?

—El «interés» es de Decroly. La idea de la escuela como «aprendizaje de
la vida», también.

—3Si. (Y lo del interés que «brota espontaneamente»?

—La espontaneidad es un concepto romantico, ;no? —sugiere Matias.

—3Si. La espontaneidad natural, no racional, que brota de dentro, que no
necesita estructura, guia externa... Eso es muy romantico —especifica
Casilda.

—Antes, usted dijo que Montessori tenia muchas discrepancias con la
Educacién Nueva. Pero ;ella no formaba parte de la Educacién Nueva?
¢ Como podia discrepar tanto de algo que habia desarrollado ella misma?

—Montessori no forma parte del movimiento de la Educacion Nueva tal
como lo entendian todos esos organismos de los que hemos hablado, eso es
un mito. No participa en la fundacion de esos organismos, apenas asiste a
sus congresos o colabora en sus revistas, y cuando lo hace es para destacar
sus divergencias. Ella se presenta como precursora de la lucha contra la
escuela antigua mecanicista, pero su propuesta es distinta a la del
movimiento de la Escuela Nueva. Su enfoque es eminentemente clasico,
realista.

—¢Qué tenia en comun con la Educacion Nueva?

—Montessori rechaza los enfoques conductistas y voluntaristas
encarnados por la «educacidn antiguay. Esta en contra de la educacion que



confunde maldad con accion y bondad con inmovilidad fisica y que recurre
a motivaciones externas, como por ejemplo el castigo.

«La educacion que confunde bondad con inmovilidad fisica. Esa es una
buena manera de definir el conductismo», reflexiona Matias. «LLa educacion
conductista ‘inculca’. El nifio que se mueve por si solo estorba al proceso.
Para el conductismo, la libertad se entiende en términos de una libertad
desataday.

Matias recuerda a los padres que no soportaban ver a sus hijos jugar
libremente en el Rio de los sauces, y por eso les daban una tableta, para que
estuviesen quietos y callados. Matias vuelve a enfocar la atencion:

—Y en qué discrepaba Montessori del movimiento de la Educacion
Nueva?

—En muchisimas cosas. No compartia los planteamientos de Rousseau, a
quien se consideraba como el héroe de las nuevas pedagogias. En lineas
generales, no comparte ninguna de las ideas que fundamentan el
Romanticismo, como por ejemplo la imaginacion productiva, la fantasia, la
libertad entendida como indeterminismo, el antiintelectualismo, el
naturalismo...

—(Y por qué entonces se clasifica a Montessori como pedagoga
romantica?

—La gente se queda en lo superficial, o no la lee. Es muy arido leer a
Montessori. Pero cuando uno lo hace, se da cuenta de que ella es
profundamente realista. Su propuesta no es una continuacion de la corriente
romantica de Pestalozzi, Froebel, que remonta a Rousseau y Locke.

—iClaro! —exclama Matias—, ella es la continuacion de Pereira, Itard y
Séguin. Y se inspira en Aristoteles.

—Exacto, su genealogia filosofica es distinta de la de los romanticos. Es
realista.

—¢(Sobre qué temas concretos discrepaba con los pedagogos de su
¢poca? —insiste Matias.

—Muchisimos. Por ejemplo, no esta de acuerdo con la idea de Claparede
de rebajar las exigencias académicas para paliar al cansancio ligado al
esfuerzo o en el método de la lectura global de Decroly. No comparte la
definicién de «actividad» propuesta por los defensores de la Educacion
Nueva.

—(Qué definicion de «actividad»?



—Bueno, la cuestién de la actividad da para otra tarde, Matias. Es un
tema clave. Y hemos de hablar de John Dewey también.

—Ahora he caido en algo importante, Casilda. Observo que hay mucha
superficialidad en la comparacion de los métodos.

—( Por ejemplo? —pregunta Casilda.

—Pues se compara el método Waldorf con el método Montessori, y
cuando vamos a sus origenes, vemos que no tienen nada que ver. Luego se
asimila Montessori a la Educacion Nueva, mientras ella discrepa con
Decroly, con Claparede. ..

—Eso cierto. Comparar de forma superficial lo que se hace y lo que se
dice sin ir a la fuente de inspiracién filosofica de cada propuesta pedagdgica
lleva a una comprension parcial y equivocada de los métodos. En cambio, ir
a la fuente de la inspiracién filosofica de cada propuesta nos da pistas de lo
que pretende un método educativo concreto, de la vision que se tiene del ser
humano.

Cambia la expresion en el rostro de Casilda, su dulzura se convierte en
seriedad.

—Y el colmo, lo que no ayuda a situarnos bien en todo ese laberinto de
métodos, es que cada una de esas pedagogias hoy incorpora elementos de
moda que no estaban previstos en el inicio. Las aulas se han convertido en
una mezcolanza pedagodgica. jSi los pedagogos que desarrollaron esos
métodos levantaran la cabeza! Nunca ha habido tanto eclecticismo
educativo, parece que cuantos mas métodos mezclamos, mejor. Pero
deberiamos preguntarnos: ;jtiene sentido mezclar métodos que responden a
visiones tan distintas, o incluso contradictorias?

—( Podria darme un ejemplo de esas mezclas?

—Si, usar la estimulacion temprana en una escuela Montessori. La
estimulacion temprana es un método conductista basado en la teoria de la
recapitulacion. Montessori dedico su vida a denunciar el conductismo y dijo
de manera explicita que la teoria de la recapitulacion era obsoleta.

—¢Y por qué se usan ambos métodos conjuntamente entonces?

—Porque Glenn Doman habia leido a Montessori sin profundizar
demasiado y le gustaba la idea de los periodos sensitivos, quizas vio en €so
una confirmacion de las etapas de la teoria de la recapitulacion. Y luego le
atraia la importancia que Montessori daba a la repeticion, ella decia que la
repeticion es la perfeccion. Quizds vio en eso una confirmacion de la



eficacia de su repeticion conductista. La repeticion en Montessori no es
conductista, es un acto autoperfectivo del nifio.

—Qu¢ fuerte. Un autor que lee a otro autor e interpreta en lo que lee una
confirmacion de sus intuiciones equivocadas.

—Eso pasa muchisimo, Matias. Cuando sabemos poco, tendemos a leer a
otros con el filtro de nuestra propia ignorancia o de nuestros propios
prejuicios. Y, haciendo eso, podemos caer en el error del presentismo
historico también. Es importante remontarse a las teorias que fundamentan
las corrientes educativas. Si no lo hacemos, dificilmente seremos capaces
de detectar las incoherencias. Si desconocemos las corrientes filosoficas
que fundamentan las propuestas educativas, nos quedaremos con el «qué» y
el «comoy, pero nos perderemos lo mas importante: el «por qué «y el «para
quey.

—Vamos acumulando métodos contradictorios y tenemos la sensacion de
que «mas es mejor». Decimos: «Un poco de eso, un poco de lo otro, algo
hara» —constata Matias.

—Asi es. Y lo mismo ocurre cuando se combinan métodos inspirados en
una vision realista con otros inspirados en una vision idealista o romantica
del ser humano. Son métodos a menudo incompatibles, porque obedecen a
tradiciones filosoficas contrarias. La vision realista tiene como punto de
partida la realidad y afirma que podemos conocerla. Las visiones romantica
e idealista defienden la idea de la representacion de la realidad como un
producto de la subjetividad, la idea de que el nifio construye su realidad.
Combinar esas visiones tan distintas no suma, sino que confunde al nifio, a
los maestros y a los padres.

—Pero, Casilda, ;no dijo antes que era bueno combinar métodos de
instruccidn directa con métodos de descubrimiento guiado?

—Los métodos que derivan de las tradiciones idealista o roméantica
defienden el descubrimiento puro, porque ven la realidad como un producto
de la subjetividad. En cambio, los métodos que derivan de la vision realista,
o clasica, privilegian la instruccion directa y el descubrimiento guiado. Esos
son los dos métodos que debemos combinar. Para los primeros, la realidad
se construye, mientras que, para los segundos, la realidad se descubre.

—Y los métodos que derivan del conductismo privilegian una instruccion
directa que no cuenta con el nifio.



—Eso, porque consideran que es un ser pasivo —afiade Casilda. Para el
conductismo, la libertad se entiende en términos de una libertad desatada,
mientras que para el Romanticismo la educacion dirigida se entiende en
términos de opresion a la libertad del alumno.

—Ahora me estoy dando cuenta de algo.

—¢De qué, Matias?

—Pues de que las unicas dos categorias universalmente aceptadas hoy en
dia en el &mbito educativo, la Educacion Nueva y la educacion tradicional,
pues que son categorias equivocadas.

—Equivocadas no lo sé, pero incompletas seguro. Enfrentar lo antiguo
con lo nuevo y debatir en funcion de la temporalidad de una propuesta, es
una reduccion simplista de una cuestion mucho mas profunda y compleja.

—Ademas, todo lo nuevo se convierte eventualmente en antiguo.

—Si. Y para acertar en comprender los métodos, hay que identificar las
inspiraciones filosoficas que los nutren. Reducir toda la pedagogia a esos
dos bandos, no tiene sentido desde luego y confunde muchisimo porque
hace que nos perdamos todo un mundo de matices. Y muchas veces, el quid
estd en los matices. De todas formas, lo que hoy llamamos innovacion,
pocas veces lo es —concluye Casilda.

—¢Por qué? ;Lo dice porque no es nuevo?

—No es nuevo, y tampoco es original. Es curioso que llamemos
innovacion a lo que, en realidad, es la réplica o la copia de métodos en boga
utilizados por otros. jPodemos decir que replicar practicas educativas sin
buscar entender la teoria o las corrientes filosoficas que las fundamentan
es ser innovador? Leonardo da Vinci, que es el maestro de la originalidad,
hablaba de la tentaciébn de copiar, en vez de aprender de la teoria
contrastada por la experiencia. Espera, busco la cita y te la leo...

Muchos que no han estudiado la teoria de luces y sombras y de la perspectiva miran a la
naturaleza y la copian, de esta forma adquieren cierta practica simplemente copiando, sin estudiar
y analizar mas a fondo la naturaleza. [...] Personas de este tipo seran siempre pobres y débiles en
lo que se refiere a trabajo imaginativo y a composiciones historicas. El pintor que dibuje basado
en la practica y en directamente de su vista sin utilizar su razoén es como un espejo, que copia lo
que aparece delante de ¢l sin tener conocimiento de ello.

... S1 te fijas, los congresos educativos son cada vez mas reticentes en
hablar de los fundamentos o de los origenes de los métodos, y hablan cada
vez mas de «experiencias» o «practicas» educativas, desvinculadas de sus



origenes y de sus fundamentos. Es importante encontrar un equilibrio entre
vivencia y teoria. No hay que restar importancia en las aplicaciones
practicas tampoco. Pero no pensemos, como Rousseau, que los maestros
son incapaces de abstraer, razonar, pensar, formar juicios y tener criterios
apropiados y libres formados con base en un conocimiento claro. No es
suficiente, Matias, dedicarse a replicar modelos y métodos educativos en
boga, hay que comprender de donde vienen y hacia donde apuntan. Sigo
con el texto de Leonardo da Vinci...

Los que enamorados de la practica prescinden de la experiencia son como el piloto que sube al
barco sin timén o compas, y nunca saben hacia donde se dirigen. La practica debe basarse siempre
en una teoria so6lida, de la cual la perspectiva es la guia y la entrada y sin ella nada puede hacerse
con perfeccion en cualquier clase de pintura.

—Pues Leonardo da Vinci tenia claro que no podia haber contradiccion
entre la teoria y la practica —precisa Matias.

—No la hay si trabajamos en el mundo real, como Leonardo da Vinci. La
realidad no puede ser contraria a la realidad. Y la realidad, créeme, es muy
tozuda. En cambio, en el mundo del subjetivismo, del espejito magico de
Blancanieves, las opiniones tienen mas valor que los hechos y las acciones
estan desvinculadas de sus consecuencias. Adoptar y vivir con profunda
conviccion de acuerdo a unas creencias a pesar de que las evidencias
demuestran lo contrario, es delirante, ;no crees?

Matias discurre un momento.

—Pues ya tengo bastante material para hacer mi trabajo sobre la
Educacion Nueva. Mafiana me pongo a ello —comenta Matias con
determinacion.

Como el motivo inicial de los encuentros peridodicos entre Matias y
Casilda era el trabajo de Matias, ambos se preguntan si la realizacion del
trabajo marca un fin a sus conversaciones. Saben, y desean, que no sea asi,
pero no quieren presuponerlo. Sus miradas se cruzan, como si intuyera uno
lo que piensa el otro. Después de un largo silencio, Casilda pregunta:

—(Quedamos el sdbado y seguimos?

—El sabado me voy al pueblo para ver a mi familia. Pero ;puedo venir el
domingo?

—F1 domingo perfecto.



Casilda saca las flores recién cortadas del agua, las envuelve en un papel
transparente y se las da a Matias:

—LIlévaselas a José, por favor, para alegrarle el dia. La belleza cura —
dice con una sonrisa.



21
UN CAMBIO DE ESCUELA A LA VISTA

Matias estudia en su habitacion, a la luz tenue de una ldmpara en el medio
de la oscuridad. De repente, oye el sonido del teléfono y se ilumina su
rostro al reconocer el nimero: son sus padres.

—iHola! —responde Matias.

—Hola Matias —contesta dulcemente su madre—, ;como te va todo?

—Muy bien, estaba estudiando. Pero ya es tarde y me alegro de que me
hayas llamado, seguiré mafnana.

—¢ Vendras el sabado, hijo?

—Si, si, iré en tren.

—De acuerdo.

Matias nota que algo no va bien. Percibe preocupacion en el tono de voz
de su madre. Se calla, a la espera de saber lo que acontece.

—Matias, tu padre y yo estamos preocupados por Pepe. Te llamo para
ponerte en antecedentes, me gustaria que hablaras con tu hermano el
sabado. Ha perdido la ilusidn y la alegria. Se pasa todas las tardes encerrado
en su habitacién y se levanta cada mafiana cansado y apagado. Como ya
sabes, no nos convence el colegio y llevamos tiempo buscando una
alternativa.

—Pero no hay alternativa en el pueblo, mama, ;qué vais a hacer?

—Le puedo llevar a donde haga falta, hay tres colegios en un radio de
sesenta minutos de casa.

—Pero (los conoces bien?

—Tu padre y yo hemos ido a las jornadas de puertas abiertas de estos tres
colegios la semana pasada.

—Y qué tal?

—He traido documentacion y algln triptico, tengo informacion sobre la
propuesta académica, el ideario... Ya sabes que yo no soy especialista en



estos temas. ;Te los leo?

—Espera al sabado, mama, me los llevaré, los analizo y lo hablamos con
tranquilidad este verano cuando esté en el pueblo. No es suficiente saber
cuales son los métodos que se usan en los colegios, hay que entender lo que
hay detras de esos métodos. Me refiero a que no es suficiente quedarse con
lo que dice el colegio, es preciso comprender lo que significa lo que dice el
colegio. Tengo que contarte cosas importantes, para que papa y ti podais
tomar una buena decision. Lo vemos este verano.

—¢Qué quieres decir? —pregunta su madre, curiosa.

—Ya te contaré, es fascinante.

—De acuerdo, gracias hijo. Hasta el sabado.

Matias, cuelga, desconcertado y preocupado. Como hermano mayor de
Pepe, siente una cierta responsabilidad y se propone hablar a fondo con su
hermano el proximo fin de semana.



22
PEPE DISENA UNA BICICLETA

Matias buscaba un momento a solas con Pepe. Después de comer, abre con
sigilo la puerta de la habitacion de su hermano y asoma la cabeza.

—(Puedo entrar? —pregunta.

—Si —responde Pepe, absorto ante la pantalla.

—Oye, Pepe, cumples diez afios en dos semanas, ;te das cuenta? ;Qué
ilusion!

Pepe no responde.

—(Qué haces?

—Estoy estudiando.

—(Con la tableta?

—Si, ahora hacemos casi todo con la tableta.

—Desde cuando?

—Desde hace dos cursos.

—(Qué haces con la tableta? —insiste Matias.

—Estoy haciendo una bicicleta.

—Una bicicleta?

—Si. Estoy creando una bicicleta con una aplicacion. Escojo material y
color y voy juntando piezas disefiando el estilo a m1 gusto. Es muy chulo.

—Pero ti sabes con base en qué criterios has de escoger los materiales?
. Has estudiado las propiedades de los materiales?

—No.

—Y entiendes cudles son las leyes de la fisica que has de seguir para
que la bicicleta no se rompa y aguante el peso? ;Y para que ruede bien?

—No, solo es un juego, hombre. No es una bicicleta de verdad. Cuando
llegamos a las diez piezas, nos da un premio. Y vamos acumulando puntos.

—(Qué mas tienes que hacer con la tableta? —pregunta Matias.



Pepe minimiza la aplicacién y abre un documento en el que se lee:
«Ministerio de la Historiay.

—Tengo que pretender que soy ministro de la historia y construir el
pasado. Es un juego. Es para que «aprendamos haciendo».

—¢Y como lo harés?

—Busco fechas en Internet y hago una lista de los eventos. Me han dicho
de buscar acontecimientos historicos de 1800 a 1850. Es facil. Cada uno
tiene que hacer un periodo de cincuenta afnos...

—¢Hacer un periodo? —Ile interrumpe Matias pendiente de una
aclaracion.

—... cubrir un periodo de cincuenta afios, y luego hacemos una
presentacion PowerPoint para los demés nifios. Pasamos el PowerPoint en
una llave USB, y es materia de examen para todos.

—¢Quieres decir que el profesor no da clases? ;Coémo sabes entonces
que un acontecimiento es relevante o que no lo es? ;No tenéis libro de
texto?

—No. A veces tengo que imprimir hojas sueltas en casa. Pero lo que
entra en el examen es lo que todos presentamos unos a otros.

—¢Y qué haces en lengua? —pregunta Matias.

—Estamos estudiando la poesia.

—iQué interesante! ;Qué poetas estudiais?

—No lo sé. De momento tenemos que escribir poemas creativos. Que
salen de nuestra imaginacion. Tienen que ser frases con rimas.

—¢Y como lo haces?

—Busco palabras que riman por Internet y luego hago las frases.

Matias estd perplejo y preocupado. Intenta sacar a Pepe fuera de su
habitacion para jugar a fatbol, pero este no quiere. Tiene la extrafia
sensacion de competir por la atencion de su hermano con unos algoritmos
que no dan la cara.



23
{ONTOLO-QUE?

El constructivismo
La imaginacion productiva
El andamio de Vygotski

Es domingo por la tarde y Matias se encuentra de nuevo en el cuarto de
estar en casa de Casilda. Se sienta, como de costumbre, en el sillon de
terciopelo azul que le ofrece su anfitriona. Mira a su derecha y ve un piano.
Observa que casi todas las paredes estan llenas de estanterias de libros.

Casilda se quita las gafas de lectura y le pregunta:

—¢De qué quieres que hablemos hoy, Matias?

Matias recuerda la conversacion con Pepe, pero rehisa comentar temas
familiares con ella. Piensa en los métodos que se usan en el colegio de su
hermano y sefiala:

—EI otro dia llegamos a la conclusion de que no es del todo correcto
plantear el debate educativo alrededor de un enfrentamiento entre lo nuevo
y lo antiguo. Pero entonces, ;como lo plantearia usted?

—Yo diria que hay que distinguir dos niveles. Primero est4 la ontologia,
y luego esta la epistemologia.

—La qué? ;La ontolo-qué? ;La episte-qué? ;Qué es eso? —pregunta
Matias, manifiestamente impaciente.

—Si, perdona Matias, son términos filosoficos, ya lo s€. Lo siento, pero
es que esa distincion jes tan importante! Voy a intentar explicartelo con un
lenguaje sencillo. Si entiendes eso, luego entenderas muchas cosas.

—Empezamos por la ontologia —propone Matias.

—Vale. La ontologia es una rama de la filosofia cuyo objeto es el estudio
del ser. Se refiere a la cuestion de si algo existe o no antes, o al margen, de
ser conocido.



—iHablamos de eso en una de nuestras primeras conversaciones, se
refiere a si podemos conocer la realidad!, exclama Matias.

—Si. En otras palabras, ;la realidad existe porque la creas en tu
imaginacidén, o bien existe objetivamente?, ;jhay hechos o solo existen
representaciones subjetivas de esos hechos? Eso es una cuestion clave en
filosofia. Los filosofos debaten acerca de esa pregunta desde hace miles de
anos.

—¢ Y eso tiene algiin impacto en la educacion?

—Claro que lo tiene. Es uno de los puntos de partida de la educacion.
Algunos, como los idealistas o los romanticos, dirian que la realidad se
construye, y que cada uno lo hace desde su propia representacion de la
realidad. Otros, como los realistas, dirian que la realidad existe y, por lo
tanto, se descubre. Por eso, los pedagogos de la Educacion Nueva,
inspirados en los roméanticos y en los idealistas, hablan de «construir el
aprendizaje» o «construir el conocimiento». Por eso se los denomina
constructivistas.

—Pero aqui discrepo. Cuando esos pedagogos dicen que el nifio
construye su aprendizaje, jno estan diciendo que el nifio se lo inventa!
Hablan de la forma en la que el nifio aprende, del modo de conocer.

—Bueno, ese planteamiento es precisamente la cuestion que interesa a la
epistemologia. La epistemologia es otra rama de la filosofia. Su objeto es el
estudio del modo de acceso al conocimiento. Responde a la pregunta:
«;como conocemos?». Mi humilde opinién es que la pedagogia a menudo
confunde esos dos niveles.

—Casilda, eso es demasiado complicado, necesito un ejemplo.

—Claro que si. Por ejemplo, Piaget. ;Conoces a Piaget?

—Si, claro, es una figura importantisima en educacion.

—Pues sabras que Jean Piaget es un bidlogo francés que vivio de 1896 a
1980. Fue muy activo dentro del movimiento de la Educacion Nueva. Es
constructivista. Dice que los nifios «construyen» su conocimiento a traves
de la experiencia, en concreto a través de la actividad. Segun ¢l, la
inteligencia procede de la accion, porque «transforma lo real».

—«Transforma lo real»? Pero no lo decia en el sentido literal supongo,
(verdad? ;Dice que transforma la realidad de verdad o bien que los nifios
aprenden a través de la actividad?



—iJusto acabas de dar en la diana! Ese es el quid de la cuestion. El
constructivismo, al inspirarse en el idealismo y en el Romanticismo, tiende
a beber de esas corrientes. El idealismo, si te acuerdas, afirma que la
libertad radica en la autoconciencia creadora del yo, que crea el mundo
desde si misma. EI Romanticismo también exalta el yo, da mucha
importancia a la imaginacion productiva y a los sentimientos. Como no
podemos conocer, pues sentimos.

—Pero quizas Piaget solo queria decir que aprendemos al movernos, en
contacto con el mundo real, ;verdad? —pregunta Matias con dudas.

—Es probable, por eso digo que has dado en la diana. Se puede entender
desde el plano ontologico: «Cuando nos movemos, transformamos la
realidad, literalmente». O se puede leer lo que afirma Piaget desde el plano
epistemologico: «Los nifios aprenden cuando se mueven, cuando
experimentan con lo concreto a través de todos los sentidosy». Desde el
plano epistemologico, no le falta la razon a Piaget. Por ejemplo, ;conoces el
experimento que Held y Hein hicieron en 1963 con veinte gatitos?

—No —responde Matias que quiere saber mas.

—Es un experimento clasico. Richard Held y Alan Hein escogieron diez
pares de gatitos. En cada par hay un gato llamado A y otro llamado B.
Todos los gatos pasan veintitrés horas en la oscuridad total y todos tienen
una hora al dia de experiencia visual. Pasan esa hora en un carrusel. ;Sabes
los carruseles que hay en los parques de atracciones, con caballos que giran
alrededor de un pilon? ;Te acuerdas del carrusel que sale en la pelicula de
Mary Poppins?

—Si —afirma con seriedad Matias.

—Pues imaginate eso, pero sin caballos. En lugar de los caballos estan
los gatos, que estan atados a una cuerda con un arnés. Son ellos los que
giran alrededor del pilon central del carrusel.

—Un poco cruel ese experimento, ;no?

—Es que antes se hacia cada experimento... Sigo. Los cuerpos de los
gatos A estan dentro de una caja con ruedas, sus pies no tocan al suelo, pero
su cabeza estd fuera de la caja. Y los gatos B andan con sus propias patitas
dando las mismas vueltas. El camino marcado para ambos es el mismo y
ven casi lo mismo. La diferencia es que unos caminan y otros no. Al cabo
de un mes, realizan pruebas visuales a los gatos.

—¢Y entonces? —pregunta Matias impaciente.



—La vision de los gatos que andaban por si solos era normal.

—Y los que se movian en las cajas sin tocar el suelo?

—Se caian, no distinguian bien los objetos, no tenian nocidén de
profundidad, es como si no vieran bien o si no vieran nada. Estaban
completamente inadaptados a la realidad. De ese experimento, se concluye
que ver, o conocer, requiere de la accion. Esa idea ha dado lugar a la teoria
de la mente corporeizada, una idea estudiada seriamente hoy en dia en
neurociencia.

—Ver requiere de la accion... —repite Matias mientras medita.

—A raiz de ese experimento, se habla de la mente encarnada.
Aprendemos a través del movimiento, de la actividad del cuerpo. Como los
filosofos griegos que reflexionaban paseando. Ese experimento confirma las
intuiciones de Montessori y de Piaget sobre la importancia del movimiento,
de la actividad para el aprendizaje. Pues no existe el conocimiento al
margen del cuerpo. Las dimensiones sensorial y motor son claves.

—Ya. Pero «ver requiere de la accion» no es lo mismo que decir que «la
accion transforma la realidad».

—Eso, Matias. Ese lenguaje da la sensacion de que se trata de una
afirmacion ontologica. Da la sensacion de que el nifio crea la realidad,
transformandola, literalmente. Da la sensacion de que la realidad es
subjetiva.

«Que la realidad es subjetiva...», piensa Matias, y se acuerda de las
tareas de su hermano: disenar una bicicleta sin saber nada de ello, buscar
fechas sin clase ni libro de texto...

—Por qué pasa eso? —pregunta a Casilda.

—Ten en cuenta que el constructivismo es una corriente desarrollada por
pedagogos que parten de la herencia del idealismo y del Romanticismo.
Ambas corrientes inspiraron al movimiento de la Educacion Nueva.
(Recuerdas la autoconciencia creadora del yo del idealismo que aspira a
crear el mundo desde si misma?

—Pero los pedagogos de la Educacion Nueva no eran filosofos.

—Justo, y tampoco hablaban en términos filosoficos. No hay evidencias
de que la cuestion ontologica les interesara demasiado, y cuando hablaban
de esos temas, tampoco lo hacian con rigor filoséfico sino desde la
experiencia educativa. De hecho, ya te comenté que Ferriere decia que la
filosofia era el problema principal de la educacion. Igual que Rousseau, que



incitaba a pensar poco, los pedagogos de la Educacién Nueva tenian una
especie de recelo hacia la filosofia educativa.

—Les interesaba la psicologia del nifo.

—Eso es, Matias, ¢ intentaban concluir sobre el modo de conocer de los
nifilos mientras los observaban. La mayoria de ellos eran meédicos o
psicologos, y tenian un enfoque clinico de la educacion. Observar y
concluir.

—Claro, no habia caido, es verdad, Claparede, Decroly, Montessori...
Todos son médicos.

—Pero algunos autores han destacado que los métodos cientificos que
usaban eran dudosos —precisa Casilda.

—No habia grupos de control. Ni muestra representativa.

—Eso. Algunos autores sugieren que los pedagogos de la Educacion
Nueva buscaban validar sus intuiciones romanticas. La psicologia
experimental era el traje de dignidad de la Educacion Nueva. En cualquier
caso, la huella del idealismo y del Romanticismo estd presente en la
Educacion Nueva, y eso se ve en muchos aspectos. Y cada vez que esa
huella aparece, se mezclan los niveles ontologico y epistemoldgico.

— Por ejemplo?

—(Recuerdas a Decroly? —le interpela Casilda.

—Si.

—De donde crees que viene la idea de que hay que ensefiar a los nifios
cosas acerca de aquello que les interesa?

—No me parece mal esa idea —responde Matias con seriedad—. Yo no
soy conductista. Solo un conductista pasaria olimpicamente de lo que
interesa a un alumno.

—Tampoco me parece mal que se ensefie a alguien sobre lo que le
interesa, jsolo faltaria no aprovechar el interés de un alumno sobre un tema
en concreto! Pero Decroly va mas alla. Argumenta que la energia dirigida a
suprimir, o satisfacer la necesidad basica, se transforma en interés. Para €I,
el interés surge de una energia interna del nifio, no del conocimiento. No
todos comparten el punto de vista de Decroly. Los realistas te responderian
que, para interesarse por un tema, uno tiene que saber algo de ese tema, los
nifios no tienen la ciencia infusa que les llene la mente de un modo magico.
Hay que abrir sus horizontes para suscitar su interés.

—Y (qué defienden los romanticos contra ese argumento?



—Quizas dirian que primero el alumno siente algo por un tema, luego se
interesa por ello. La sensacion es el punto de partida para el Romanticismo.
Y Rousseau afiadiria que son las necesidades basicas, que remiten a nuestro
estado natural, las que mandan en cuestiones de interés. Que los deseos del
alumno han de mantenerse por debajo de sus necesidades primitivas, para
no frustrarle y crear desigualdades. No hay que ayudar al alumno a aspirar
mas alla.

—¢Y que responderia el realismo a ese argumento?

—Que el esfuerzo por mantener los deseos bajo minimos hace que
decaiga el espiritu humano. No le permite crecer, se queda estancado.
Curiosamente, si hay algo sobre lo que los conductistas y Rousseau
coinciden, es en que el objetivo de la educacion es frenar el deseo. En el
caso de los conductistas, es para tener al alumno controlado —quietecito en
la caja negra— porque el conductismo entiende la libertad en términos de
libertinaje.

—¢(En términos de libertinaje?

—Si, esa idea de que, si se es libre, siempre se hard un mal uso de la
libertad. Para Rousseau, se frena el deseo también, pero es para no frustrar
al alumno. ;Y tu, Matias, crees que el espiritu humano solo es capaz de
desear cosas que le llevan a la perdicion?

—No —contesta Matias dubitativo.

—Es cierto que a veces hay que moderar el deseo, hablando por ejemplo
de la templanza, pero siempre y cuando se le encauza a desear algo mejor.
Platén decia que educar es ayudar a desear lo bello. Los filosofos clasicos
tienen mucha fe en la bondad y en la capacidad del ser humano de conocer
a través de la razon. Para ellos, el ser humano es racional, y lo propio de la
inteligencia es conocer. Y solo cuando conocemos podemos ser
verdaderamente libres. Por lo tanto, la ignorancia acerca de las alternativas
no nos hace libres. En cambio, para los roméanticos, la libertad se encuentra
en la generacion infinita de posibilidades, y el conocimiento nos limita en la
medida en que nos lleva a descartar alguna de ellas. Para ellos,
comprometerse con una de las alternativas nos hace ser menos libres.

Matias recapitula en su mente la conversacidon sobre la instruccion
directa, el aprendizaje por descubrimiento guiado y el aprendizaje por
descubrimiento puro.



—ijAh!! —exclama Matias, como si se hubiese encendido una bombilla
en su mente—. Por eso la Educacidon Nueva tiende a proponer métodos de
aprendizaje que se basan en el descubrimiento puro... jpor sus raices
filosoficas idealistas y romanticas! Es la idea de que el nifio tiene en si la
semilla del aprendizaje...

—... la subjetividad trascendental... Bueno, esto es un lenguaje
demasiado filosofico quizas. Quédate con la idea de la subjetividad.

—Claro, viene de esas corrientes filosoéficas, ahora lo entiendo todo un
pPOCO mejor.

— Te acuerdas lo que sostenia Maritain sobre eso?...

Una educacion que entregue al niflo la responsabilidad de adquirir informaciones acerca de
aquello que €l no sabe que ignora, que se contente con contemplar el desarrollo de los instintos del
nifio, y que haga del maestro un asistente docil y superfluo, es un simple fracaso de la educacion y
de la responsabilidad de los adultos respecto a la juventud.

... Maritain es realista —sentencia Casilda.

Matias se anima, pues empieza a ver la aplicacion de las ideas filoséficas
y siente cierto alivio:

—(En qué otras cuestiones pedagdgicas se manifiesta la herencia del
idealismo y del Romanticismo?, pregunta Matias que disfruta de empezar a
comprender la aplicacion concreta de las explicaciones de Casilda.

—Se ve también en la cuestion de la imaginacion —asegura Casilda.

—¢(En qué sentido?

—Para los realistas, como Aristételes, primero el ser humano acumula
percepciones a través de los sentidos. Después, es capaz de captar
conceptos abstractos universales, con la ayuda de la imaginacién y de la
memoria. ;Te acuerdas de Helen Keller con el agua? Pues eso, la
imaginacion no crea de la nada, sino que tiene una base en la realidad y la
reorganiza. Puede representar la realidad de nuevo con la ayuda de la
memoria y de la imaginacion, pero la base de la imaginacion siempre esta
en la realidad. Montessori, que es realista, lo resume asi:

No se puede crear productos artisticos desde la nada. Lo que se llama creacion es, en realidad, una
composicion o una construccion efectuada sobre un material primitivo de la mente, que debe
recolectarse del ambiente por medio de los sentidos.

—¢Y qué dicen los romanticos?



—JLos romanticos no estan de acuerdo con esa vision, demasiado
restrictiva para ellos. Defienden una imaginacion productiva. Ese fue otro
punto de desacuerdo de Montessori con la Educacion Nueva. Ferriere
critica a Montessori por tener un material que guia demasiado al nifio.
Afirma que lo limita.

—(Qué quiere decir eso de la imaginacion productiva?

—Que la imaginacion no tiene por qué tener base o limites en la realidad.

—¢Me puede dar un ejemplo de eso en el aula?

—Si, en Froebel, por ejemplo. De hecho, es uno de los reproches que
hace Montessori a Froebel. Ella discrepa con algunos usos de su material,
porque lleva al nifio a imaginarse cosas que no son. Se le da bloques de
madera y se les dice que son caballos, o un establo, o una torre. Ella
considera que la construccion de torres o caballos con bloques de madera
trae la confusion mental del nifio hasta su culminacion.

—Es que estd muy de moda ahora hablar de dar rienda suelta a la
creatividad de los nifios —Matias recuerda la conversacién con Pepe sobre
las rimas del poema—. ;Montessori esta en contra de la creatividad?

—Montessori, como realista, no estd en contra de la creatividad y de la
imaginacion, pero insiste en que solo la realidad puede ser el punto de
partida del aprendizaje significativo. Hay una cita de Isaac Newton, un
fisico que vivid entre el siglo xvil y el XVviIl, que resume muy bien la tesis
realista: «Podemos imaginar cosas que son falsas, pero solo podemos
entender cosas que son ciertas». Para Montessori, la comprension de la
realidad es la base para la abstraccion y para la creacidon artistica. Y dice
que los primeros cinco afios de vida sirven para desarrollar la agudeza
sensorial que permite percibir correctamente la realidad. Luego, con cinco o
seis afios, el nifilo puede empezar a imaginar, siempre y cuando lo
imaginado tenga una base en lo real. Asi lo expone: «Nadie puede crear
productos artisticos desde la nada, la imaginacidén siempre tendrd una base
sensorial».

—Si1 crear no se puede hacer desde la nada, entonces ;en qué consiste?,
,queé quiere decir que una persona sea creativa? —pregunta Matias.

—La creatividad es, sobre todo, relacionar conceptos e ideas. Para que
esas ideas y esos conceptos estén disponibles en nuestra mente, para poder
relacionarlos con agilidad y llegar a conclusiones originales no es suficiente
que existan en Internet. Es preciso que los hayamos conocido, recordado,



comprendido e interiorizado con anterioridad. La memoria es fundamental
para que el proceso creativo fluya.

—Pues vaya, nunca habia oido a alguien hablar positivamente de la
memoria. Ahora todos dicen que memorizar es algo del pasado, de la
educacion tradicional.

—Intenta aprender algo sin hacer uso de la memoria, Matias. ..

Matias intenta pensar en algo que sepa que no haya recordado. Se da
cuenta de que todo lo que sabe esta fijado en su memoria. Si esa
informacion o esa vivencia estd disponible en su mente, es precisamente
porque la recuerda.

—Volviendo a Montessori. No fomentaba la fantasia en sus aulas,
(verdad?

—Exactamente. En principio, no encontrards cuentos de fantasia en las
aulas montessorianas con nifios de menos de cinco afios. Eso es algo muy
controvertido de su método. Asegura que la fantasia fomenta la credulidad
de los nifios y que no queremos a niflos crédulos, sino inteligentes.

—Y tampoco estd a favor de los juegos simbolicos como, por ejemplo,
vestirse de princesas o jugar al cocinero?

—Los juegos simbolicos se llevan a cabo para imitar una actividad real.
En las aulas Montessori, no se imitan actividades reales. Hay lo que llaman
«actividades de vida practica», en las que los nifios hacen actividades
diarias de verdad, no de mentira. Preparan una infusion, se hacen la comida,
limpian los platos, barren el suelo, planchan de verdad.

—¢Planchan?

—Si —responde laconicamente su interlocutora.

—¢Pero no se queman? —pregunta Matias.

—No, estan acostumbrados a hacerlo con delicadeza y cuidado. Para
aprender a coordinar el movimiento levantan una silla sin hacer ruido, se
limpian las manos sin salpicar, riegan las plantas sin mojar el suelo, utilizan
una vajilla de porcelana cuando comen en vez de platos de plastico.

—¢Por que son de porcelana?

—1La correccion del error, jte acuerdas? Si se les cae un plato, se rompe
algo valioso. Entonces van con cuidado para que no se les caiga. Ten en
cuenta que gran parte de los pedagogos de la Educacion Nueva estaban en
contra del principio de correccidon del error en el material de Montessori. Lo



encontraban muy rigido y dogmatico. Ellos defendian que el nifio debia
«construir su aprendizaje».

—Construir su aprendizaje... —repite Matias.

—Si, desde la experiencia proporcionada por el descubrimiento puro, sin
pauta. Esa es una visidon mas constructivista, inspirada en el idealismo.

—¢Y qué argumentaba Montessori sobre eso?

—Que para despertar el interés del alumno, el maestro tiene que partir de
algo ya conocido para vincular lo nuevo con lo conocido. Herbart destaca
que el interés es el nexo de unién entre lo ya conocido y lo nuevo. Si no
existe ese nexo de unidn, lo ensenado cae en saco roto. Montessori hablaba
de eso en términos de un «gancho», porque permite enganchar una
actividad a partir de la anterior. Asi lo expresaba...

Existe un periodo anterior, el del interés; vinculando todos los conocimientos nuevos con los
conocimientos ya adquiridos, «pasando de lo conocido a lo desconocido», porque lo que es
absolutamente nuevo no despierta nunca interés.

... Bs como la construccion de un andamio. Hay peldafios de distintas
alturas. Los ejercicios estan pautados para que los mas sencillos preparen el
terreno a los mas dificiles.

—Usted acaba de usar la palabra «construccién» para describir el
material Montessori. Pero ella no era constructivista. Era realista.

—Ella era constructivista en el sentido epistemologico, pero no
ontoldgico.

—¢(En el sentido epistemologico? ;Me lo puede volver a explicar?

—Si. La epistemologia hace referencia al modo de acceso al
conocimiento. Aprendemos cuando existe un nexo de unioén a partir de lo
que ya sabemos. Eso hace que el aprendizaje sea significativo para el nifio.
Si quieres profundizar sobre esa idea, puedes leer a David Ausubel, un
psicélogo norteamericano que publico varias obras sobre ese tema en la
década de los sesenta.

—Aprendemos cuando existe un nexo de unién a partir de lo que ya
sabemos. Pero eso es de sentido comun.

—FEstoy de acuerdo con eso también. La idea del andamiaje ha sido
desarrollada por Lev Vygotski, un bielorruso que vivio de 1896 a 1934.
Vygotski era constructivista. Llamaba «zona de desarrollo préximo» a la



brecha entre lo que ya sabe el nifio y lo que puede saber a través de la ayuda
del maestro.

—FEs que la ensefianza y el conocimiento no suceden simplemente de
forma magica, porque el nifio se lo propone —asevera Matias.

—Eso. El nifio necesita un educador que puede mediar entre ¢l y la
realidad, permitirle pasar de una fase de aprendizaje a la siguiente. Y los
realistas también estarian de acuerdo con eso. Antes dijiste algo interesante,
Matias. Mencionaste que «es de sentido comun afirmar que aprendemos
algo cuando hay un nexo de union a partir de lo que ya sabemos». Ese nexo
de union permite que el aprendizaje sea significativo para el alumno. Es
curioso pero no todo el mundo da importancia al aprendizaje significativo.

—¢Y quién no? —pregunta Matias.

—Los conductistas solo ven el plano ontologico del constructivismo y lo
rechazan por completo porque no contemplan la dimension interior del
alumno, sus deseos, sus anhelos, su capacidad de comprender
progresivamente y a su ritmo, de buscar el sentido y de hacer suyo lo
recibido. El concepto de «autoeducacion» les chirria muchisimo y lo
asocian siempre y necesariamente con la postura del naturalismo. Por eso,
quizas, Montessori recibid tantas criticas.

—(Quién la critico?

—Todo el mundo la critic6 —senala Casilda riéndose—. Tanto los
defensores de la Educacion Nueva como los que aborrecian esa corriente
educativa. A veces, cuanto mas matizada es una propuesta, menos se
entiende. Por ejemplo, se publicaron en 1919 una serie de articulos en La
Civilta Cattolica, una revista jesuita que era de referencia para los
educadores catolicos de la época. El autor de esos articulos tachaba a
Montessori de naturalista. En 1930, Montessori es denunciada ante el Santo
Oficio por ese motivo.

—Y qué pasa? —Matias se muestra curioso.

—Se archiva la denuncia.

Matias se da cuenta, en un momento eureka, de que el quid del debate
educativo esta lejos de la simplista lucha entre lo viejo y lo nuevo. El fondo
se encuentra en la distincion entre los planos epistemologico y ontoldgico.

—Esa cuestion, de la confusion de los niveles ontologico y epistemo...
logico. Uff, eso es muy dificil de explicar a los padres y a los maestros —se
lamenta Matias mientras piensa en como aclararselo a su madre.



—Desde luego, seria necesario hacerlo de forma amena, en un libro
sencillo, que todos pudiesen leerse y releerse despacio. Es todo un reto. Se
trata de explicar que el constructivismo puede entenderse en términos
idealistas (pretender que el nifio construya subjetivamente su realidad) o
bien en términos realistas (ensefiar de modo que el nifio pueda hacer la
realidad suya). Hay muchos pedagogos que son realistas en teoria, pero
luego en la practica son muy conductistas porque ven la libertad en
términos de descontrol, piensan que los alumnos solo pueden hacer un uso
desmesurado de su libertad. De hecho, son los primeros en confundir los
niveles ontologico y epistemologico. jCuanto dafio ha hecho y hace eso a la
educacion! Pero si lees los filosofos realistas a fondo, veras que siempre
hicieron la distincion entre ontologia y epistemologia. Tomas de Aquino,
por ejemplo, afirma que «toda ensefianza viene de un conocimiento
preexistente», y hace hincapié¢ en el rol fundamental del maestro. Por otro
lado, reconoce que el descubrimiento es un modo mas perfecto de conocer
que la instruccidn directa.

Casilda se calla durante un minuto y sigue:

—Aunque el constructivismo social va mas lejos. Vygotski, por ejemplo,
sugiere que la realidad estd siendo construida activamente por parte del
niflo, que construye su percepcion de la realidad y su personalidad a través
de las interacciones sociales.

—Pero (se refiere a que las interacciones sociales influyen en su
identidad o que el nifio es el producto de esas experiencias? Me parece que,
de nuevo, estamos enfrentando interpretaciones epistemologicas 'y
ontologicas —afina Matias cada vez mas en sus intervenciones.

—Pues si. Una cosa es decir que las experiencias sociales son
determinantes para construir nuestra identidad, y otra cosa bien distinta es
decir que influyen en quiénes somos. Claro que influyen. Hay una
dimensidn social en el aprendizaje. Accedemos al conocimiento también a
través de las relaciones interpersonales. Cuando somos pequeiios, por
ejemplo, tenemos un concepto de nuestra identidad personal que
corresponde a lo que encontramos en la mirada de nuestros padres.
Pensamos en «quién soy» en términos de nuestras experiencias
interpersonales, que configuran en parte nuestra memoria biografica.

Matias piensa en Pepe y en todos los nifios de su colegio que pasan horas
en las redes sociales. «;De qué estaran hechas las memorias biograficas de



esto nifos?», se pregunta. «;Llegaran a confundir su identidad personal con
su huella digital? ;Por qué es mas atractivo estar en redes que levantar la
cabeza y ver al amigo que estd al lado? El mundo real es exigente y tiene
limitaciones bioldgicas, fisicas, sociales y cognitivas. Es mucho mas
comodo esconderse detrds de un filtro en Instagram, detras de una identidad
construida. La vara de medir es la propia subjetividad, no la realidad».
Matias piensa en las redes como una continuacion del proyecto idealista.

Casilda hace una pausa y recapitula:

—En definitiva, aprendemos a través de la mediacion de otros. Otra cosa
muy distinta es decir que el nifio es el mero producto de la construccion de
una identidad forjada exclusivamente con base en sus experiencias. Esa
segunda vision, si te fijas, tiene su raiz en la idea de que «somos lo que
sentimos». De nuevo, es una vision inspirada en el empirismo y en el
Romanticismo. Las corrientes educativas que derivan del idealismo y del
Romanticismo privilegian el descubrimiento puro y los trabajos por
proyectos o cooperativos en los que no hay pautas previas y los nifios
«construyen su aprendizaje» solos o en grupo.

Los dos callan.

—Veo que hay un abismo de diferencias entre las tesis realista, idealista,
romantica y conductista —constata Matias.

—Si. Para los conductistas, el interés es poco relevante. Para los
idealistas y los romanticos, el yo es creador del aprendizaje y la
imaginacioén productiva es clave. Para los realistas, cuanto mas ignorante
somos, menos interesados estamos en conocer un tema. Cuanto mas
sabemos de un tema, mas interés se despierta para saber mas. El
conocimiento alimenta el deseo de conocer.

—Por eso existen los planes de estudio —sugiere Matias.

—E]l plan de estudio responde a la idea de que existe un orden secuencial
en la enseflanza. Por ejemplo, hay que ensefar primero las cantidades,
luego las operaciones matematicas. Las mas sencillas, luego las mas
complejas. Hay que aprender a leer, luego a aprender leyendo. Por eso, la
educacion no se improvisa. Y es personalizada, porque cada alumno va a un
ritmo distinto. Y ese andamio... lo ha de disefiar el educador, jno el nifio!
¢ Como puede saber lo que necesita saber el que aun no sabe?

Matias reflexiona sobre esta ltima frase y precisa:



—Pero hay constructivistas que piensan que los planes de estudio y los
libros de texto no sirven.

—Te acuerdas de lo que dije sobre la mezcla desafortunada de los
niveles epistemoldgico y ontologico?

Matias asiente con la cabeza para devolver el turno de palabra a su
interlocutora.

—Pues eso. Cuando decimos que los nifios construyen su aprendizaje,
hay que saber muy bien a qué nos referimos. Si es al modo de aprender,
entonces puede entrar en juego la metdfora del andamio. Si nos referimos a
que los niios deben diseniar su propio plan de estudio, entonces nos
referimos a que crean subjetivamente su representacion de la realidad. Para
los pedagogos que beben de las corrientes idealista y romantica, el nifo
construye su aprendizaje porque tiene la semilla de su educacion en si, el yo
creador. Seglin esa logica, no tienen cabida ni los planes de estudios, ni la
instruccidn directa, ni guiada, ni las asignaturas. ..

—... ni los libros de texto... —prosigue Matias, que recuerda la cantidad
de tinta que se gastaban sus padres en imprimir hojas sueltas que acababan
arrugadas en el fondo de su mochila del colegio.

—... jy menos las evaluaciones! Los que beben de las corrientes idealista
y romantica tienden a rechazar las evaluaciones.

—¢ Por que?

—Pues porque si no hay realidad objetiva y todo es una representacion
subjetiva de la realidad, no hay nada que medir. Entonces optamos por
medir las competencias, un concepto mas subjetivo y vivencial.

—Pero la evaluacion objetiva tiene muchisimas limitaciones. Las pruebas
estandarizadas, por ejemplo, miden conocimientos enciclopédicos, observa
Matias.

—ILas evaluaciones objetivas tienen sus limitaciones, por supuesto. Es
imposible medir todo lo que hay en el corazon y en la mente de un alumno,
es dificil medir la comprension solo con pruebas estandarizadas, estoy de
acuerdo contigo. Pero hemos de apuntar a mejorar los métodos de
evaluacion, no erradicarlos.

—(Qué papel tienen las evaluaciones? —incide Matias haciendo de
abogado del diablo.

—FIl objetivo de un examen deberia consistir en averiguar si el alumno
ha comprendido la materia y en identificar sus d&ngulos muertos al analizar



con cuidado sus errores para comprender su razonamiento y corregirlo en la
medida en que no se ajusta a la realidad. Nunca en pillarle. Todo el proceso
de evaluacion, desde la preparacion para un examen, la correccion hasta su
revision con el alumno, todo eso permite al alumno profundizar en su
comprension de la materia, y al maestro enfocar mejor la accion educativa.
Todo eso es aprendizaje. jDe los errores se aprende mucho! Montessori
subrayaba que «el error es el amigo que nos abre el camino para descubrir
la verdad».

—Claro, los examenes estandarizados corregidos por ordenadores y para
los que no se dan feedback a los alumnos no sirven para aprender.

—Puede que proporcionen datos, indicadores, a los gobiernos para tomar
decisiones politicas que influyen de forma indirecta en la educacion, pero
no tienen un propodsito educativo directo para el alumno. El problema de las
evaluaciones surge cuando las enfocamos solo desde el punto de vista del
resultado, de las notas, y nos olvidamos de que son parte del proceso de-
aprendizaje.

—Me parece que estoy empezando a encajar las piezas... las piezas del
andamio —sonrie Matias.

Hay una pausa en la conversacion. Casilda percibe que Matias esta
cansado y rompe ese momento.

—Hablando de la importancia de la actividad —dice Casilda devolviendo
la sonrisa—, vamos a hacer como los griegos y vamos afuera a caminar un
poco. ;/Te apetece?

—De acuerdo.

Ambos salen a la calle y andan hacia el centro del pueblo.



24
COMO LA LUZ, QUE SALTA DE LA CHISPA

Aprender a aprender
Informacion vs. conocimiento
Protagonista de su aprendizaje

Matias y Casilda salen de casa y andan hacia el centro del pueblo.

Cuando llegan a la plaza, delante del ayuntamiento, ven a una decena de
jovenes que pasan la tarde sentados en un circulo sin hablar. Todos miran a
su movil mientras teclean compulsivamente.

—Me gusta el silencio, pero este no tanto —comenta Casilda.

Matias piensa en Pepe y siente una tristeza infinita. Como quiere
aprovechar el tiempo al maximo, se lanza con una cuestion:

—Ahora hay un debate acerca de si son importantes o no los
conocimientos. Los que defienden la educacion tradicional afirman que los
conocimientos son claves, y los que defienden la Educacion Nueva opinan
que no lo son tanto, que es mas importante «aprender a aprender», porque
segin ellos «todo estd en Internety. Los primeros dicen que la educacion
tiene que «inculcar conocimientos», mientras que los segundos hablan de
«aprender a aprender.

—Y ta qué piensas? —Ile pregunta Casilda.

—No me gusta la palabra inculcar, es muy conductista. Y «aprender a
aprender»... nos hablan mucho de eso en el colegio en el que hago las
practicas, es lo Ultimo. Pero no acabo de entender a qué se refieren con
precision.

—Una vez mas, creo que el dilema de ese debate estd mal planteado de
raiz.

—¢Por qué? ;Qué es «aprender a aprender»? ;Qué significa? —pregunta
Matias.



—Aprender a aprender... Hay muchas definiciones por ahi. Algunos lo
definen como el desarrollo de las competencias que te permiten desplegar
estrategias para poder aprender.

— Por ejemplo?

—Tener pensamiento critico. Organizar la informacion. Saber lo que es
relevante y lo que no. Ser consciente de lo que sabes y de lo que no sabes.
Por ejemplo, para encontrar algo en Internet, o en una biblioteca de veinte
mil libros, hay que saber como buscarlo, con base en criterios previos a la
busqueda. Hay que saber reconocer lo que es relevante y lo que no.

—Pero se puede adquirir esas competencias sin conocimiento previo?
—pregunta Matias.

—Ese es el quid de la cuestion. No veo como eso sea posible. ;Como
sabe lo que le hace falta saber el que aun no sabe nada acerca de aquello
que le hace falta saber?

—Eso es equivalente a decir que el alumno debe hacer el trabajo del
maestro que programa la asignatura... —destaca Matias.

—... y el trabajo del jefe de estudios del colegio que implementa el
curriculum. Y el de las autoridades educativas que lo disefian —afade
Casilda—. El alumno no puede diseiar su propio itinerario educativo. Eso
no tiene ningun sentido. Por eso, pienso que «aprender a aprender» es una
expresion muy desafortunada. Me gusta mdas hablar de «saber aprender».
Por «saber aprender» me refiero a tener técnicas de estudio, o de
investigacion. Pero, en cualquier caso, para saber aprender, primero hay que
haber aprendido, y sobre todo hay que saber leer. jInvestigar no se hace en
el vacio y desde el vacio! Hay que tener conocimientos y criterios previos.

—Un ejemplo por favor —pide Matias.

—Si. El trabajo sobre la Educacion Nueva que haces en clase de la
sefiora Marin, por ejemplo. Has venido a verme para comprender el
contexto. Si hago un trabajo sobre la Educacion Nueva, antes de navegar en
un mar de informacion descontextualizada, tengo que saber quiénes son las
principales figuras, las principales corrientes, la €época de la que estamos
hablando, las influencias filoso6ficas de esas corrientes, etc. Si no tengo ese
marco, voy a ciegas y no s€ como organizar la informacion que encuentro.

—¢Quizés por eso el primer reflejo de un nifio que busca sobre un tema
concreto es ir a Wikipedia? —sugiere Matias al pensar con tristeza en la



ultima ocurrencia pedagdgica del encargo hecho a su hermano del
Ministerio de la Historia.

—Pues si. Porque la mente siempre busca el marco contextual. Pero lo
que no sabe el nifio es que Wikipedia es una recopilacidon poco rigurosa,
cualquiera puede afadir y quitar cosas de esa plataforma. Wikipedia puede
servir para una mente preparada capaz de contrastar las fuentes y de
detectar los errores. Pero ;crees que un nifio esta preparado para hacer ese
trabajo?

—No.

—De hecho, pocos adultos saben como contrastar fuentes. Hay masteres
de investigacion que ensefian a hacerlo. Contrastar fuentes es una de las
competencias claves de un investigador. Por eso las noticias falsas se
difunden tan répidamente, carecemos de conocimiento, de criterios, para
poder contrastarlas.

—Podriamos decir que «saber aprender» es una forma de aprendizaje
por descubrimiento guiado?

—Eso es, pero guiado por el criterio propio del que sabe porque tiene
contexto. Es la forma de aprender de las mentes preparadas, no puede ser la
de un joven aprendiz. Antes de saber aprender por uno mismo, hay que
haber aprendido, guiados por otros que saben. En realidad, Matias,
«aprender a aprender» es otra idea derivada del idealismo, una corriente
para la que el yo es creador de la realidad. Segun esa postura, el nifio
«aprende a construir los conocimientos.

—ijAprender a construir los conocimientos! Esa es la expresion que usan,
en efecto.

—Para los idealistas, la vara de medir no es la realidad, es el alumno
mismo —afade Casilda.

«Es la imaginacion productiva de un nifilo que se inventa rimas y fechas
cogidas a azar de Internet», medita Matias.

—Y la otra alternativa es inculcar —plantea Matias.

—FEtimoldgicamente, inculcar quiere decir «meter hacia dentro por la
fuerza» —apunta Casilda.

—Eso es conductismo, ;no?

—Si. Y no te dejes engafar, Matias, no es «la otra alternativa». Ese
debate entre la educacion nueva y vieja te encierra en una dialéctica infértil.
No todo se reduce a ese dilema. La cuestiéon estd mal planteada. ;Qué



queremos decir por conocimiento? En primer lugar, es importante no
confundir informaciéon con conocimiento. La informacion, en realidad, son
bits de datos descontextualizados.

—Como los bits de Glen Doman, como la lista de los reyes godos cuando
esta descontextualizada por completo de la historia, como lo que esta en
Internet... —enuncia Matias, mientras observa a los jovenes sentados sin
hablar en la plaza con su dispositivo.

—Si. El problema es que los confundimos siempre. El poeta T. S. Eliot
preguntaba hace medio siglo: «;Dénde estd la sabiduria que hemos
reducido a conocimiento? ;Donde esté el conocimiento que hemos reducido
a informacion?». De qué le sirve al nifio ver desfilar obras de arte, si no
conoce la historia del pintor que la hizo, no entiende de la época y del
contexto en la que se pintd, no sabe donde estd hoy esa obra... No hay
comprension.

«Como José cuando lee a Emilio de Rousseauy, piensa Matias.

Casilda continua:

—Acumular bits de informacion descontextualizados solo contribuye al
colapso de la memoria de trabajo. Y voy mas lejos, Matias. Es informacion
muerta.

—¢(Muerta? —se sorprende Matias.

—Los datos, aislados de nuestras posibilidades de conocerlos, es algo
muerto. Existen, pero estdin muertos, solo cobran vida cuando alguien los
conoce. Lo que da vida a la informacion es el que la conoce, es lo que hace
que la informacion sea conocimiento. No existe estadistica si no hay el
criterio para organizar los datos con sentido, para «hacer hablar a las
cifrasy. ;Crees que puede haber conocimiento sobre un tema concreto si no
hay alguien que sabe sobre ello?

—Necesito un ejemplo.

—Vale. Imaginate que todas las obras de Aristdteles estuviesen en una
cueva en Grecia y que nadie las hubiese descubierto. ;Podriamos hablar de
conocimiento acerca de la tesis aristotélica?

Se hace un silencio reflexivo.

—No —afiade Casilda—. Solo podriamos hablar de unos papeles
himedos en una cueva escondida. ;Existen esos papeles?

—Si —contesta Matias con una cierta impaciencia, pues se trata de una
obviedad.



—Claro que existen. Pero si esos papeles no han sido descubiertos y
leidos por alguien, no podemos hablar de conocimiento. O la lista de los
reyes godos en una hoja de papel, ;eso es conocimiento?

—No.

—No es conocimiento, es una lista en una hoja de papel. Solo es eso,
nada mas. ;Ves Matias? Estamos llamando conocimiento a cosas que no lo
son. Por eso no entendemos su valor. El conocimiento solo es algo que
existe en el que aprende. En cuanto no existe en el que aprende, no es
conocimiento. Y para existir de verdad en el alumno, no basta con proponer
los hechos y forzar a memorizar a cambio de subir notas. Eso tampoco es
conocimiento.

—Es informacion empollada —responde Matias convencido.

—FEso, de la que te olvidas al dia siguiente del examen. Hay que
proponer una dinamica de transmision del conocimiento, no inculcar. El
conocimiento existe en las personas. El libro, o incluso una fuente fiable en
la red, es una herramienta de mediacidn por la que una persona transmite su
conocimiento a otra persona, que lo hace suyo. Un maestro a un alumno. Lo
que esta en el libro es conocimiento en la mente del que lo ha escrito, pero
solo sera conocimiento en la mente del que lo leera con interés y que tendra
el contexto para poder entenderlo. Por cierto, ;conoces a Platon?

—Es un filésofo griego. Fue el maestro de Aristoteles, ;verdad?

—Pues si. Los griegos solian trasmitir el conocimiento de forma oral,
hablando, dialogando, caminando, como nosotros ahora.

Casilda da media vuelta para dejar la plaza y encaminarse hacia su casa
con Matias. Prosigue con su explicacion:

— Sabias que Platon se resistia a dejar todo su pensamiento por escrito?

—¢Por que?

—Algunos le critican diciendo que esa postura es ridicula. Sin embargo,
el motivo que da Platén por resistirse a dejar todos sus pensamientos es
revelador. Temia que algunas cosas no serian comprendidas o serian mal
interpretadas, y que solo se podian comprender en el entorno adecuado y
con las disposiciones correctas. Sostiene que solo se puede transmitir el
conocimiento... Espera, a ver si me acuerdo de la cita exacta.

Casilda se para a pensar.

—Son unas cartas, de las pocas cartas que Platon escribio. De hecho, la
autenticidad de algunas de esas cartas es discutida, pero muchos dicen que



Platon es el autor. En la Carta Séptima, que es una de las que con mas
seguridad se le atribuyen, afirma que solo se puede transmitir el
conocimiento «después de una larga convivencia con el problema y después
de haber intimado con ¢él, de repente, como la luz que salta de la chispa,
surge la verdad en el alma y crece ya espontaneamente». ;No es
maravilloso eso, Matias?

—Y ese rol de ambientar la convivencia con el problema, para que la luz
salte de la chispa... corresponde al maestro —precisa Matias asombrado.

—Tienes unos alumnos pidiendo a gritos por esa chispa en tu clase. ;Te
acuerdas de las respuestas de tus alumnos? «Cuando es algo k me interesay,
«S1 no me aburro»...En el fondo, esa chispa de la que habla Platon, es lo
que todos los alumnos piden a gritos para interesarse. Imaginate una escuela
completamente virtual, sin presencia del maestro en directo, y tampoco en
diferido, en la que todo estd en una plataforma y no hay mediacidén
humana... ni por la pantalla. ; Puede surgir esa chispa?

Hay ausencia de palabras. Matias rememora la clase que dio sobre las
onomatopeyas y se cuestiona como podria haber surgido esa chispa. Casilda
sigue.

—Cuando decimos que la educacion debe ser personalizada, no es lo
mismo que individualizada. La educacion individualizada es posible con
una tableta por alumno. Pero la educacion personalizada es algo distinto,
remite a la idea de que educar es un acto profundamente humano, se
transmite de una persona a otra persona. No se educa en masa, a un grupo,
se educa una persona a la vez. Y el rol del maestro es clave para encender
esa chispa.

—FEl rol del maestro es clave... —confirma Matias.

—Es clave el rol del maestro, pero a la vez es fundamental la
comprension del alumno. Por eso decimos que el principal protagonista de
la educacion es el alumno. Y eso no es incompatible con decir que el rol del
maestro es clave también. Porque, al fin y al cabo, es el alumno el que hace
suyo o no el conocimiento trasmitido por el maestro. El maestro propone,
pero no puede forzar ese proceso. Como relataba George Orwell, «pueden
forzarte a decir cualquier cosa, pero no hay manera de que te lo hagan creer.
Dentro de ti no pueden entrar nunca». Si no hay reconocimiento interior y
personal de la verdad, no hay aprendizaje. ;Te acuerdas de lo que decia
Tomas de Aquino?



—Si, que la forma mas perfecta de conocer es el descubrimiento. Y que
la segunda forma de conocer es por el aprendizaje, mediante la instruccion.

—FEso, Matias. El descubrimiento ocurre también cuando alguien nos
habla. Porque la postura de escuchar puede ser, incluso deberia ser, activa.
Aprender requiere un reconocimiento interior y personal de la verdad.
(Conoces a Agustin de Hipona?

—No —responde rotundo Matias.

—Es un filosofo realista que vivid en los siglos 1v y v. Hablaba del
«maestro interior», una especie de voz interior que nos ayuda a comprender
lo que se nos propone. El maestro interior es una expresion retomada por
Montessori en sus obras. Ella habia leido todos los autores clasicos y se
nota. Agustin de Hipona asevera:

Cuando los maestros hayan dado sus explicaciones, entonces los alumnos reflexionaran en su
interior sobre si lo que se ha dicho es cierto o no, y es entonces cuando el aprendizaje ocurre
realmente.

«Eso es justo lo que ocurre en nuestras conversaciones», constata Matias
en su mente.

—La primera parte que expone Agustin de Hipona es la de la transmision
del conocimiento. Si el maestro no conoce bien la materia, si no domina lo
que ensefia, no se da ese paso. Y la segunda, es cuando se enciende la
«chispay, es la comprension personal. Ayuda al alumno a hacer aflorar las
ideas que este guarda en su interior, para analizarlas y saber si son valiosas.
Es parecido a lo que dice Platon en su Séptima Carta:

Después de una larga convivencia con el problema y después de haber intimado con él, de repente,
como la luz que salta de la chispa, surge la verdad en el alma y crece ya espontaneamente.

Matias se queda pensativo hasta que se dirige a Casilda con una larga
pregunta.

—Hay algo que no me cuadra. Por un lado, el idealismo dice que la vara
de medir la realidad es el nifio. Por lo tanto, el nifio es protagonista de su
educacion. Por otro lado, Agustin de Hipona, que es realista, afirma que el
nino es protagonista de su educacion. ;| No dicen lo mismo al final?

—No, aunque usen las mismas palabras, lo que dicen es muy distinto.
iDe nuevo mezclamos niveles ontoldgicos y epistemologicos! Cuando
hablamos del alumno como protagonista porque es vara de medir de la



realidad, entonces lo hacemos desde la vision idealista o romantica. Cuando
hablamos del alumno como protagonista refiriéndonos a esa voz que le hace
reconocer algo que ya existe como verdadero, que le hace comprender algo
nuevo partiendo de lo que ya conoce, entonces aludimos a la tesis realista
de Agustin de Hipona. Para ese filosofo realista, el conocimiento es
comprension, interiorizar es comprender, y la comprension es personal y
participante. Son dos cosas completamente distintas.

—Y ese reconocimiento interior puede ocurrir también con un método de
instruccion directa —afirma Matias a modo de pregunta.

—Por poder, puede. Pero la instruccion directa puede también provocar
lo contrario al reconocimiento interior del alumno. La educacion no es un
asunto matematico. Dependera a la vez del talante del maestro y de la
predisposicion del alumno. Segin Herbart, si te acuerdas, una barrera que la
educacion nunca debe sobrepasar es la libertad del alumno. Por eso, educar
es una de las tareas mas hermosas del mundo, pero siempre sera un riesgo.

Casilda mira hacia arriba y recuerda:

—Algunos de los alumnos que asistian a mis clases tomaban nota de todo
lo que decia en clase, pero no se interesaban de verdad, no lo hacian suyo.
Y en el examen me escribian las mismas palabras que habia utilizado en la
clase, porque no habian intimado con la cuestion, no habia surgido la
chispa, no hubo aprendizaje de verdad. No habian interiorizado la
explicacion. Las palabras que memorizaron se han quedado tan muertas
como los papeles mojados de una cueva escondida. No hay realidad
conocida si no hay nadie para conocerla personalmente. Por eso, las
predisposiciones, las caracteristicas y la acciéon del que aprende son
fundamentales. El color no se ve si no hay ojo. ;Estds de acuerdo? ;Me
sigues, Matias?

—Mas 0 menos.

Llegan delante del jardin de la casa de Casilda, lo traspasan y se dirigen a
la puerta lateral. Vencidos por el frio, se acercan a los sillones del cuarto de
estar en la penumbra pues estd anocheciendo. Matias se hunde en el sillon
azul con los brazos cruzados mientras Casilda enciende las luces de las tres
lamparas. Mientras lo hace, sigue con la conversacion.

—Imaginate un mundo en el que no hay cientificos, en el que nadie
investiga. ;Habria ciencia en ese mundo? ;Podriamos hablar de la ciencia
de la biologia, de la fisica, de la epidemiologia?



—No.

—Hay ciencia porque hay alguien que sabe e investiga esos temas, que
los vive, que los hace suyos. Espera, voy a buscar un autor que lo explica
muy bien.

Casilda se levanta y coge un libro de la biblioteca.

—Ultimas voluntades, es de John Lukacs, un historiador —aclara
Casilda.

Casilda lo ojea y lee en voz alta: «Mi obsesion es resaltar que el
conocimiento humano no es ni objetivo ni subjetivo, sino personal y
participante». Lukacs llama a las personas que intentan acercarse a la
realidad con una mirada objetiva «hombres con miradas de hieloy...

—... un piropo para Descartes —matiza Matias.

—Bueno, es un piropo para todos los filésofos, los historiadores o los
educadores que tienen una mirada de hielo, que ven la realidad desde la
distancia, sin comprometerse personalmente con ella, sin vivirla... los hay
en todas las corrientes. Los conductistas tampoco creen en el conocimiento
personal. Para ellos, no hay nadie en la caja. Por «hombres de hieloy,
Lukacs se refiere a la actitud del que se acerca a conocer las cosas de
nuestro mundo como si fuesen algo ajeno. Lukacs pregunta... leo: «;Existio
(existe) materia independiente de (sin) la mente humana? Pues si, antes y
ahora: solo que sin la mente humana su existencia carece de sentido».

—Como los escritos de un filosofo en una cueva pérdida en Grecia, como
la lista de los reyes godos en un papel. O como las flores en su jardin, si no
las pudiésemos disfrutar.

—FEso. Lukacs afirma... ahora leo: «El proposito del conocimiento
humano, y diriamos de la propia vida humana, no es la exactitud, sino
tampoco la certeza. Es la comprension». Y solo puede haber comprension si
el conocimiento es «personal y participante», destaca Lukacs.

—Es parecido a lo que dice Agustin de Hipona cuando habla del maestro
interior que reconoce algo como verdadero y lo hace suyo. El conocimiento
es comprension. Interiorizar es comprender. Y la comprension es personal y
participante —argumenta Matias.

—Claro —contesta Casilda—. Y si hay una separacion fria entre el que
conoce y lo que se ensefia, esa comprension no tiene lugar. Entonces, el
conocimiento se convierte en algo mecénico, sin sentido.



Matias piensa en Pepe y se pregunta si la tecnologia puede, o no,
contribuir a esa separacion. Pregunta:

—(E Internet?

—Si. Hay recursos valiosos en Internet, pero los encuentran las mentes
preparadas. Las que «saben aprender», porque antes, han aprendido. Pero
para una mente que no tiene esa preparacion previa, Internet es un lugar
descontextualizado, en el que solo hay bits de informacion. Eso no es
conocimiento, Matias. Y con la logica de los algoritmos de los buscadores
en las redes, la red es un lugar que encapsula a cada uno en su propio
mundo, aisla a cada uno de la realidad. Internet es una fabrica de hombres y
de mujeres con miradas de hielo.

Matias reflexiona en su generacion, que esta mas tiempo en la red que en
el mundo real, y siente vértigo. «;Quizds por eso hay tanta gente que
interactda sin piedad o empatia en Twitter?», se pregunta. «Tienen miradas
de hielo...».

Casilda continua con su explicacion:

—«Soy, luego existo». La informacion de por si no mueve, no motiva, lo
que motiva a la persona es el encuentro con el conocimiento trasmitido por
otra persona. Lukacs sostiene:

La objetividad tiene como ideal la completa y aséptica separacion entre el que conoce y lo
conocido. La comprension, en cambio, supone una aproximacion, y de lo mas estrecha. En todos
los casos, y acerca de todas las cosas, no hay, ni puede haber, una separacion esencial entre el que
conoce y lo conocido.

—Deme un ejemplo, por favor —reclama Matias.

—Los profesores de historia saben que no pueden contentarse con dar
fechas y eventos como una maquina dispensadora de bebidas. Eso es
inculcar. La historia tiene un contexto, hay que vivirla para entenderla.

—(Estd en contra de la memorizacion de las fechas entonces? —
pregunta intrigado Matias.

—No se trata de renunciar a dar fechas y de pedir a los alumnos que se
las aprendan de memoria, pero siempre y cuando ese aprendizaje forme
parte de un hilo narrativo, de un contexto histérico. Es mas, sin la
memorizacion no hay puntos de referencia para la elaboracion de contextos
que den sentido y permite al alumno comprender lo que aprende. Mira,



Lukacs, como buen historiador, pone un ejemplo de lo que entiende por
«comprensiony...

Intentar ser «objetivo» con Hitler o Stalin es una cosa, y otra cosa diferente es intentar
comprenderlos; y esta no es inferior a la primera. ;Podemos esperar que una victima sea
«objetivay con quien le hizo dafio? ;Podemos esperar que un judio sea «objetivo» con Hitler? Es
posible que no. Pero si podemos esperar que él, o cualquiera, intente comprenderlo. Algo que
dependera, no obstante, de como lo intente, de cual sea su propia implicacion y de su perspectiva
mental, que debe incluir un minimo de conocimiento de si mismo. Después de todo, Hitler y
Stalin pertenecieron a la especie humana, por lo que no fueron entera o esencialmente distintos.

... El conocimiento entendido como algo externo, frio, ajeno, no puede
ser motor de aprendizaje. La informacion descontextualizada no suscita
interés ninguno para nadie.

—La definicion de las onomatopeyas, o un mero listado de fechas
encontradas en Internet, fuera de contexto, tampoco —insinia Matias.

—¢ Las onomatopeyas?

—Si, he dado la definicidon de las onomatopeyas el otro dia en clase —
explica Matias—. Hablando del interés, creo que habia poco.

—Si los alumnos se han encontrado onomatopeyas en la lectura de obras
clasicas mediadas por un maestro que las conoce bien, entenderan mejor la
definicion, es mas facil que tengan interés por ello.

—Es mucho pedir que los alumnos prefieran las obras clasicas a la
videoconsola o al ritmo rapido de la tableta —supone Matias.

—Si desconocen el placer que da la lectura no pueden apreciarlo —
responde Casilda—. No se puede apreciar lo que se desconoce. De la
lectura hablaremos otro dia si quieres.

«No se puede apreciar lo que se desconoce», repite para si mismo Matias.



25
JOSE VUELVE A CASA

José ya estd en casa. Como debe guardar reposo en la cama, Matias y Ana
se relevan para hacerle compafiia. Estd nervioso, pero su inquietud no es
consecuencia ni del accidente, ni de su estado de salud, sino de su
inmovilidad. Jos¢, acostumbrado a estar activo, no soporta estar anclado en
la cama. Cada vez que se siente aburrido, da un toque al cristal de la pecera
y observa el movimiento frenético de sus animales de compafiia acuaticos.
Pasa el resto de su tiempo leyendo Emilio, o con la mirada pegada a su
smartphone.

—Tendrias que haber visto el jaleo en los pasillos del hospital —relata
José mientras echa un vistazo a su cuenta de Twitter—. Yo en silla de
ruedas, mi padre con la pecera vacia —por el peso no podiamos moverla
llena—, Ana con los peces en una bolsa llena de agua y arrastrando mi
maleta con la otra mano... De repente, se le cayo la bolsa justo en el
ascensor. El agua corria por las rejillas del ascensor y los peces se movian
desesperadamente en el charco que se habia formado en el suelo.

—¢En serio? ;Qué hicisteis? —Matias no da crédito.

—Pues al llegar abajo, Ana corria para buscar una fuente de agua para
llenar el plastico, luego cogid los peces por la cola y los metid dentro de la
bolsa. Y yo bloqueaba la puerta del ascensor con mi silla de ruedas. Un
espectaculo dantesco.

—iTendriais que haberme pedido ayuda!

—Estabas con Casilda, conversando a la sombra de un arbol, no queria
molestarte —responde con ironia.

José mira a Matias con intensidad y le dice, a modo de confidencia:

—Matias, estoy un poco preocupado, te pasas todas las tardes con
Casilda, ya casi no te vemos en redes, y tampoco te veo estudiar.



—Ya me tienes delante, José, ;para qué necesitas verme en redes? Hablar
con ella es estudiar también. Lastima que no puedas venir tu también.
Verias que es mas interesante conversar bajo la sombra de un arbol que
hacerlo bajo la sombra de Twitter, le dice pillandole mirar de nuevo su
smartphone. ;Donde estan los peces, por cierto?

—Aht, en la pecera.

Matias observa que hacen movimientos frenéticos.

—Estos peces estan raros, se mueven demasiado —recalca Matias.

—¢De qué hablaste con Casilda ayer?

—De «aprender a aprender».

—Pues si que sabe Casilda. Es importantisimo eso —comenta José—.
Los alumnos han de estar preparados para resolver problemas. No sirve
para nada transmitirles conocimientos de hoy, que no les serviran para
resolver problemas de mafiana.

—Pero para resolver problemas, han de tener conocimientos. ;No crees?

—No. Se aprende haciendo. Learning by doing. Si conoces un poco las
tendencias educativas, sabras que es lo ultimo.

—Tendencias educativas?, parece que hables de las tendencias
primaverales de El Corte Inglés. jLa educacion no es una moda, José!
Learning by doing... Dame un ejemplo.

—Besar —sonrie José—. ;Necesitas una clase para saber besar? Besar se
aprende besando.

—Ya, pero no vas al colegio para aprender a besar, Jos¢. Ademas me
hablas de algo que no es del ambito de lo académico. Dame otro ejemplo.

—Resolver un problema.

—( Qué problema? —pregunta Matias.

—No lo sé, no conocemos los problemas de manana. Por eso los
conocimientos de hoy no sirven para resolverlos. Ademas, ahora jtodo esta
en Internet!

—Pero José, los ingenieros que estan construyendo puentes o
desarrollando vacunas hoy, estudiaron hace décadas. jLos saberes no son
caducos!

—Lo que cuenta son las competencias. Saber hacer. Es mejor que los
nifios aprendan de un experimento que de la teoria. Por ejemplo, es mejor
explicar la destilacién con un experimento que lo ilustra, que solo por la
teoria. Es muchisimo mejor que los alumnos descubran por ellos mismos.



—Vale, en eso estoy de acuerdo. Hay que aterrizar en la préctica. Pero
antes de ponerles a realizar un experimento, habra que darles alguna
explicacién, jno crees?: como funciona el material del laboratorio, decirles
que el agua se evapora cuando se llega al punto de ebullicion, y que el
punto de ebullicion es cien grados... Eso es combinar la instruccion directa
con el descubrimiento guiado. No es lo mismo que el descubrimiento puro,
José.

—No s¢ a que te refieres por instruccion directa, descubrimiento guiado
y descubrimiento puro. No hace falta que uses lenguaje de sabio, Matias, ya
sabes que eso me pone de los nervios. El punto de ebullicion de cien
grados, eso esta en Internet. Ahora, te repito, jtodo esta en Internet!

—Pero para encontrar esa informacién en Internet, hay que saber lo que
se busca, y saber acerca de lo que se busca, tener un criterio de busqueda.
(Como sabe lo que le hace falta saber el que atin no sabe nada sobre ello?

—Lo lias demasiado Matias. Se aprende haciendo. No hay otra forma de
aprender. Que quieras o no, que te guste o no, es lo ultimo.

Matias se rinde, incapaz de suscitar un didlogo o una verdadera reflexion
sobre lo que empieza a ser, para su amigo, una especie de dictadura de la
novedad.



26
APRENDER A COSER UN BOTON EN LA ESCUELA

El «aprender haciendo» de Dewey
El trabajo por proyectos de Kilpatrick
La escuela como el mundo o como un claustro

Mientras Ana y otros amigos se quedaban con un convaleciente José
durante las tardes, Matias se escapaba, siempre que sus practicas y sus
estudios se lo permitian, para conversar con Casilda.

—Casilda, ;qué es exactamente el «aprender haciendoy», lo que también
llaman en inglés el learning by doing? José dice que es lo ultimo.

— Lo ultimo? Es tan viejo como Dewey.

—John Dewey? Nos hablaron de ¢l en la clase de la sefiora Marin.

—Te habran explicado que John Dewey es un estadounidense que vivio
de 1859 a 1952. Es uno de los principales representantes de lo que se llama
desde finales del siglo x1x la escuela progresista.

—(Qué es la escuela progresista?

—Podriamos decir que es la version de la Educacion Nueva de los paises
anglosajones.

—Y en qué consiste eso del learning by doing?

—Para Dewey, la escuela debe ser un laboratorio como la vida misma, en
el que los niflos son como cientificos que construyen y experimentan con
objetos desconocidos —sefiala Casilda.

—¢Aprender haciendo no es aplicar la teoria en un experimento practico?
—pregunta Matias—. Por ejemplo, aprender acerca de un eclipse solar, y
luego ver uno en directo. O aprender el teorema de Pitdgoras, o el punto de
ebullicion, y luego ponerlo en practica haciendo ejercicios o experimentos
en un laboratorio.

—Eso que describes seria la combinacion de la instruccion directa con el
descubrimiento guiado. Si te acuerdas de lo que comentamos hace unas



semanas, los estudios indican que esa estrategia educativa da buenos
resultados porque ayuda al alumno a visualizar la teoria. Pero no es
exactamente eso lo que Dewey tenia en mente cuando hablaba de learning
by doing. Para ¢l, el aprendizaje surge a través del descubrimiento puro, de
la experiencia sin material preparado de antemano por el educador. Dewey
no es un fan de la instruccion directa, digamos. Para entenderlo, hay que
comprender que Dewey también bebe de la corriente romantica. Y, sobre
todo, hay que comprender el contexto en el que se popularizd su teoria
pedagogica. Ahora te explico el contexto.

Matias asiente con la mirada.

—Te acuerdas de la idea de Rousseau segtn la cual educar es ayudar al
nifio a volver a su estado original o primitivo?

—Si, mas o menos —duda Matias.

—Rousseau defiende la superioridad de lo natural sobre lo artificial.

—Si, si, lo recuerdo.

—Pues siguiendo la 16gica romantica, el aula se ve como algo artificial.
Existe la idea, entre los educadores de la Educacion Nueva y progresista, de
que la verdadera educacion no puede tener lugar en un aula, sino solo en el
contacto con el mundo real. Que la mision de la escuela es la de preparar
«para el mundo», y por lo tanto la escuela debe ser «como el mundo».

—Encontramos esa idea también en «la escuela por y para la vida» de
Decroly —refrenda Matias.

—Si. (Te acuerdas de cudl era el objetivo de Rousseau respecto a la
educacién?

—Forjar un ciudadano que encaje en su proyecto politico. La escuela
como medio para lograr que el nifio encaje en un proyecto politico concreto
—responde Matias.

—Y estd también la idea de reducir la educacion a experiencias
vivenciales, la idea de que se aprende de la experiencia, no del estudio
intelectual. ;Te acuerdas de lo que sostenia Rousseau sobre el esfuerzo
intelectual? —pregunta Casilda.

—Que odiaba los libros, y que mas valia mantener los pensamientos en el
ambito de las sensaciones para no desear mas de lo que se necesita para
cubrir las necesidades primitivas o basicas —precisa Matias.

Matias reflexiona sobre la tendencia actual en las escuelas de reducir las
exigencias, de acortar los contenidos en la etapa de secundaria y de



introducir todo tipo de asignaturas y de competencias practicas como por
ejemplo «ensefiar a coser un botony.

—Le parece mal que se ensefie a coser un boton en la escuela, Casilda?

—No me parece nada mal. En muchos paises, existe una asignatura en la
que se ensefia lo basico de la gestion de un hogar, a nifias y también a nifos.
La economia familiar, algunas nociones de cocina, de costura... Pero ese
tipo de ensefianza no puede sustituir a la preparacion intelectual y desplazar
a las materias troncales, a los elementos basicos de la ensefianza académica.
Ademas, la escuela no puede asumir por completo el papel de la educacion
en casa. En casa aprendemos a ser empatico, a cuidar un enfermo, a
limpiarnos los dientes, a no dejar correr el agua del grifo sin motivo, a
quitar la mancha de una camisa, a poner la mesa con el tenedor a la
izquierda... Si las familias delegan todo eso al colegio, entonces el colegio
dejard de cumplir con su funcion académica, y las familias acabaran
alargando la jornada escolar con miles de extraescolares académicos para
compensar las lagunas en la formacion intelectual de sus hijos.

Matias piensa en la cantidad de nifios de sus clases que, después de la
escuela, van a Kumon para aprender matematicas y a una academia de
idiomas. No se le habia ocurrido que esa podia ser una de las causas.

—Retomemos el hilo —dice Casilda—. ;Donde estdbamos? Ah si,
estdbamos en que la meta de la educacion para Dewey es la de forjar al
futuro ciudadano. Pero, ojo, hay que aclarar que el proyecto politico de
Dewey es distinto del de Rousseau.

—(Cuadl es la diferencia? —pregunta con inquietud Matias.

—FEIl proyecto politico de Dewey es la democracia. Pero insisto, veia la
educacion como Rousseau, como un medio de preparacion del futuro
ciudadano, lo entendia como un medio para reconstruir el orden social.

—Por qué queria reconstruir el orden social?

—Para entenderlo, hay que ubicarse en el contexto de la €época. Para ello,
vamos a trasladarnos a los Estados Unidos, durante los afios posteriores a la
Primera Guerra Mundial. ;Qué ocurria en aquel pais en ese periodo?

—Habia mucha inmigracion —apunta Matias.

—Exacto. En los Estados Unidos lo llamaban el melting pot, que se
puede traducir como «crisol de culturas». Y la preocupacion era: jcOmo
integrar a todos esos inmigrantes en nuestro orden democratico? Era una
cuestion de interés nacional. La tentacion de alinear las cuestiones



educativas alrededor de las cuestiones politicas de interés nacional siempre
ha estado presente a lo largo de la historia.

—ijAh! Por eso publicéd un libro titulado Educacion y democracia —cae
Matias en la cuenta.

—Correcto. En 1916 Dewey publica ese libro con animo de responder a
esa pregunta. Es uno de los libros que mas influyd en la educacion en los
Estados Unidos, y también en el resto del mundo. Dewey plantea la
educacion como un método de integracion de los inmigrantes dentro del
ideario democratico norteamericano. La meta de la educacion, segin
Dewey, consiste en hacer del nifio un ciudadano, esta en consonancia con la
idea del constructivismo social. Dewey da mucha importancia a la idea del
aula como un lugar de socializacion. ;Te suena esa idea?

—Si.

—Pues esa idea viene de Dewey. Si, como dice Dewey, la principal
funcién de la educacidn es social, hagamos que el aula sea como el mundo,
un fiel reflejo de lo que hay fuera del aula, en la calle. Asi serd mas facil
cumplir con la funcién del aula como preparacion para el mundo. Y el aula
ha de ser representativa de la realidad de la sociedad, diversa e inclusiva.
Plural, como la democracia con la que sofiaba Dewey, e igualitaria, como la
sociedad con la que sofiaba Rousseau. ;Qué piensas de esa idea, Matias?

Matias siente frustracion por no poder responder a la pregunta. Intuye
que hay un mundo de ideas que fundamentan esta postura, y un mundo de
ideas que fundamentan la idea contraria. Pero la idea de que el aula debe ser
como el mundo es tan fuerte en su mente, por ser la postura mayoritaria, la
que siempre ha escuchado, que no es capaz de imaginarse una postura
distinta. Esta desanimado porque se da cuenta de que no es capaz de criticar
unas ideas que siempre ha dado por supuestas. Sus profesores de
universidad siempre les han hablado de la importancia de tener espiritu
critico. Sin embargo, «para tener espiritu critico, hay que tener criterioy,
piensa. «Y ;cOmo tener espiritu critico si jamas se transmiten y se explican
criterios, si solo se transmiten consignas o esloganes?». Recuerda la
metafora del iceberg y cae en la cuenta de que el criterio no se adquiere
viendo solo la punta del iceberg. Hay que mojarse. Uno no puede ser mero
espectador, tener mirada de hielo, como decia Lukacs. Hay que ser capaz de
cuestionarse las ideas, ir mas alla de lo que se ve, remontarse al origen de
las corrientes.



Casilda ve que Matias se ha ido al mundo de la reflexion y nota una
expresion de desanimo en su rostro.

—No lo s¢ —contesta Matias.

—Tu crees que el aula deberia ser un fiel reflejo de lo que hay en la
calle o la calle un fiel reflejo de lo que hay en el aula?

—Bueno, si la mdxima ambicion de la escuela es aspirar a emular lo que
pasa en la calle..., eso no es muy ambicioso —deduce Matias.

—Mira, vamos a hablar de la vision de Montessori, para que entiendas
cudl es el otro planteamiento. Montessori y Dewey andaban siempre como
el perro y el gato.

—(Ah si? —se extrafia Matias.

—Si. Nunca se llevaron bien. Dewey la criticaba mucho.

—¢Por que?

—Primero porque dice que su material es demasiado dirigido y
dogmatico, y segundo porque considera su método demasiado
individualista, egoista.

—¢Por qué? —insiste Matias.

—Montessori discrepa explicitamente con la vision rousseauniana de la
libertad entendida como una liberacion social o politica de las cadenas de
las desigualdades o de las luchas sociales. Para ella, la verdadera libertad es
personal, no colectiva, y sin disciplina interior personal, la libertad colectiva
es una quimera. Para ella, solo la disciplina, la libertad y la responsabilidad
personal pueden ser la base de una buena convivencia social.

—Pero ella no habla del nifio como el futuro ciudadano también? —
recuerda vagamente Matias.

—Si, pero el planteamiento es radicalmente distinto al de Rousseau y
Dewey. Rousseau y Dewey tienen un modelo politico futuro en mente, y
disefian la educacidn para que el nifio encaje en ese modelo de manana. De
hecho, uno de los libros de Dewey se titula Las escuelas de manana. Esa
idea viene de Rousseau, aunque de manera indirecta. Ferriere también
hablaba mucho de la escuela de mafiana. En esos autores, educacion y
progreso social van de la mano, porque la educacion esta al servicio de ese
progreso. Montessori no habla de metas politicas o de libertades sociales,
sino de transformar el mundo a través de una educacion que apueste, hoy y
ahora, por el pleno desarrollo de la personalidad del nifio. Y el disefio del



aula debe estar al servicio del pleno desarrollo de la personalidad, no de una
agenda politica. Habla de «normalizar» los alumnos.

—Uff, la palabra normalizar suena muy mal, y no es politicamente
correcta —exclama Matias.

—Tienes razon. Es una palabra curiosa. Pero su significado es precioso.
Para Montessori, normalizarse significa «dominarse a uno mismo,
alcanzando un estado de flujo de trabajo sin interrupciones o distraccionesy.
Para ella, el aula debe ser como un claustro.

—¢Un claustro? Entiendo que es una metafora, pero eso ;no suena a algo
muy artificial en el sentido de falso o antinatural? —pregunta Matias.

—La idea del aula como algo artificial viene de Rousseau. En realidad, la
palabra artificial puede querer decir «falso», o «producido por el ingenuo
humano». Como buen naturalista, Rousseau decia que «todo degenera en
las manos del hombre». Considera la educacién como algo artificial, falso,
antinatural.

Matias piensa en la expresion «jno se puede vivir en una burbuja!» Esa
es la frase que escuchd tantas veces en su casa para justificar que se
comprara un movil a su hermano de siete afios. A partir de alli, se pregunta
st el rechazo a lo que se llama burbuja puede también enmarcarse en la idea
rousseauniana del desprecio a la artificialidad. Pero luego piensa: «;que es
mas artificial, el mundo real o el mundo virtual?».

—La propuesta de Montessori es distinta a la de Dewey —sigue Casilda
—. Ella propone un ambiente cuidadosamente preparado y muy distinto al
mundo, donde reina el silencio y el trabajo contemplativo. En ese ambiente,
cabe el cuidado del huerto, por cierto, nada mas lejos de lo artificial. Es en
ese ambiente donde el nifio aprende primero a dominarse a si mismo, a
tener fuerza de voluntad, a afinar su capacidad de percibir la realidad en la
etapa infantil con una cantidad minima y justa de estimulos, a abstraer en la
etapa de primaria y de secundaria con un plan de estudio pautado y
ambicioso.

—(Ambicioso? —cuestiona Matias lo que ha dicho su maestra—. Pues
esa no es la fama que tiene Montessori.

—No me extrana. El nombre Montessori no es una franquicia con
estandares homogéneos. Muchos colegios Montessori desconocen a
Montessori y la ven como una moda. Lo mismo pasa con Dewey o Decroly.
T puedes abrir un colegio mafiana mismo, lo llamas por el nombre de



cualquier pedagogo que suene y te dedicas a hacer justo lo contrario de lo
que defendian esos pedagogos. Y es probable que nadie te llame la
atencion. Los Unicos limites que tendrds son las leyes educativas en vigor.
Hoy hay unas, mafiana habra otras. Sobre la cuestion de la exigencia,
podemos hablar otro dia, pero ten en cuenta que Dewey reprochaba a
Montessori la exigencia y la rigidez de su método.

—Vale —resume Matias—. Dewey sostiene que el aula debe ser como el
mundo y Montessori que debe ser como un claustro alejado del mundo
durante esa primera etapa de su educacion.

—Si. Montessori sefiala que para que un nifio sea silencioso en un
concierto previamente hace falta tener una disciplina interior, ser capaz de
inhibir los estimulos externos, de controlar sus movimientos, de apreciar la
belleza de la musica. La disciplina, esa capacidad de dominarse a uno
mismo, es condicidn previa a la libertad. No se consigue en grupo, sino con
base en una actividad personal exigente y con proposito. No es que la
dimensidén social no sea importante para ella, pero asevera que solo el
alumno capaz de disciplina personal estd preparado para convivir en
sociedad. Después, y solo después, puede entender el sentido del orden
colectivo que se le propone.

—¢Y eso como se consigue?

—Segun ella, a través de la concentracion que proporciona un trabajo
individual sin interrupciones —sentencia Casilda.

—Individual... ;No hay trabajos cooperativos en Montessori?

—En la etapa infantil no es comun. Pero ten en cuenta que Montessori
propone unas actividades que llama de vida practica, y otras, de gracia y de
cortesia. Son actividades de cuidado de uno mismo, del material y de los
demas que crean un clima favorable para la convivencia.

— Por ejemplo?

—Ceder el paso, saludar, mover una silla sin hacer ruido y disculparse
cuando es preciso. La socializacion en Montessori empieza por un trabajo
individual, realizado en un marco de convivencia y de respeto —responde
Casilda—. Y, como sus aulas estan llenas de nifios de distintas edades, es
logico que se miren unos a otros y los mas pequeios aprenden de lo que
hacen los mayores.

— ¢ Pero nunca se ayudan entre ellos?



—Montessori dice: «No hagas para un nifio lo que €l mismo puede hacer
por si mismoy». Entonces cuando un nifio esta intentando poner en practica
algo que se le ha ensefiado, vertiendo agua sin salpicar, por ejemplo, su
compafiero no interviene, para no interferir en ese proceso de lograr las
cosas por si solo. Afinar los sentidos, coordinar los movimientos,
desarrollar la voluntad y la disciplina interior, desarrollar el aprecio por la
belleza... La idea de la autoperfeccion que existe en Montessori es muy
aristotélica: «Somos lo que hacemos a través de una repeticion con
propoésito». Para ella, lo que nos define son nuestras acciones cotidianas, lo
que hacemos, no lo que decimos que somos, ni lo que sentimos que somos.

—Nuestra actividad deja una huella... en nosotros mismos —subraya
Matias en modo de resumen.

—Si. Por eso, si te fijas, los nifios pequefios nunca se cansan de la
repeticion, suben y bajan las escaleras una y otra vez.

—Pepe solia ponerse y quitarse los zapatos mil veces sin cansarse. Mi
madre se impacientaba con €I, le decia: «jO te los pones, o te los quitas!».

—FEso pasa porque los nifios no intentan lograr, como los adultos, hacer
algo externo. En la etapa infantil, la meta es la autoperfeccion a traves de la
actividad, de la repeticion. Montessori afirmaba que la repeticion es el
secreto de la perfeccion. Se construyen a si mismo a través de esa actividad.

—Suena a Piaget —apunta Matias.

—Es que la idea de la actividad en Piaget viene de Montessori. Pero no
se escuchard jamas a Montessori hablar en términos de «transformar la
realidad». Ella no es idealista, ni romantica, es realista. Volviendo a Dewey
—Casilda retoma el tema—, te decia que el legado que nos dejo, sin lugar a
duda, es el «aprender haciendoy.

—Es el eje del proyecto educativo de muchos colegios. Es la idea de que
el aprendizaje tiene que surgir de una situacion vivencial concreta, o de la
experiencia, pero sin estructura o guia de trabajo.

—Si —resalta Casilda—. La experiencia, la vivencia... Son ideas que
forman parte del legado del Romanticismo, para el que los sentimientos y
las sensaciones son claves.

—Pero ;usted no dijo antes que los nifios aprendian a través de las
experiencias sensoriales y de las interacciones interpersonales?

—Si, de las interacciones interpersonales con su principal cuidador y de
las experiencias sensoriales. Pero eso es asi para la etapa infantil porque en



esa edad no son capaces de abstraer intelectualmente como lo haran después
en otras etapas. No podemos trasladar principios que corresponden a la
etapa infantil en las otras etapas sin hacer los ajustes necesarios.

—Es verdad, ya hablamos de la importancia de no aplicar a una etapa lo
que es adecuado para otra. Es cierto que cada etapa tiene caracteristicas
distintas —describe Matias.

—Y luego, para entender un método, hay que trasladarse a la época,
entender lo que habia en la atmosfera de la cultura. En la época de Dewey,
existia una tendencia a considerar que cualquier educacién que dirigiera al
estudiante hacia la busqueda o la transmision del conocimiento entraba en
conflicto con el tema bésico de la sociedad norteamericana: integrar a los
inmigrantes a través de la educacion. La clave del éxito de las escuelas era
la socializacion que proporcionaba la experiencia escolar. Para la educacion
progresista, los estudiantes aprenden a interactuar e integrarse en la
sociedad a través de las actividades en grupo. Y solo aprenden si hay
actividad. El concepto de actividad es clave en Dewey. Por eso se aprende
«haciendoy.

—(Como la actividad a la que se referia Piaget? —supone Matias.

—3Si, tanto la Educacion Nueva en Europa como la educacion progresista
en el mundo anglosajon coincidieron en dar una importancia prioritaria a la
actividad en la educacion.

—Abhora hablan mucho de las competencias o del enfoque competencial
en la educacion. ;Tiene alguna relacion eso con la actividad que menciona
la Educacién Nueva?

—Pues si. El enfoque competencial que da mas importancia a la
experiencia que a los conocimientos viene de Dewey y de la Educacion
Nueva. De hecho, Ferriére opone la escuela antigua, en la que el alumno se
encuentra sentado e inmovil y se le instruye escuchando, a la escuela activa,
en la que el alumno se instruye trabajando. Si te acuerdas, en las Escuelas
Nuevas, los alumnos realizaban muchos trabajos manuales. Los pedagogos
de la Escuela Nueva, influidos por el antiintelectualismo de Rousseau,
rechazaban la educacion clésica en la que el conocimiento tenia un lugar
privilegiado. Por otro lado, la Escuela Nueva se desarrolld en reaccion al
racionalismo y a la educacion mecanicista de la época. Por lo tanto, esas
escuelas tendian a retirar de los planes de estudio materias como por
ejemplo la Geometria, la Gramatica y gran parte de las Matematicas, para



sustituirlas por el juego y la vida al aire libre. En su libro Las escuelas de
marnana, Dewey asegura que «la educacion que asocia el aprendizaje con la
actividad desplazard a la educacidon pasiva que consiste en impartir el
aprendizaje de otrosy.

—En mi colegio, hacemos trabajos por proyecto. El alumno decide el
tema, y es libre para descubrir por si solo. Esa metodologia se llama
«aprendizaje basado en proyectos». Dicen que es lo ultimo —remarca
Matias.

—Pues lo ultimo no es —sonrie Casilda—. El trabajo por proyectos
viene también de la educacidn progresista que nace en el siglo XIx.

—(Ah si? —pregunta Matias.

—Si, y ademas del discipulo de Dewey, William Heard Kilpatrick.

—¢(En serio? —exclama Matias.

—Si. En un articulo titulado «El método del trabajo por proyectosy,
Kilpatrick se hace con la hipétesis de Decroly y propone un método en el
que los alumnos trabajen temas que surgen de sus intereses. Y afirma: «No
existen necesariamente conflictos entre el interés del nifio y la demanda
social, puesto que el tejido institucional de la sociedad crecio a partir del
interés del ser humano». Segtn €l, hay una alineacion entre los intereses del
nifio y los del tejido institucional. Es un camino resbaloso. ;Te imaginas
adonde lleva esa idea?

Matias permanece callado. Casilda continua:

—Te imaginas una educacion en la que los «intereses educativos» estan
alineados con los intereses de Wall Street?

—¢Los intereses de Wall Street?

—Si, con los intereses de los poderes econdmicos... preparar el alumno
para ser un futuro consumidor de sus productos, plantear la educacion desde
el punto de vista de la empleabilidad...

Matias esta tan acostumbrado a escuchar hablar de la importancia de
alinear el mundo universitario con las necesidades del mundo laboral, que
no capta todo lo que implica esta afirmacion y vuelve al hilo de la
conversacion:

—¢Podriamos decir que el método del trabajo por proyectos es el
equivalente al de los centros de interés en la etapa infantil?

—Si, la idea es parecida. Y lo que dijimos de uno se aplica al otro. Es un
método que ayuda a reforzar el aprendizaje si el descubrimiento es guiado,



pero no es posible si el descubrimiento es puro. Si el nifio no tiene
conocimiento acerca de un tema, ;cOmo va a poder interesarse
genuinamente por ello? ;Y como podra investigar sobre ese tema? ;Con
base en qué criterios?

—Acabara cortando y pegando de Google —apunta Matias.

—Ese método tiene sentido para aplicar los conocimientos que ya se han
transmitido antes por instruccion directa.

—No me parece mal que se busque encontrar una aplicacion practica de
los conocimientos adquiridos.

—Estoy de acuerdo. Es fundamental combinar los métodos de
instruccion directa con los de descubrimiento guiado. Pero la cuestion es
que el aprendizaje no surge de la actividad, desde la nada, en una mente que
no sabe nada.

—Ya. Veo bien intentar conectar con el interés del nino —senala Matias,
que hace de nuevo de abogado del diablo.

— También yo. Pero es fundamental aclarar lo que se entiende por
interés. Para los pedagogos de la Educacion Nueva o progresista, lo que
mueve la actividad y el interés es la necesidad. Ten en cuenta que desde el
punto de vista de la filosofia clasica, el ser humano no solo busca resolver
necesidades basicas, sino colmar anhelos y deseos de conocimiento. Y lo
que despierta el interés es el conocimiento. Son planteamientos
profundamente distintos.



27
EL SPUTNIK

El aprendizaje cooperativo
Las empresas tecnoldgicas: altavoces de la Educacion Nueva
Las nuevas tecnologias aplicadas a la educacion

Casilda y Matias estan tan enfrascados en su conversacion que no se
percatan del paso del tiempo.

—Puesto que la socializacidn es tan importante para Dewey, (el método
del aprendizaje cooperativo viene de ¢1? —sugiere Matias.

—Encaja como un guante en su proyecto, pero viene mucho antes de €l.
La idea del aprendizaje cooperativo viene de Pestalozzi.

—(El pedagogo suizo del siglo xviir del que hablamos el otro dia,
discipulo de Rousseau y maestro de Froebel?

—Si. Pestalozzi era un hombre muy solidario, que dedico toda su vida al
cuidado y a la educacion de los pobres y de los huérfanos. En 1799, abre
una escuela en Stans, en Suiza. Los nifios estdn enfermos y las condiciones
higiénicas y sanitarias en las que viven son penosas. Pestalozzi constata que
solo uno de cada diez nifios de su escuela sabe leer. Como Pestalozzi esté
solo, pobre, y no tiene recursos para contratar maestros, decide pedir a los
nifios que saben leer que ensefien a los demads. Lo explica en unas cartas que
escribe a un amigo, y en la que compara su escuela a una familia, en la que
unos ensefan a otros.

—O sea que la ensefanza de unos a otros era por la pobreza y la falta de
recursos.

—Si. Pero lo que al principio era un apoyo provisional para paliar la falta
de recursos se convirti6 en su mente en una especie de método de
instruccion, mas alld de un contexto de pobreza radical. Ten en cuenta que
la educacién no era universal entonces, se trataba de un bien de lujo.



—Es irénico que ese método hoy se venda como una innovacion en
muchos colegios que si tienen recursos. Si los padres supieran... —sonrie
Matias.

—Bueno, en realidad no es asi del todo. Ese método ha cambiado mucho
desde Pestalozzi. Después de Pestalozzi, dos pedagogos llamados Bell y
Lancaster lo popularizaron bajo el nombre de «ensefianza mutuay. Pero esa
idea evolucioné mucho desde entonces. Ahora ya no se considera como
«una ensefianza a los que no saben por parte de los que si saben». Se
entiende desde la perspectiva del constructivismo social. Un grupo de
alumnos elige un tema con base en sus intereses y trabaja sobre ¢l
«construyendo el conocimiento o el aprendizaje en grupo.

—La noci6n de interés de Decroly —apunta Matias.

—En efecto.

—Y la idea de la construccion del conocimiento —apostilla de nuevo
Matias.

—Exacto.

—Pero yo siempre me pregunto, ;si nadie del grupo sabe, como puede
surgir el conocimiento del grupo?

—Volvemos a la distincion entre la ontologia y la epistemologia. Si nadie
sabe, no puede haber conocimiento, a no ser que partamos de la vision de la
corriente del idealismo, para la que el «yo absoluto» es creador. Pero desde
el punto de vista realista, si nadie sabe, no puede haber transmision de
conocimiento. El conocimiento no surge de la subjetividad en un sujeto que
ain no sabe o0 en un grupo compuesto por personas que tampoco saben.
Dicho de otra manera, si el conocimiento personal no existe primero en sus
miembros, el grupo no puede generar el conocimiento de la nada.

Matias reflexiona sobre su propia experiencia en el aula:

—Entonces pasa lo que pasa en mis clases. Unos y otros acaban
tecleando en don Google para cortar y pegar en un PowerPoint. Los
alumnos responsables acaban haciendo todo el trabajo y se quejan de que
los demas no han hecho nada. Y la nota es la misma para todos, y todos
sabemos que no es justo. Ese es el pan nuestro de cada dia. Y si te atreves a
comentarlo en el claustro de profesores, eres un retrégrado y un
antipedagogo.

—FEl aprendizaje cooperativo es un dogma que pocos se atreven a
cuestionar, porque estamos empapados de la idea, desde Dewey, de que es



imprescindible para la integracion social.

—Lo del dogma lo he comprobado yo mismo con José. Nadie puede
arrancarle de esa creencia, se niega a razonar. Pero entonces, ;justed no usa
ese método en sus clases?

—Si, lo hacia de vez en cuando en la universidad. El aprendizaje
cooperativo puede tener sentido en algunos casos.

—¢(En cuales?

—Cuando ha habido una transmision previa de conocimientos por parte
del maestro y que, después de esa instruccion directa, pedimos que se haga
en grupo un experimento guiado de aplicacion de ese conocimiento —
complementa Casilda.

—¢Por ejemplo?

—FEl maestro explica el principio de evaporacion. Y luego los alumnos
han de realizar juntos un experimento de evaporacién con un material
preparado. Ese tipo de trabajo no tiene demasiado sentido en mentes poco
preparadas, seria mas logico en la etapa de secundaria. Otro ejemplo puede
ser un partido de futbol.

—Un partido de futbol?

—Si, uno conoce las reglas antes de jugar. Hay un entrenador que
coordina el trabajo y han de colaborar juntos para conseguir una meta. En el
ambito académico o profesional, el aprendizaje cooperativo tiene
muchisimo sentido. Estamos cada dia més especializados, y necesitamos
cada vez mas aprender y trabajar en conjunto. Pero cada uno lo hace desde
su ambito de especialidad, de conocimiento. Para construir una casa,
juntamos al albaiiil, al electricista, al arquitecto... Pero cada uno sabe lo
suyo antes de aportar al proyecto del grupo. Por ejemplo, los grupos de
trabajo o de investigacion interdisciplinarios pueden llegar a conclusiones
extraordinarias. Cuando cada uno es experto en su ambito y se unen a
varios expertos de diferentes ambitos, el potencial de creatividad es
espectacular.

—¢Y en infantil?

—FEn infantil, el aprendizaje cooperativo es el colmo del absurdo. Sobre
todo en la etapa de cero a tres afios.

—¢Por qué? —interpela Matias.

—Mira, Matias, vete a un parque, un aula, el comedor de una casa... y
analiza como interactiian entre ellos los nifios pequefios de dieciocho meses



o dos afios y medio, por ejemplo. Fijate que no actuan entre ellos. Cada uno
va a lo suyo, uno toca la tierra, otro busca hormigas. Incluso si estdn dos de
ellos en un arenero, cada uno va a lo suyo. Lo interpretamos como egoismo,
pero es que, en esa etapa, el nifio esta ocupado en comprender las cosas que
le rodean. Despliegan juegos paralelos. La dimension social que si estd muy
despierta en esa etapa es la relacion con el principal cuidador, que el nifio
necesita y busca continuamente. Es la relacion de apego, el vinculo de
confianza que es la base de su exploracion del mundo. De hecho, la mirada
de la madre o del padre es el punto de partida para la socializacion que
tendrd lugar mas adelante. La socializacion no consiste en juntar a cinco
ninos de tres anos en un pupitre y decirles que han de trabajar juntos porque
el trabajo cooperativo se ha puesto de moda. Es el colmo del absurdo.

—Sin embargo, se hace en muchos sitios —constata Matias.

—Las modas se replican a una velocidad vertiginosa. Nadie quiere
destacar no haciendo lo que estd en boga, por temor a que le llamen
tradicional o anticuado.

—(Miedo a ser tradicional? Pero jel método de ensefianza mutua en el
aula empezo6 hace mas de doscientos afios!

Matias se calla e intenta recapitular todo lo aprendido.

—Pues no sabia que el «aprender haciendo» era de Dewey, que el trabajo
por proyectos era de Heard Kilpatrick, ni que la idea de los centros de
interés era de Decroly. Pensaba que todo eso era de la Educacion Nueva, y
que la Educacion Nueva era de ahora, de hace unos afios.

—Todos los métodos de la Educacion Nueva del siglo XX1 tienen sus
raices en la Educacion Nueva o en la educacion progresista de los siglos X1x
y xX. Son fundamentalmente los mismos métodos. En el siglo XX, eran
propuestas vehiculadas por pedagogos inspirados por Rousseau y por el
idealismo. Las del siglo xx1 son parecidas, en esencia. Aunque tienen
algunas diferencias.

—Y en qué son diferentes? —interrumpe Matias.

—Se conocia el origen de la Educacion Nueva del siglo xX. Pero se sabe
poco del origen de la Educacion Nueva de ahora. Vende sus métodos como
productos neutros e innovadores.

—Cuando en realidad no lo son —confirma Matias.

—No son neutros porque derivan de unas corrientes filoséficas concretas:
el idealismo y el Romanticismo.



—¢Y si derivan de esas corrientes, entonces porque encontramos €sos
métodos en colegios que defienden una educacion mas clasica? ;Por qué
ocurre eso? —pregunta intrigado Matias.

—Habra que preguntarselo a los directores de esos centros. Supongo que
estan muy ocupados en el dia a dia y hay escaso tiempo para plantearse
cuestiones filoséficas. Pero sin una teoria del conocimiento, sin una
epistemologia clara, es imposible articular un proyecto educativo coherente.
Acabamos fijandonos en las practicas educativas en si, haciendo un poco de
todo, sin coherencia, sin eficacia. Por desgracia, el eclecticismo educativo y
la innovacion venden mucho.

—Pero esos métodos tampoco son nuevos o innovadores, jsi tienen mas
de ciento cincuenta afios! ;Y por qué tenemos la sensacion de que son tan
innovadores, si en realidad son tan antiguos?

—Porque el altavoz de esas pedagogias son las empresas tecnoldgicas,
que asociamos con el progreso, la modernidad y la innovacion —concluye
Casilda.

—iPero las empresas tecnologicas no dicen que esos meétodos tienen
ciento cincuenta afos!

—¢Te imaginas vender una tableta con el argumento de la bondad de un
método que tiene en realidad mas de cien afios? Seria un muy mal
marketing —dice sonrie Casilda—. Las empresas tecnologicas se refieren a
esos métodos como si fuesen lo ultimo, porque les conviene hacerlo desde
un punto de vista comercial. Ten en cuenta que hay una sintonia perfecta
entre la Educacion Nueva y la industria tecnologica.

—¢Por qué? Me interesa muchisimo comprender eso.

—Porque hay un interés mutuo. Ambos se refuerzan mutuamente. Por un
lado, la Educaciéon Nueva es un vehiculo de promocién de los dispositivos
tecnoldgicos. Si no fuese por las pedagogias nuevas, las empresas
tecnologicas no habrian conseguido tanta cuota de mercado en el ambito
educativo a lo largo de los ultimos afios. Por otro lado, el dispositivo
tecnologico es un vehiculo que va como un guante a las corrientes idealistas
y romanticas.

—¢Por que?

—Pues porque si decimos que el nifio construye su aprendizaje de la
nada, Internet es un lugar idoneo para llevar a cabo esa idea. El yo creador



recaba bits de informacion y los va juntando entre ellos por si solo a través
del descubrimiento puro.

—Ahora estdn muy de moda lo que llaman las tecnologias aplicadas a la
educacion. ;No sirven para el aprendizaje?

—Pues aln estoy esperando que las empresas tecnoldgicas hagan la
prueba de que sus dispositivos sirven para el aprendizaje. Y no me refiero a
estudios aislados, sin grupos de control, o patrocinados por empresas
tecnologicas seglin sus intereses. Me refiero a un conjunto de estudios con
grupos de control publicados en revistas académicas.

—¢Eso no existe? —se sorprende Matias.

—No. Falta la mentalidad investigadora, ya hemos hablado de eso antes,
Matias. Ademas, la carga de la prueba recae sobre las empresas tecnologias,
que deben cumplir con dos pruebas. Primero, probar que da resultados.

—Y segundo?

—Que no hay efectos segundarios. Y luego hay que hacer el balance de
los inconvenientes y de las ventajas. Eso aun no se ha hecho. Es mas, el
estudio Students Computers and Learning, sobre el impacto de la tecnologia
en los colegios de todos los paises de la OCDE, concluye que un uso de los
ordenadores por encima de la media de la OCDE lleva a resultados
significativamente peores. ;Te imaginas que implementdramos una vacuna
sin hacer antes ensayos clinicos? Saldria en la primera pagina de todos los
periddicos. Es curioso que no exigimos ese rigor en el ambito educativo,
(no?

—Porque la gente se deja deslumbrar por el factor de la novedad, me
temo —dice Matias.

—La novedad, Matias, es un concepto comercial, no educativo.

—Y en ese caso, no son novedades, son ideas que remontan a mas de
cien aflos —ratifica orgulloso Matias.

—No se deberia juzgar una idea con base en si es antigua o si es nueva,
sino con base en su meérito intrinseco, ;jno crees? Al final, la realidad se
acaba imponiendo. Es lo que pasé cuando los rusos lanzaron el Sputnik en
1957.

—¢El Sputnik? Eso es un satélite, ;no? —pregunta Matias.

—Si. Piensa que, hasta ese momento, las ideas de Dewey eran
indiscutibles en los Estados Unidos. Nadie se atrevia a ponerlas en cuestion.
De hecho, el interés inicial por Montessori se desvanecid en 1914, cuando



Kilpatrick —el discipulo de Dewey— la critico por escrito. Pero el
lanzamiento del Sputnik provoca que se ponga en cuestion las ideas
progresistas de Dewey y que se abra una reforma educativa de fondo en los
Estados Unidos.

—¢ Por qué?

—En 1957, contra todo pronodstico, la Union Soviética lanza el primer
satelite artificial al espacio, adelantandose a los Estados Unidos, un pais que
se consideraba en la época como una potencia mundial en tecnologia
espacial. Eso provoca una respuesta que hoy se conoce como la crisis del
Sputnik.

—La reaccion de vergiienza y de pdnico ante una posible amenaza
soviética.

—Si, eso pone a la educacidén norteamericana en el punto de mira, en el
problema nacional que hay que resolver. En 1959, la conocida revista Life
publica una carta firmada por el presidente norteamericano Eisenhower en
la que plantea una critica abierta a la influencia que la escuela progresista
de Dewey habia tenido en la educacion y propone un retorno a lo basico,
destacando la importancia de los conocimientos y de la instruccién mas
directa.

—ijQué fuerte! —exclama Matias—. No lo sabia. Parece que el empefio
de Dewey para que toda una generacion de alumnos resolviera bien los
problemas no sirvid para prepararlos a resolver la cuestion de como llegar
al espacio —afiade sonriendo.

—Bueno —dice Casilda—, me parece que ya es suficiente por hoy. La
préxima vez podriamos hablar de la lectura si quieres. Es un gran tema.

—Es el cumpleanos de Pepe, mi hermano, en diez dias. El otro dia le
compré los Cuentos de Andersen. No sé si acert¢ —comenta en modo de
pregunta.

—FIl aprendizaje de la lectoescritura es un asunto muy controvertido, y
esa controversia estd también relacionada con todo lo que hemos hablado
hasta ahora. Para conversar sobre este tema, si quieres podemos quedar el
sabado que viene en el museo.

—¢(En el museo?

—S4, alli.



28
LOS JEROGLIFICOS EGIPCIOS

De aprender a leer a aprender leyendo
«Para qué sirve saber eso?»
El poder de los clasicos

Matias espera a Casilda en la entrada del museo. Alguien le llama por su
nombre de lejos y ve a Casilda que se acerca con dos entradas en la mano
derecha.

—Ya las tengo, vamos a ver una exposicion sobre Egipto, si estas de
acuerdo.

—Ah, muy bien —contesta Matias sorprendido. No entiende cudl es la
relacion entre Egipto y los temas de conversacion con Casilda. Pero no le
disgusta la idea de ir al museo.

Siguiendo las instrucciones marcadas por los carteles, caminan por los
pasillos en medio de la muchedumbre. Acaban en una sala oscura casi
vacia, llena de jeroglificos iluminados, grabados en unos materiales fijados
en las paredes. En un cartel central, se lee: «Egipto, cuna de la escrituray.

Matias se acuerda de la tematica de hoy: la lectoescritura. Impaciente por
iniciar la conversacion, pregunta:

—E]l otro dia dijo que la lectoescritura era un asunto polémico. ;Por qué
lo dice?

—Porque hay dos formas, hoy, de plantear el aprendizaje de la
lectoescritura. Existe el método fonético y el método global —menciona
Casilda mientras examina las piezas expuestas en la sala.

—(Qué es el método fonético?

—El método fonético consiste en guiar al nifio en lo que se llama la
conciencia fonologica.

—¢(Qué es la conciencia fonoldgica? —pregunta Matias.



—Es la pronunciacion y el reconocimiento de los sonidos de las letras. El
nino ve «a» y dice «a». Y luego se le guia en la formacion de las letras que
resultan del conjunto de esos sonidos. Y luego pasa de la via fonoldgica a la
via léxica.

—(Qué quiere decir que pasa de la via fonoldgica a la via l1éxica?

—FEso ocurre cuando el nifio reconoce con agilidad y rapidez que el
sonido de un conjunto de letras corresponde con una palabra dada. Por
ejemplo, el nifio lee «c» con el sonido «k», «a» con el sonido «a», «s» con
el sonido «s» y «a» de nuevo, y lee, «c-a-s-a». Y comprende que «casa»
significa un lugar en el que uno habita. Y en la medida en que el nifio puede
automatizar el proceso del reconocimiento de los sonidos y pasar a la via
Iéxica con agilidad —mediante la repeticion—, es capaz de dedicar su
atencion al significado de las palabras que estd leyendo y de comprender
una frase y luego un texto.

—Asi es como yo aprendi a leer y a escribir. Pero no entiendo, ;cudl es la
discusion sobre eso?

Casilda no responde, absorta en la exposicion. Matias se impacienta.
Cruzan a otra sala, en la que hay unas vasijas y unas tablillas de arcilla. A la
derecha, hay una especie de leyenda que permite descifrar los simbolos.
Matias mira las imagenes y lee las equivalencias: «ondulaciones de aguay,
«bocay...

—Luego esta el método global, defendido por Decroly —sigue Casilda
—. (Te acuerdas de su teoria de la globalidad? Pues ese método parte de la
idea de que el nifio se fija en la globalidad, no en lo particular. ;Te acuerdas
del hijo de Decroly que supo identificar una cancidn a partir del aspecto
global de una partitura?

—(Qué es el método global de aprendizaje de la lectoescritura? —
ahonda Matias.

—La unidad de reconocimiento del significado es la palabra, no la letra.
Se empieza directamente por el reconocimiento de las palabras.

—¢Y como se hace eso?

—A partir del contexto. Se ayuda al nifio a dar un sentido subjetivo a las
palabras, tanto cuando lee como cuando escribe.

—No entiendo, dice Matias impaciente.

—FIl nifo identifica las palabras a partir de las pistas contextuales que le
da el texto o las ilustraciones. Ve la palabra «casa» y la asocia con la



imagen de una casa que acompafa a la palabra. Aprende que la palabra
significa lo que ve en la ilustracion.

—Entonces hay un debate entre los que defienden esos dos métodos —
deduce Matias.

—Si. Y ese debate no es nuevo. Montessori discrepaba abiertamente con
el enfoque global de la lectoescritura utilizado por Decroly, comparandolo
con los jeroglificos del Antiguo Egipto.

—ijAh! Por eso me llevo hasta aqui —exclama Matias, contento de haber
resuelto el misterio.

Matias mira la tabla a su derecha y se percata de que las unidades de
reconocimiento de las palabras «ondulaciones de agua», «boca», etc., son
s1gnos.

—Montessori defendia el método fonético, pero lo ensefiaba al revés del
método fonético tradicional. En vez de ensenar a leer, y después a escribir
(lectoescritura), ensefiaba primero a escribir y después a leer.

—Y coémo lo hacia?

—(Te acuerdas de la influencia de los educadores de sordomudos sobre
Montessori?

—Si, Pereira, Itard...

—Pues el nifio montessoriano aprende primero a reconocer las letras por
asociacion del tacto con el sonido.

—¢ El tacto? —pregunta Matias.

—Si. Primero toca unas letras de madera, recorriendo la forma con la
punta del dedo indice. Luego, dibuja las letras en la arena. Mientras hace
eso, pronuncia el sonido que corresponde con la letra.

—Y por qué sabe a qué sonido corresponde cada letra?

—Porque se lo explica el maestro Montessori en una demostracion en la
que inicia al nifio en el material.

—Instruccidn directa y descubrimiento guiado —deduce Matias.

—Efectivamente. En esa primera etapa, el nifio asocia percepcion tactil y
sonido. En una segunda etapa, el maestro le pedira que reconozca las letras
a partir del sonido que escucha. Después escribira esos sonidos y los
asociard con unos objetos.

—Y qué método de aprendizaje de la lectoescritura se utiliza hoy en
dia?



—Se hace un poco de todo. Pero has de saber que la Educacion Nueva
del siglo xx1, heredera de la del siglo pasado, tiende a defender el método
global y a asociar el método fonético con la escuela «tradicional». Lo ve
con malos 0jos.

—Y qué dicen los que defienden el método fonologico?

—Que las evidencias avalan su método.

—Pero hay paises en los que el idioma es opaco, como por ejemplo el
inglés. «Querido» no se dice «d-e-a-r», se pronuncia «dir». ;|No es mas
dificil utilizar el método global en inglés?

—Los paises en los que la fonética del idioma es opaca recomiendan
también el enfoque fonético. En el afio 2000, el National Reading Panel de
los Estados Unidos recomendaba la instruccion fonética para el aprendizaje
de la lectoescritura. En el afio 2005 el Gobierno australiano y en 2006 el
Gobierno de Gran Bretafia hacian lo mismo. Los informes encargados por
los gobiernos de esos tres paises descartan las bondades del método global
como principal método de la ensefianza de la lectoescritura e insisten en que
los nifios que sufren de dislexia necesitan el enfoque fonético.

—La dislexia? —pregunta Matias curioso—. ;Qué tiene que ver eso?

—Si, la condicién neuroldgica de los nifios disléxicos les dificulta
precisamente el paso de la ruta fonologica a la ruta Iéxica. Cortar la via
fonologica a esos alumnos les priva de recursos que pueden servirles de
estrategias para el aprendizaje.

—¢Entonces por qué existen prejuicios hacia ese método?

—Quizas porque se asocia con la instruccidn directa. El método global es
constructivista, se asocia con el método de exploracién pura.

—¢(Quizas el aspecto repetitivo, y hasta un cierto punto mecénico, de la
iniciacion en el reconocimiento de las letras tampoco gusta? —supone
Matias.

—FEs muy probable. Solo la automatizacion del proceso del
reconocimiento de los sonidos permite pasar de la via fonoldgica a la via
léxica con agilidad para que el nifio pueda eventualmente dedicar su
atencion al significado de las palabras que estd leyendo y comprender el
texto. Es como la resolucion de los problemas de mates, hay una parte de
ese aprendizaje que es mecanica 0 memoristica.

—Aprendiendo las tablas de multiplicar de memoria, por ejemplo.



—Eso, Matias. El aprendizaje ha de ser significativo. Pero ;como podria
haber encontrado Pitdgoras sentido y belleza en las matemadticas sin haberse
aprendido de memoria mediante la repeticion las tablas de multiplicar?
Ademas, la repeticion realizada con proposito (con vistas a resolver
problemas, o a aprender a leer para comprender un texto), no aliena,
perfecciona. Montessori decia: «La repeticion es el secreto de la
perfecciony.

Casilda cierra los 0jos e intenta pensar en otro ejemplo.

—Ocurre algo parecido con el piano —afade.

—Mi hermano tocaba el piano. Se puede ser creativo tocando, €l lo era,
pero primero tuvo que aprender a reconocer cada nota del teclado, que
asociaba con un sonido. Luego pudo hacer acordes, tocar frases musicales e
incluso crear sonidos, experimentando con juntar notas y acordes.

—Exactamente, la unidad de reconocimiento inicial es la nota —
puntualiza Casilda—. Hay un texto precioso de Leonardo da Vinci, sacado
de sus Cuadernos de notas, en el que toma partido en ese debate. Aunque
vivio en el siglo xv, jmucho antes de Decroly! Te he traido el texto, te leo...

Sabemos muy bien que la vision humana es una de las visiones mas rapidas que existen, y vemos
infinitas formas en un solo instante; sin embargo, solo captamos una cosa en cada momento.
Supongamos que echamos una mirada rapida a toda esta pagina escrita y rdpidamente nos damos
cuenta de que esta llena de letras, pero en ese instante no se puede distinguir qué letras son ni lo
que significan. Por esto necesitamos ir leyendo palabra por palabra, linea por linea, pare ser
capaces de entender las letras.

—Uff! Leonardo da Vinci ha tumbado el método global medio siglo
antes de que existiera.

—Pues si, cuando el nifio adquiere destreza en la parte mas mecanica,
entonces empieza a comprender lo que lee y da un paso cualitativo clave
para su aprendizaje. Capta el hilo narrativo de lo que lee. Pasa de «aprender
a leer» a «aprender leyendo». Eso impacta en su aprendizaje de las otras
materias escolares, en su comprension de si mismo y del mundo.

—Antes usted hablaba de aprendizajes mecanicos o memorizados. A
veces hay alumnos que me preguntan: ;Para qué sirve aprender eso, o
memorizar eso, si no me sirve para la vida laboral?

—Ya ves, Matias, en qué deriva la idea de que la principal funcion de la
escuela es la preparacion para el mundo... La escuela, la universidad, no
solo son agencias de preparacion técnica y de colocacion para el mundo



laboral. No podemos reducir la educacidon a un adiestramiento en
competencias técnicas. Los colegios, las universidades, son templos del
saber; en ellos nos formamos como personas, crecemos en virtudes,
afinamos los sentidos, aprendemos de donde venimos, comprendemos
mejor el origen y las leyes del mundo en el que vivimos. Aprendemos a
pensar por nosotros mismos, a apreciar la dimension estética, la belleza...
Aprendemos a ser. El verdadero valor del conocimiento no reside solo en su
mera utilidad. Piensa en las artes, como por ejemplo la musica o el teatro,
piensa en la lectura...

— ¢ Para qué te sirve, Socrates, aprender a tocar la lira si vas a morir?
Y responde Socrates:
—Para tocar la lira antes de morir.

... No solo se hace el camino de Santiago de Compostela para llegar a la
catedral. ;Por qué y para qué se compusieron tantas sinfonias y se pintaron
tantas obras? ;Cual es la utilidad de lo que llena los museos? ;Por qué y
para qué se construyeron edificios tan costosos y tan poco practicos como
las catedrales y los museos, edificios que tardaban cientos de afios en
erigirse y cuyos arquitectos no llegaban a estrenar en vida? Hubo épocas en
la historia de la humanidad en las que no se contemplaba la vida
exclusivamente en términos de productividad y de utilidad. Esos edificios
hablaban en términos de belleza y de grandeza. Me temo que estamos
atrapados en lo inmediato. ;Util para qué? Si la utilidad no remite a los
fines de la educacion, entonces esa utilidad no tendria ningiin sentido. El
objetivo de la escuela no consiste en moldear al alumno al servicio de un
proyecto politico, ni en proyectarle dentro de diez o veinte afios para
prepararle al mundo laboral. El fin de la educacion es darle la oportunidad
de formarse de manera integral, como persona. Hoy. Y cada dia. Y ese
proyecto no se lleva acabo hablando continuamente de un futuro que
desconocemos; para eso no necesitamos pedagogos, solo futurdlogos. Se
hace atendiendo a la persona en el presente. De hecho, para Montessori, el
progreso consiste en la construccion de la personalidad, no se reduce solo a
logros laborales o sociales futuros. Montessori dice que el crecimiento, la
educacion, es la transformacion del presente.

— Cuales son los fines de la educacion entonces? —pregunta Matias.



—Buscar la perfeccion de la que es capaz nuestra naturaleza. La obra
maestra de la educacion es el nifio. Por eso, decimos que es protagonista.
No porque ¢l lleve en si las semillas de su educacion, sino porque solo ¢l
puede hacer suyo lo que se le ensefia. «Como la luz que salta de la chispa,
surge la verdad en el alma...

—... y crece ya espontdneamente» —expresaba Platon.

—Si. Considerar la educacion como un fin en si, dando un excesivo
protagonismo a los métodos y a las herramientas, quizas esa es la razon por
la que hay tanta educacion en las escuelas, pero tan poca en los alumnos.

—¢Por donde empezamos?

—Despertando la sed de saber.

—¢Y como se hace eso? —indaga Matias.

—JLa lectura te abre al mundo, a la realidad —afirma Casilda con la
mano extendida hacia todo lo que se encuentra alrededor suyo en la sala del
museo—. Ademds, jel conocimiento es la Unica riqueza que se puede
transmitir sin empobrecer al que la transmite!

—Pero Casilda, hay veces que algo muy interesante puede no interesar.
Por ejemplo, hay clases apasionantes a las que los alumnos van aburridos.
Y hay conferencias preciosas que ofrece la universidad a las que nadie
asiste. A veces el problema no es mala fe del alumno, ni que el profesor sea
tedioso, sino que el alumno sencillamente no se interesa. ;Por qué ocurre
€so?

—La mediocridad consiste en estar rodeado de belleza pero en ser
incapaz de reconocerla. Para comprender lo que se lee, lo que se oye, uno
ha de tener conocimientos previos. Si no los tiene, no puede comprender.
Uno puede estar rodeado de belleza, pero no la ve, porque esta ciego,
insensible, ante ella. Leer relatos de obras cldsicas y comentarlas con
maestros que las conocen bien es una excelente manera de iniciar un circulo
virtuoso en el que el conocimiento se convierte en una actividad vital, como
respirar... una actividad placentera para la que el alumno siente atraccion.
(Conoces la 6pera lolanta de Tchaikovsky?

—No —responde Matias.

—Si estuviese en cartelera, podriamos ir a verla.

—Uff, no me gustan para nada las dperas —confiesa Matias.

—Si no conociera la historia de esa Opera, tampoco me apeteceria ir a
verla. Te cuento. lolanta es una nifia ciega de nacimiento. Pero por orden de



su padre que es muy autoritario, nunca nadie le ha explicado su condicion.
En algiin momento, un hombre que se enamora de ella le explica la belleza
de la luz y del color. Entonces ella se da cuenta de que es ciega, y muestra
interés por lo que le explica su pretendiente. Al escucharle hablar de la luz y
del color, Iolanta le responde, triste: «;Como puedo desear ardientemente lo
que solo puedo ver confusamente?». Al aprender que su hija ya conoce su
condicion, su padre, furioso, pide la muerte del amante que le revelo el
secreto. El médico de Iolanta interviene y argumenta que el conocimiento
de la verdad es condicion indispensable para la curacion de la ceguera. Al
final, Iolanta se cura y el amor triunfa. Pues lo mismo pasa con la lectura.
El que no lee no sabe nada de la belleza de la luz y del color que la
literatura aporta a la vida, no puede darse cuenta de la importancia de leer,
no puede curarse de la ignorancia.

Al cabo de un momento en el que ninguno habla, Casilda concluye:

—Veo, en el padre de Iolanta, una metafora de Rousseau.

—¢ Por qué?

—Rousseau hacia la apologia de la ignorancia. ;Te acuerdas lo que decia
Rousseau acerca de los libros?

—Que los odiaba.

—Si. La obsesion de Rousseau es la igualdad. Para ser iguales, es preciso
mantener a todos en un estado de ignorancia, para que unos no sepan mas
que otros. Nivelar por la base. Pero el maestro o el politico rousseauniano,
igual que el padre de Iolanta, no le dice al nifio que no sabe. El alumno no
es consciente de su ignorancia. La figura del médico, en cambio, representa
la educacion clasica para la que el conocimiento de la verdad es condicion
indispensable para la curacion de la ceguera. La lectura —sigue Casilda—,
da recursos para la comprension del mundo y de uno mismo. Y para ello, la
comprension lectora es clave. Si comprendo mejor el mundo, comprendo
mejor lo que leo. La chispa del interés se enciende cuando hay un contexto,
un hilo narrativo coherente. Esa es la gran diferencia entre informacion y
conocimiento, entre los bits de informacion que hay en Internet y las obras
clasicas de la literatura.

—EI hilo narrativo coherente... Pero no solo las obras clasicas tienen un
hilo narrativo coherente —matiza Matias.

—Hay obras mas recientes que son muy recomendables, por supuesto.
Pero las obras clésicas se caracterizan por haber perdurado a lo largo de los



siglos. Son intemporales. ;Por qué pasa eso? Porque transcienden el tiempo.
Las obras clasicas responden a las grandes preguntas: ;De donde venimos?
(Hacia donde vamos? ;Quiénes somos? Cuando leemos, vemos como otros
piensan, como se sienten, como les habla su conciencia. Nos damos cuenta
de que tienen una conciencia, igual que la tenemos también nosotros. Al ver
que tienen experiencias parecidas a las nuestras, nos sentimos identificados
con ellos. La facultad de pensar, de sentir, de desear, de escuchar la luz
interior de la conciencia son asuntos universales. La naturaleza del ser
humano es la misma hoy que hace tres mil afios. Lo que ha cambiado no es
su naturaleza, sino el mundo que le rodea. El ser humano es racional y
sensible por naturaleza. La literatura nos permite poner palabras a esas
caracteristicas del ser humano que son estables y permanentes a lo largo de
la historia de la humanidad y también a lo que sentimos, a lo que pensamos
0 a lo que nuestra conciencia nos susurra discretamente.

Matias asiente con la cabeza. Todas esas ideas son bastante nuevas para
¢l. Siempre sabia que era bueno leer, pero nunca nadie le habia
proporcionado tantos motivos para querer hacerlo.

Casilda continua:

—FEn Cancion de Navidad, Dickens nos confirma en nuestra intuicion de
que mas vale ser pobre, generoso y feliz como los miembros de la familia
Cratchit, que rico, miserable, avaro y hurafio como Ebenezer Scrooge. En
El rey Lear, Shakespeare nos hace sentir la injusticia junto a Cordelia, la
hija agradecida y leal, desheredada por su padre. Y luego sentimos
compasion hacia el rey que, al volverse ciego, advierte el engafio, las
mentiras y la desfachatez aduladora de sus otras hijas. En Crimen y castigo,
Dostoievski nos hace experimentar lo que se siente cuando no se sigue la
luz interior que apunta al bien de uno mismo y de los demés. En EI/
archipiélago Gulag, Aleksandr Solzhenitsyn nos relata de qué es capaz el
ser humano que se resigna a dejar de escuchar a esa voz de forma definitiva.
Y en El extranjero, Albert Camus describe a donde lleva la apatia
existencial de un hombre incapaz de llorar en el funeral de su propia madre.

Matias ha oido hablar de esas obras —recuerda que sus padres tenian
algunas de ellas en la biblioteca del cuarto de estar de su casa—, pero no las
ha leido nunca. No sabe si decirselo a Casilda, siente verglienza. Y prefiere
que ella hable con libertad, sin inhibirse. Casilda sigue:



—Esas obras nos ayudan a comprender la naturaleza humana en sus
innumerables matices. Representan aspectos positivos o negativos del
caracter humano, suscitan un ejercicio de introspeccidon y de transformaciéon
en el lector. Ayudan a intuir que, mas alla de la desfachatez aduladora de un
falso amigo, estd el peor de los tiranos. Nos permiten descubrir, por
ejemplo, que la avaricia es un vicio que lleva a la soledad. Nos hacen ser
expertos en humanidad y nos abren la puerta a nuestra propia interioridad.
Vuelvo a insistir, si esas obras pertenecen al género de lo que se considera
clasico, es precisamente porque han pasado la prueba del tiempo y del
espacio, porque una gran cantidad de lectores lo han encontrado
suficientemente importante como para mantenerlas con vida. Describen
aspectos universales del ser humano. Es curioso Matias, me doy cuenta de
que el ser humano siempre ha tenido sed de grandes relatos.

«Sed de grandes relatos...», piensa Matias. «;Quizas por eso somos
capaces de quedarnos horas en YouTube viendo las historias y las
experiencias ajenas?», se pregunta. «Pero no es lo mismo unas historias
sueltas, sin hilo narrativo coherente, que un gran relatoy, intuye.

Matias piensa que aln estd a tiempo para iniciarse en la lectura de los
clasicos y decide hacerlo el verano proximo. Piensa en su hermano de
nueve afos y pregunta a Casilda:

—Compré los Cuentos de Andersen para el cumpleafios de Pepe. Eso si
que es un clasico.

—Si, recuerdo que lo mencionaste el otro dia. Te he traido dos textos.

Casilda busca en el profundo bolsillo de su abrigo y saca dos hojas,
dobladas en cuatro, mientras sigue hablando.

—Es una adaptacion del cuento El Patito Feo, de Andersen. Supongo
que lo conoces.

—Si, claro. El patito que luego se convierte en un cisne precioso. Lo
teniamos en casa. Pero no lo encuentro ahora, por eso lo volvi a comprar
para Pepe.

—Ahora te leo el texto traducido desde la version original.

Casilda desdobla las hojas con sus delicados dedos y lee, entonando...



Extracto de El Patito Feo de Los Cuentos de Andersen

jOué hermoso estaba el campo! Era verano,

y el trigo dorado, la avena verde y los haces

de forraje recién segado brillaban al sol. Las
cigtienas de patas rojas volaban sobre los campos,
chapurreando en idioma egipcio, que les enseio
su madre. En torno a las huertas y a los prados

se extendian espesos bosques, y en medio de los
bosques, grandes lagos. jEs imposible describir la
belleza de aquellas tierras!

Alli, dominando el paisaje, se alzaba una casa de
campo rodeada de acequias, cubierta enteramente
de enredaderas, cuyas hojas eran tan grandes que
los niftos pequenos podian pasear tranquilamente
por encima de ellas. Alli habia construido su nido
la hembra de un pato. El ave permanecia sobre los
huevos, esperando la salida de los patitos, pero ya
empezaba a cansarse por lo mucho que tardaban
Y porque sus amigas apenas la visitaban, ya que
preferian divertirse nadando por las acequias

en lugar de ir a verla y charlar un rato con ella,
sentadas bajo la enredadera.

Casilda descansa, mira a Matias y le dice:



—Eso es un cuento escrito para nifios. ;Cuantos nifios de hoy tienen
recursos para entender su belleza?

Matias enmudece.

—Pocos, es una lastima porque los nifos de hoy leen muy poco.
Decimos que son nativos digitales. Lo son porque les damos un dispositivo
con cuatro meses. Pero si les leyésemos libros desde la cuna y si les
regalasemos colecciones de libros para sus cumpleafios, otro gallo cantaria.
Serian nativos lectores, no digitales. La lectura proporciona recursos
literarios al lector, le permite expresarse con gracia...

—¢Recursos literarios?

—La metafora, el oximoron, la aliteracion... —enumera Casilda.

«Por eso Casilda usa tanto la metafora...», piensa Matias.

—La lectura ayuda a entender qué son las onomatopeyas —destaca
mientras sonrie.

«Las onomatopeyas famosas. Por eso nadie sabia lo que eran en clase»,
reflexiona Matias.

—Volvamos a Andersen —sugiere Casilda—. Ese texto es complejo para
un nifio de siete o nueve afios con los estandares de hoy. Pero si no se les
lee cuentos desde que son pequeios, no tienen recursos (vocabulario,
conocimientos, recursos literarios, etc.) para poder comprender lo que leen
después, la lectura se les hace pesada y no les interesa leer porque no
comprenden lo que leen, es un circulo vicioso. Primero, los alumnos han de
aprender a leer, luego aprenden leyendo. Si no han consolidado bien el
aprendizaje de la lectura comprensiva, el aprendizaje de todo lo demas sera
una losa arrastrada toda su vida. Por ejemplo, es imposible resolver un
problema de matematicas sin entender bien el enunciado. Ahora deja que te
lea el mismo texto, pero en una adaptacion del cuento de Andersen, no es el
original. Escucha esto.

Casilda coge las hojas que sacd unos minutos antes y empieza a leer:



Extracto de la adaptacion de E/ Patito Feo
de Los Cuentos de Andersen

En una hermosa manana primaveral, una hermosa
v fuerte pata empollaba sus huevos y mientras lo
hacia, pensaba en los hijitos fuertes y preciosos
que pronto iba a tener.

Se produce un momento de silencio. Casilda dobla las hojas y las vuelve
a colocar en el bolsillo derecho de su abrigo.

—¢ Ya esta? —pregunta Matias.

—Si, ya esta. Dos frases en vez de una decena. Porque las adaptaciones
estan hechas para no aburrir a los nifios —confirma Casilda con un tono
ironico—. Se da por supuesto que la literatura es algo fastidioso. Se asume
que los nifios no son capaces de aspirar a mas, que no cuentan con el deseo
de conocer, que no disfrutan con lo que leen. Piénsalo, esa postura es una
sentencia de muerte para los alumnos culturalmente mas necesitados, que
pertenecen a familias desfavorecidas en las que hay pocos libros, pocas
conversaciones en la mesa, pocas oportunidades... Nivelar por la base no
ayuda a alcanzar la igualdad, sino todo lo contrario. Contribuye a
engrandecer ain mas la brecha cultural, social y econdmica. Intentamos
adaptar todo a los nifos, en vez de ayudarles a crecer y a aspirar a lo bello,
lo verdadero y lo bueno.

Matias reflexiona sobre el ultimo claustro del colegio en el que hace sus
practicas. Recuerda que el director pidi6 que se hicieran unas adaptaciones
en el programa para rebajar las exigencias para los alumnos que viniesen de



ambientes socioecondomicos mas sencillos. No se le habia ocurrido que era
un error. Es mas, siente vergiienza al pensar que unas personas con un cierto
bagaje cultural discriminen abiertamente, sin ser muy conscientes de que lo
hacen, a unos alumnos en base a su situacidn socioecondémica,
impidiéndoles tener acceso al mismo nivel cultural que tienen ellos.

—Se me ocurre otro motivo por el que los textos sofisticados no
interesan— dice Matias. No se ve con buen ojo hablar con propiedad. Se ve
como algo pedante o elitista.

—Ya lo he visto en el colegio y en la universidad, cuanto mas ignorante y
vulgar en la forma de hablar, més aceptado estd el alumno entre sus pares.
Y mas aceptados estan los profesores por sus alumnos. La ignorancia se ha
convertido en un valor social.

—¢Seré el legado de Rousseau? —pregunta Matias que afina cada vez
mas en sus intervenciones.

—Ya decia Voltaire que le entraban ganas, al leer las obras de Rousseau,
de andar a cuatro patas...

—iAh! —recuerda Casilda—, hay otro motivo por el que es un error leer
adaptaciones.

—¢ Por qué?

—Porque luego no nos leemos los originales. A veces podemos dar una
adaptacion a un nifio pensando que luego se leera el original. Pues en la
mayoria de los casos, eso no ocurre.

—Me pregunto qué version habré comprado para Pepe.

—Si es la adaptacion, serd la version mas corta; si es la traduccion del
original, sera la version mas larga.

—Vaya, lo miraré, si no, espero haber guardado el tique.



29
UN CUMPLEANOS EN EL PUEBLO

José y Matias fueron a pasar el fin de semana al pueblo, con motivo de la
celebracion del cumple de Pepe, el hermano de Matias.

—Feliz cumpleainos, Pepe! —grita Jos¢ al llegar en silla de ruedas con
su hermano Manolo.

—Hola —le responde Pepe, con la nariz pegada a la pantalla de su movil.

—FEntrad, entrad —dice Matias, que ayuda a su amigo con la silla.

Pepe teclea compulsivamente en su dispositivo y saluda distraido a los
invitados que van llegando poco a poco.

—Deja eso, por favor, Pepe, hay gente que ha venido para verte, jdeja el
movil! —insiste su madre mientras se dirige a ¢l, que actlia como si no la
oyese. De pronto, parece que la oye, pues se aleja con el dispositivo para
evitar tener que soltarlo.

Matias y José cruzan miradas de incredulidad, al darse cuenta de que
Pepe no atiende a lo que deberia. Ante la amenaza de tener que soltar la
pantalla, Pepe la introduce en su bolsillo y vuelve, medio desubicado, al
mundo real. Su mirada esta ausente, su palido rostro denota tristeza y anda
entre el estado de aburrimiento y de ansiedad.

La madre de Matias se acerca a los dos universitarios y susurra:

—Estamos preocupados por Pepe, estd como triste, no mira a la cara. En
el colegio nos han dicho que teniamos que apuntarle a talleres de educacion
emocional.

— Talleres de qué? —pregunta Matias.

—De educacién emocional —responde José—. La gestion de las
emociones es clave. Las competencias emocionales permiten tres cosas.
Primero identificar lo que sientes, segundo comunicarlo, y en tercer lugar
autorregularte y canalizar las emociones de una forma positiva.



—FEso, nos hablaron de esos tres pasos, y en ese orden —corrobora la
madre—. Tomar consciencia, comunicar y autorregularse. Pero yo no lo veo
nada claro. Pepe tiene diez afos. Somos nosotros quienes hemos de buscar
la causa de su tristeza y de su falta de motivacion. Pero no sabemos cémo
hacerlo.

—Bueno, ;no crees que seria bueno quitarle el moévil? —propone Matias,
que no acaba de ver coherencia en proporcionar educacion emocional al que
se le ha entregado un smartphone desde los siete afos.

—¢Quitarle el mévil? Tu padre y yo nos lo hemos planteado, pero es
demasiado tarde. Ha sido un error darselo. Pero nos decian que casi todos
los nifios ya lo tenian a su edad. Y pensabamos que no era bueno que
estuviese en una burbuja. Hay que preparar a los nifios para estar en el
mundo. Y pensabamos que total, como esta todo el dia con la tableta en el
colegio, eso no es muy diferente, y asi tendra vida social y se sentira menos
solo. Ya sabes, Matias, es el mas pequeio, y ahora que estais todos fuera del
nido, es como un hijo Unico en casa. Se siente solo.

—(Qué hace todo el dia con el movil? No s¢ de qué vida social hablas,
mama, todos sus amigos estan aqui ahora mismo y ni les hace caso.

—Ya, pero por donde empiezo, todo esto me supera. Era mas facil
educaros a vosotros. Tengo la sensacion de que lo que hacia con vosotros no
funciona con él.

—¢Y eso de hacer todo con la tableta en el colegio? —interroga Matias a
su madre.

—Si. Asi puede recibir una educacion mejor que la que recibimos
nosotros, Matias. El colegio decidi6 digitalizar todos los materiales y nos
pidio dar el salto.

—(El salto donde?, pregunta Matias. «Me temo que al vacio...», piensa.

Matias piensa en los ojos de Pepe, recuerda la chispa que encontraba en
ellos hace mas de dos afios y siente que una mano invisible le rob6 a su
hermano.

—Por cierto —comenta su madre—, el colegio le ha hecho unas pruebas
a Pepe, algo en relacion con las «inteligencias multiplicadasy.

—«Multiples» —corrige José con orgullo.

—iMultiples!, menos mal que vosotros sabéis mucho sobre eso —se
anima la madre—. Y parece ser que Pepe tiene unas inteligencias espacial y



kinestésica muy altas. En cambio, le cuesta muchisimo las mates. Dicen que
es porque no tiene una buena inteligencia matematica.

—Y cudl es la conclusion de ese diagndstico? Me refiero, ;cual es el
plan? —pregunta Matias.

—Pues nada, que si no es matematico, no hemos de preocuparnos, ya
sabemos por qué. No es porque no estudia o no se esfuerza, serd porque no
tiene tanta inteligencia para eso. Pero lo bueno es que sirve para algo
concreto. Eso nos da muchos dnimos. En algo puede enfocar sus esfuerzos
por lo menos.

—¢Qué es la inteligencia espacial? ;Y la kinestésica? —se dirige Matias
a Josée.

—La inteligencia espacial es la capacidad de reconocer patrones visuales.
Eso quiere decir que Pepe apunta a ser un buen piloto o un buen escultor,
por ejemplo. La inteligencia kinestésica es la capacidad de utilizar su
cuerpo, o parte de su cuerpo, en la resolucion y en la creacion de productos.

— Utilizar su cuerpo? De momento, usa bastante el dedo con la tableta,
no sé si se refieren a eso —comenta Matias con un sarcasmo que José no
capta.

Matias estd perplejo. Recuerda que Casilda le dijo algo sobre la
importancia de plantear bien las preguntas para obtener unas respuestas
adecuadas. Intuye que algo no esté bien planteado con ese diagnostico, pero
no sabe como formular una pregunta adecuada que le permita identificar el
problema.

—Yo le daria una oportunidad a la idea de la educacién emocional —
insiste José—. Es buenisimo eso. Hace que los nifios sean felices y estén
ilusionados. No hay nada que funcione si no apelas a las emociones. La
educacion tradicional es una prueba de ello. Antes, en la educacién era todo
muy racional, ahora es todo mucho mas emocional. Las emociones son
parte del ser humano, y con las emociones se consigue interesar, enganchar.
Si eres feliz y sientes ilusion por las cosas, aprendes mas. jPuede que los
talleres de educacion emocional le ayuden a recuperar el entusiasmo
perdido!

El padre de Matias habia llegado a mitad de la conversacion y escuchaba
sin querer participar. Pero el elogio de José¢ a la educaciéon emocional le
saca de su ensimismamiento.



—Eso de la educacidén emocional es uno de estos inventos modernos que
esta estropeando a nuestros hijos. De tanto mimarlos y estar pendientes de
lo que sienten, acaban débiles y caprichosos. En mis tiempos, lo que
contaba era el esfuerzo y la voluntad, y las cosas iban bastante mejor —
zanja.

Al ver que las diferencias de los puntos de vista de sus padres se hacen
visibles ante los ojos de todos, Matias siente incomodidad. Le gusta el
debate, pero en la intimidad y con serenidad, no en el medio del caos de un
cumpleafios. Siente la necesidad de cambiar radicalmente de tema y toma la
palabra en voz alta para que todos le oigan:

—Ya que estamos todos, Pepe, aqui veo unos regalos. Te he traido algo
—ofreciéndole su obsequio embalado en papel de color plata.

Pepe abre su primer regalo, mira la portada de la version original de los
Cuentos de Andersen y pasa las paginas buscando las imagenes. Luego
continia con los demas paquetes sin mostrar el mas minimo interés o
agradecimiento.

Los tres se quedan mudos observando a Pepe abrir sus regalos,
embotado. El sentimiento de compasion que comparten es mas fuerte que el
de indignacion por su actitud desagradecida.

Al acabar la fiesta, Matias se va al despacho de su madre y ve encima del
escritorio los tripticos de los tres colegios que sus padres han visitado. Se
sienta, empieza a ojear la documentacion de los tres colegios y los lee en
voz baja.

Matias recuerda una frase de Casilda: «No solo es fundamental
interesarse por lo que dicen los colegios, sino también y sobre todo por lo
que significa lo que dicen los colegios». Matias busca un lapiz en el cajéon
del escritorio y subraya las palabras que denotan mecanicismo. Redondea
las palabras que derivan de una vision idealista o romantica.
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Busca las palabras que representan la vision realista o clasica. Se fija en
las palabras «educacion personalizada» en el segundo ideario; vuelve a leer
las frases enteras en voz baja: «Apostamos por la tecnologia, que permite
una educacion personalizada. Combatimos la brecha digital proporcionando
una tableta para cada alumno». Recuerda lo que Casilda le dijo hace unas
semanas: «La educacion individualizada es posible con una tableta por
alumno. Pero la educacion personalizada es algo distinto, remite a la idea de
que educar es un acto profundamente humano, se transmite de una persona
a otra personay.

Sigue buscando palabras que representan la vision realista, pero no
encuentra nada que case bien con esa corriente. Coge el lapiz, se imagina
como seria el ideario de un colegio con esa vision y escribe:
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Vuelve a leer lo que ha escrito con satisfaccion. Pero de repente siente
tristeza. «Pobres padres», piensa. «;Cudntos de ellos estaran preparados
para entender lo que quiere y no quiere decir todo esto?».

Marca un signo de interrogante al lado de las palabras «inteligencias
multiples» e «inteligencia emocional», decidido en aclarar lo que son esos
métodos en su proximo encuentro con Casilda.



30
EL GUSTO DE MATIAS POR LA INVESTIGACION

Matias empieza a estar un poco cansado de acribillar a Casilda con
preguntas desde el desconocimiento. No ha escuchado hablar de las
inteligencias multiples ain en ninguna asignatura, asi que decide ponerse
manos a la obra e investigar acerca de esa teoria por su cuenta antes de
conversar con Casilda para poder contrastar lo que ella le explica. Se dirige
a la biblioteca de la facultad y toca a la puerta del despacho de una de las
numerosas bibliotecarias.

—Perdone, ;tendria un momento para ayudarme a realizar una pequefia
investigacion? —pregunta.

—Si, claro. ;Qué buscas? —Ile responde una sefiora sonriente de media
edad.

—Quiero encontrar informacién sobre la teoria de las inteligencias
multiples.

—Mira, puedes utilizar esa herramienta —le sefiala su pantalla y le invita
a sentarse a su lado—. Deberias empezar buscando con el nombre original,
en inglés.

—DMultiple intelligences, con «s» al final creo —puntualiza Matias.

Matias ve la lista y se sorprende de la cantidad de articulos publicados
sobre la tematica. Advierte que necesitara mucho tiempo para leerlo todo.
Mira su reloj y calcula que le quedan dos horas antes de reunirse con
Casilda.

—Lo que encuentras, lo guardas en una llave USB, o lo imprimes, luego
lo lees y si ves articulos citados en pies de pagina o en la bibliografia de
esos articulos, los buscas directamente a partir de la cita misma. Y haces lo
mismo, los imprimes y los lees todos. Yo, de ti, empezaria por lo que dice el
autor, eso es la literatura de primer nivel sobre el tema. Ten presente que esa
teoria existe desde el afio...



—Hace tiempo, si —interrumpe Matias.

—Segun aparece aqui, esa teoria fue desarrollada por Howard Gardner en
el afio 1983, en su libro Frames of Mind. Luego puedes leer lo que dicen los
que apoyan o critican a esa teoria. Eso se consideraria literatura de segundo
nivel. Esa primera busqueda no te va a dar todo lo que se ha escrito sobre la
cuestion, pero es un buen inicio para tener una idea general del tema.

—~Qracias, muy amable —responde Matias mientras se levanta, resuelto
a llevar a cabo una pequefia pero intensa investigacion.

Tras dos horas y media de lectura ininterrumpida, Matias levanta la
cabeza y se da cuenta de que se le ha pasado el tiempo para llegar puntual a
su encuentro con Casilda. Retine el material en una carpeta y se dirige con
paso rapido a su proxima cita con ella.



31
LA LETRA... ;BAILANDO ENTRA?

La teoria de las inteligencias multiples
La teoria de los estilos de aprendizaje

—He ido a la biblioteca —se disculpa Matias, sin aliento—. Lo siento,
llego un poco tarde, pero estaba tan concentrado leyendo que no me enteré
de la hora.

—No te preocupes, Matias. No tengo nada mas que hacer que conversar
contigo hoy. ;Qué es lo que tanto te interesa hasta hacerte perder la nocion
del tiempo? —pregunta Casilda intrigada.

Matias se hunde en el sillon de terciopelo azul y piensa en coémo enfocar
la conversacidn sobre todo lo que ha leido.

—ILa teoria de las inteligencias multiples.

—Muy interesante, si.

—Me fascina como esa teoria se ha hecho popular y ha tenido una
acogida inmediata en el ambito escolar. Ahora muchisimos colegios en el
mundo se enmarcan en esa teoria y la plantean como un método educativo.

—Si —asiente Casilda dejando hablar a su hoy muy locuaz interlocutor.

—Se hizo popular, entiendo, porque propuso una alternativa al concepto
de la inteligencia, tradicionalmente medida por el conocido test del
Cociente Intelectual —dice Matias ojeando sus notas manuscritas—.
Gardner afirma que la inteligencia medida por el test del Cociente
Intelectual no toma en cuenta todas las dimensiones de la persona. Afirma
que existen en realidad ocho inteligencias independientes unas de las otras.
La wverbal-lingliistica, la ldgica-matematica, la visual-espacial, la
intrapersonal, la kinestésica, la interpersonal, la naturalista y la musical-
ritmica. Al principio, habia dos mas, la espiritual y la existencial, pero
Gardner las desech6 porque no cumplian con su definicion de inteligencia.



—Te acuerdas de ella?

—FEspere, lo apunt¢ en mis notas. La define como la «habilidad de
resolver problemas o de crear productos». Suena a Dewey, «aprender a
aprender, para resolver problemas...».

—Si —Ile confirma Casilda—. Es curioso, si te fijas, esa definicion
excluye lo que es propio de la inteligencia: conocer. Podemos «hacer»
cosas, producir cosas, resolver problemas, pero para poder hacer todo eso,
primero hay que «saber».

—Esa teoria existe desde el afio 1983. Lo mas llamativo es que muchos
académicos en el ambito de la educacion, de la psicologia y de la
neurociencia sostienen que Gardner aun no ha probado su teoria.

—Lo que tengo comprendido es que le reprochan su falta de rigor.
Porque atin no ha definido a cada una de las inteligencias que propone con
base en un listado de parametros que permiten probar la validez de su
teoria. En realidad, yo creo que Gardner ha muerto de éxito.

—(Muerto de éxito? —repite Matias intrigado.

—Si. Me refiero a que €l no se imaginaba la acogida que tendria su idea
cuando la desarrolld. No solo superd sus expectativas, sino que se convirtio
en una criatura distinta de la que tenia en mente su creador.

—¢ Por qué?

—~Gardner confes6 que habia dudado en llamar a las categorias
«talentos» o «inteligencias». Si las hubiese llamado talentos, habria sido
mejor acogido por sus colegas del mundo académico, pero quizas no habria
tenido tanto impacto en el mundo de los colegios. Un talento es una
inclinacion, una aptitud para aprender algo. Conceptualmente, tiene sentido
hablar de un amplio abanico de talentos. Al hablar de «inteligencias» en
plural, se meti6 en un terreno pantanoso. ;T0 sabes lo que es ponerse a
definir la inteligencia? Llevamos miles de afos intentdndolo. Eso no se
resuelve tan facilmente.

—Es verdad —constata Matias, comprobando sus anotaciones—. Aqui
Gardner matiza su teoria en 1994. Leo:

Al llamar inteligencias multiples una teoria, siempre he sido muy cuidadoso en notar que se trata
menos de un conjunto de hipdtesis y predicciones que de un modelo organizado para configurar
un grupo de informacién sobre el conocimiento humano en diferentes culturas.



—F1 no pensaba que iba a convertirse en un método educativo —afiade
Casilda—. Y algunas veces, llegd a asegurar que estaba desconcertado por
algunas de sus aplicaciones en las aulas. Es una teoria que, aplicada al aula
sin entender sus limitaciones, puede ser problematica.

—¢ Por qué?

—Pues hay que ir con cuidado con no encasillar a los nifios con esas
categorias. Imaginate que te dicen que tienes una alta inteligencia
kinestésica, por lo tanto...

—... que sirves para bailar —interrumpe Matias mientras se acuerda de
Pepe.

—O que tienes una baja inteligencia matematica. El riesgo de eso es
encasillar a los nifios de forma muy temprana, antes de que puedan tener
contacto profundo con todos los &mbitos del conocimiento.

—Claro —comenta Matias—, porque piensan «no sirvo para matesy», y
dejan de esforzarse pensando «no es 1o mio».

—Eso es, Matias. Es darles un consuelo barato a cambio de finiquitar su
preocupacion por no dominar un dmbito en una edad temprana en la que
no se espera de ellos que dominen ninguna materia. Con siete u ocho afios,
,qué nifio es un genio en mates? ;Se puede hacer un diagnostico definitivo,
cuando el nifio apenas ha tenido la ocasion de profundizar sobre algo? (El
nifio puede interesarse y, por lo tanto, ser excelente, en aquello que atn no
conoce bien? Lo que hace esa teoria, mal entendida, es limitar el nifio,
reducir los horizontes de su razon.

—La cuestién que me planteo es si esa teoria puede entenderse de una
forma que tenga sentido —sugiere Matias rascandose la cabeza—. Por
ejemplo, hay colegios que lo entienden de otra manera, lo ven como un
abanico de ambitos, o facetas de la persona, que hay que atender por igual.
(No es asi?

—Me parece muy bien que se intenten desarrollar todas las facetas de la
personalidad del nifo. ;Pero nos referimos a eso cuando hablamos de la
«habilidad de resolver problemas o de crear productos»? Esa teoria es
atractiva por fuera, pero cuando se rasca, es dificil de encontrar coherencia
y sentido.

—Otra aplicacion de esa teoria, segin he leido, es desarrollar un
aprendizaje en un ambito que le cuesta mas al nifio, a partir de otro en el



que el nifio tiene mucha facilidad. Por ejemplo, si se le da bien bailar, y mal
las mates, pues deberia aprender mates... bailando.

—Entonces le diremos a Francisco de Goya que «la letra, bailando entra»
—propone Casilda sonriendo—. Esa interpretacion de las inteligencias
multiples es parecida a lo que dice la teoria de los estilos de aprendizaje.
Esta también en auge.

—¢Que dice esa teoria? —pregunta Matias.

—Defiende el aprendizaje personalizado a través del estilo preferido de
cada alumno.

—¢ Por ejemplo?

—FE]l auditivo, el visual, el haptico, el kinestésico, etc. Y ahora viene la
parte mas delicada del asunto. Segun esa teoria, hay que adaptar la
ensefanza del maestro al estilo preferido del alumno, ya que el individuo
aprenderia mejor cuando recibe informacion en su estilo de aprendizaje
preferido. Por lo tanto, si un nifio tiene el sentido kinestésico mas
desarrollado, podria aprender la musica o el inglés bailando, por ejemplo. Y
si tiene el sentido del olfato desarrollado, podria aprender mates oliendo,
por ejemplo —sonrie Casilda.

—¢No le gusta esta teoria? —presupone Matias, que capta la ironia de su
maestra.

—No es que no me guste. Los estudios consideran esa creencia como un
neuromito. De hecho, ese neuromito es una de las creencias mas difundidas
entre los maestros de todos los paises del mundo. En concreto, en Espana,
el 91 % de los maestros creen en ella.

—¢Pero no es verdad que aprendemos mejor a través de un sentido en
concreto? —pregunta Matias—. Yo siempre he pensado que era un alumno
mas visual, por ejemplo.

—Lo que est4 probado es que la gran mayoria de las personas creen que
aprenden mejor a través de un sentido en concreto. Pero las evidencias no
confirman esa creencia. Una vez mas, la cuestion es que privilegiar a un
sentido en detrimento de otros encasilla y limita a los alumnos en su
aprendizaje, ya que la comprension de la realidad ocurre mediante el trabajo
conjunto de todos los sentidos.

—¢Esa teoria no es parecida a lo que dice Montessori sobre la
importancia de la educacién sensorial?



—FEIl enfoque del método Montessori conlleva un matiz no contemplado
por esa teoria.

—( Cual? —incide Matias.

—Montessori propone ejercicios de desarrollo de cada sentido, no se
trata de privilegiar un sentido en detrimento de otros, como lo que propone
la teoria de los estilos de aprendizaje.

—Vale, el objetivo de la teoria de los estilos de aprendizajes es la
transmision de un aprendizaje a través de un sentido concreto, en
detrimento de los demas.

—FEso —responde Casilda—. En cambio, la educacién sensorial de
Montessori promueve desarrollar todos los sentidos uno a uno, o en
combinacion, mediante ejercicios sensoriales concretos, para que todos los
sentidos puedan trabajar al unisono para el aprendizaje. Los sentidos no
compiten, Matias. Ni se descartan unos a otros, sino que se refuerzan entre
ellos.

—¢Por qué ha tenido tanta acogida esa teoria? He leido algo sobre el
igualitarismo —avanza Matias, intuyendo que esa podria ser una pista para
responder a su duda.

—Si. Es una teoria que apela a los sentimientos de justicia y de igualdad
del ser humano.

—Como las ideas de Rousseau —relaciona Matias.

—Pues si. Ya te dije que Rousseau ha influido muchisimo en Ia
educaciéon moderna. La forma tradicional de medir la inteligencia, la
medida del cociente intelectual, se ve como elitista, clasista, exclusiva.
Como decia antes, medir la inteligencia es casi mision imposible, porque la
inteligencia es algo intangible. La teoria de las inteligencias multiples ha
llenado un hueco creado por el desencanto de la medida del cociente
intelectual. Gardner viene a decir: «Todos valemos en algo, si me cuesta en
mates, es porque valgo en otro &mbito». En definitiva, da una especie de
consuelo que cierra los horizontes de la razon, en vez de ampliarlos.

Matias se queda atonito con esa idea y la apunta en su cuaderno de notas.
Casilda hace una larga pausa, ante la expresion de Matias. Tras un rato asi,
continua:

—Podemos preguntarnos por lo que ocurre si todos los &mbitos de
actividad se convierten en inteligencias de forma tan arbitraria. Entonces
podriamos afiadir cualquier otra actividad que se nos ocurra al amplio



abanico de inteligencias propuestas por Gardner, como, por ejemplo, la
inteligencia cultural, la culinaria, la creativa, la artistica, la tecnologica. ;Y
por qué no la inteligencia de la pesca de la trucha en Madagascar? ;O
cualquier otra actividad para la que se considera que el alumno tiene una
cierta habilidad o interés para resolver problemas o crear productos?

Matias busca en sus papeles:

—Mire lo que expone un investigador, creo que es una conclusion que lo
sintetiza todo: «Sin mas investigacion, parece prematuro que los colegios y
los padres acepten un proyecto educativo basado en la teoria de las
inteligencias multiplesy.

—Prudencia y precaucion, me parece una actitud sensata.



32
DESCIFRANDO LA TRISTEZA DE PEPE

La educacion emocional o el apego
La educacion basada en la neurociencia
«Flipados» para aprender

Matias recuerda el cumpleafios de Pepe. Esta decidido en profundizar en
otra cuestion: la educacidon emocional. Sin mas rodeos, comenta a su
maestra:

—Estos dias estoy dando wvueltas sobre el tema de la educacidon
emocional. Hace poco escuchaba a alguien decir que de tanto mimar a los
nifios y estar demasiado pendientes de lo que sienten, acaban débiles y
caprichosos. ;{Qué opina de eso?

—Bueno —responde Casilda—, depende del contexto. La edad de la
persona, por ejemplo, es un factor importante. Durante sus primeros dos
afios, siempre conviene atender las necesidades basicas del nifio. Y como
los bebés no pueden hablar, manifiestan su desamparo a través de su estado
de 4nimo, de unas emociones que se perciben por el llanto, por la sonrisa.
Es clave estar pendientes de las emociones de los bebés.

—(Por qué siempre conviene atenderlos cuando lloran? Hay gente que
dice que hacer eso es malcriarlos.

—Los nifios necesitan, para su buen desarrollo, tener un apego seguro.

—(Qué es el apego seguro? —pregunta Matias.

—La teoria del apego ha sido desarrollada por John Bowlby, un
psiquiatra inglés que vivio de 1907 a 1990. Esa teoria es ahora una de las
teorias mas reconocidas y establecidas en el ambito del desarrollo
psicoldgico. El apego seguro es un vinculo de confianza que se consolida a
lo largo de los primeros meses de la infancia, y depende de la sensibilidad
del cuidador de sintonizar con las necesidades basicas del nifio. Y eso se



consigue si se escucha el estado de &nimo del bebé y si se estd pendiente de
sus emociones.

—Un vinculo de confianza?

—Si, entre el nifio y su principal cuidador. Cuando un nifio pequeiio que
se siente bien atendido, recibe el mensaje de que el mundo no es hostil y es
mas seguro. Se le manda el mensaje «vales la pena»; por lo tanto, tendra
mayor autoestima, una autoestima basada en la realidad. Un nifio que esta
bien atendido, con carifio, aprendera mejor de la persona que le atiende y
que le quiere, que de cualquier otra persona. Y su afectividad estard mas
ordenada.

—(Eso tiene repercusiones en el aprendizaje?

—Por supuesto. En la etapa infantil, se llega a la cabeza a través del
corazdn. Por eso, es tan importante, o mas importante, cuidar y estar
pendiente del dambito de las emociones que del ambito cognitivo. Un nifio
desatendido, y que no se siente querido, en cambio, recibe el mensaje de
que el mundo es hostil. Tiene baja autoestima porque se le manda el
mensaje «no vales la pena». Los nifios con carencias afectivas tienden a
llamar la atencién, a tener mds problemas de comportamiento, estan
sedientos de carifio y pueden encontrarse buscandolo de una forma
desordenada en amistades o en relaciones toxicas.

Matias nunca habia oido hablar del apego. Le interesa la cuestion, pero
no responde a sus dudas mas amplias sobre el tema de la educacion
emocional. Reorienta sus preguntas para reenfocar el tema hacia donde
quiere llevarlo:

—¢Cual es la diferencia entre las emociones y los sentimientos?

—Las emociones son estados de animo, el sentimiento es lo que
pensamos acerca de esos estados de animo —responde Casilda.

—¢Y que opina, Casilda, sobre la educacion emocional, que tan de moda
esta?

—Las competencias emocionales... que permiten identificar como se
siente uno, comunicarlo y luego controlar las emociones, canalizandolas de
forma positiva —recuerda Casilda.

—En efecto, asi es como me lo explicaron. ;Qué opina de eso? —insiste
Matias.

—Bueno, tampoco es una cuestion de opinidon, Matias. Las emociones
existen, eso es un hecho objetivo. ;Qué indican? ;Como intervienen? ;Qué



hacer o pensar de ellas? Una vez mas, es cuestion de analizar esa propuesta
a la luz de las diversas corrientes filosoficas, o educativas, para entender
cual es el papel que deben o no deben jugar esas emociones en el proceso
educativo desde cada una de esas corrientes. De ese analisis, cada uno
puede llegar a sus propias conclusiones.

—Se refiere a las corrientes idealista, romantica, realista, empirista,
conductista, voluntarista...?

—Si —contesta Casilda sin darle una respuesta hecha. Prefiere dejarle
que razone una.

—Vale, pues empecemos por el idealismo y el Romanticismo.

Matias piensa y sigue:

—Hemos dicho que para Fichte el mundo es una creaciéon de la
subjetividad. Y que los romanticos también exaltan el yo. Su rebelion hacia
la razon los lleva a dar mucha importancia a la imaginacidén productiva, a
los sentimientos. ..

—... y los lleva a confundir realidad con deseo —se entromete Casilda
sin poder resistir a acabar la frase de su alumno—. De hecho, para
Rousseau, como para Locke, «sentir es pensar». Por lo tanto, la educacion
que bebe de esas corrientes pone el foco en el sujeto y en sus sentimientos.
Hace hincapié en la importancia de ser consciente de lo que se siente.
Identificar el sentimiento y ser consciente de ello es clave, porque la
libertad es alentada por las emociones. La educacion emocional que da mas
importancia al «sentir» que al «pensar» para enfocar la accion encaja como
un guante en la corriente romantica.

—Y para el realismo?

—Si te acuerdas, la realidad es clave para la filosofia clasica. Para esa
corriente, la emocion es el resultado de la conciencia que tiene uno mismo
acerca de la armonia o la desarmonia que existe entre 1) sus tendencias o
sus fines, y 2) la realidad.

—Armonia o desarmonia entre las tendencias y la realidad —describe
Matias—. Me recuerda una anécdota. Cuando Pepe tenia siete afios, se
muri6 un tio abuelo nuestro la semana después de morirse nuestra abuela. Y
en su funeral, al escuchar la Lacrimosa de Mozart, Pepe me preguntdé muy
bajito si era de mala educacion llorar de tristeza por la muerte de su abuela
en el funeral de otra persona. ;Armonia o desarmonia entre tendencia y
realidad quiere decir eso?



—Ese Pepe —dice Casilda descolocada—, es todo un fendémeno. Los
ninos son tan diafanos, es una maravilla. Pero esa anécdota, no es
exactamente a lo que me refiero.

—Entonces necesito un ejemplo para entenderlo —solicita Matias.

—De acuerdo, vamos a imaginar una situacion extrema para que lo
entiendas mejor. Un adolescente siente alegria al ver un hombre pegar a una
mujer. ;Qué nos indica esa emocion? ;jPor qué ese adolescente esta
contento cuando ve escenas que escenifican ese tipo de violencia?

Matias responde, sorprendido del ejemplo:

——Que la relacion que tiene respecto a las mujeres no es sana, estd
enferma, es de odio...

—Si. Volvamos a la definicion de la emocion desde el punto de vista
clasico —contesta Casilda.

—Es el resultado de la conciencia que tiene uno mismo acerca de la
armonia o de la desarmonia que existe entre 1) sus predisposiciones o sus
fines, y 2) la realidad.

—Eso es. ;Cuales son sus predisposiciones o sus fines respecto a las
mujeres?

—OQdio, falta de respeto...

— Pero por qué? —pregunta Casilda.

—Quizés porque ha sufrido el rechazo de una mujer y siente venganza, o
porque su padre le trasmiti6 ira hacia ellas.

—Hay tantas respuestas como personas a esa pregunta. /Te das cuenta de
que la emocion de esa persona nos proporciona informacion valiosa sobre
lo que hay en su caja negra? Es informacion valiosa porque luego nos
permite enfocar la educacion en consecuencia. Hay una segunda parte: la
realidad. ;Qué es la realidad en ese caso?

—E]l acto violento que el adolescente esta viendo.

—Si, tenemos una persona que anhela hacer dafio a las mujeres, y que ve
a alguien hacerlo. Estd contento, porque hay una armonia entre su
disposicion interna y lo que ve, la realidad. ;Eso es bueno?

—Bueno, hay armonia, pero esa armonia no es buena. Esa alegria que
siente no es buena, porque alimenta su odio —responde Matias.

—(Ves que no hay emociones que son en si positivas o negativas? La
alegria, en si, no es necesariamente buena. Depende del motivo por el que
uno se alegra. La cuestion no es si siento felicidad o tristeza, gozo o



disgusto, miedo o tranquilidad, la cuestion de fondo es: ;por qué siento eso?
Las emociones nos informan acerca de quiénes somos y de como nos
relacionamos con el entorno, con la realidad.

Matias no puede resistir en acordarse de la tristeza de Pepe. «Hay que
remontarse a la causay», piensa Matias, que pregunta:

—(Qué quiere decir por «tendencias, predisposiciones o fines»?

—Son tanto los deseos mas basicos (comer, aliviar la sed, no tener frio,
ser reconocido, descansar, etc.), como los fines mas sofisticados (buscar una
vida pacifica, tener muchos amigos, etc.) hasta los mdas sublimes o
existenciales (ser amado, conocer la verdad, disfrutar de la belleza, etc.).
Son los fines que mueven las actuaciones de la persona. En realidad, no son
las emociones las que nos llevan a actuar. Las emociones solo son
indicadores que nos proporcionan informacion sobre cudles son nuestros
fines y que nos indican si hay armonia entre ellas y la realidad de nuestro
entorno.

Matias piensa de nuevo en Pepe. ;Cudles son sus fines? ;Qué busca,
necesita y no encuentra en la realidad que le rodea? Recuerda lo que ¢l
hacia con diez afios. Iban corriendo por los campos a cazar culebras; se
subian a los arboles para construir cabafias. Tocaban el cable eléctrico que
marcaba el perimetro del espacio en el que estaban las vacas del payés del
pueblo, arriesgandose a una descarga eléctrica; cazaban ranas... Se reian
mucho y bromeaban unos acerca de los otros, cada uno buscando su espacio
en el grupo. Volvian agotados pero felices por la tarde, avisados por el
hambre, después de jugar, tomar riesgos y encontrar retos que se ajustaban a
sus capacidades.

Y otra vez le vuelve a la mente la imagen de Pepe, que se pasa casi todo
el tiempo despierto ante una pantalla. Y se hace el avestruz porque no
quiere ni pensar en lo que su hermano encuentra en Internet. «Contenidos
inadecuados» es la expresion escéptica que se le ocurren a todos para
describir lo indescriptible. Matias se imagina la tristeza de Pepe como un
grito de la naturaleza, que se rebela ante un entorno que no se ajusta a sus
necesidades basicas vitales y existenciales.

Casilda saca a Matias de su ensuefio.

—Y el conductismo? ;Cudl es el papel que se da a las emociones en el
conductismo? —pregunta al joven alumno.



—Mmmm... Poco o ninguno, supongo. Si lo que cuenta es moldear a un
ser moldeable y lo que esta en la caja negra no importa, supongo que el rol
de las emociones es nulo. No importa como se sienta el nifio respecto a lo
que ocurre fuera de la caja. Y si el nifio manifiesta algo al respecto, no se
atiende o se desprecia. Se ignora la importancia de las predisposiciones
personales y de los sentimientos para el aprendizaje. El educador
conductista resuelva la cuestion diciendo al nifio que tiene miedo o que se
ha hecho dafio: «Los nifios no llorany.

Matias recuerda el titulo de una conferencia en el cartel de uno de los
pasillos del colegio: «jAtrévete a ser feliz!». Ahora entiende por qué le
chirri¢ al verlo.

—O diciendo «tranquila mujer», sigue Matias. Eso decian a mi madre
cada vez que iba a ver al director para manifestarle su preocupacion con
algin aspecto de la educacion del colegio de sus hijos. Volvia enfadadisima,
porque era una forma condescendiente de decirle como tenia que sentirse,
pero sin atender su preocupacion hablando de los hechos.

—Si, el paternalismo es conductismo. «Yo te mando lo que has de sentir
y pensar en cada momento porque s€¢ mas y tu no sabes nada». Matias,
vayamos un poco mas lejos. ;Qué crees que pasaria si se le ocurriese al
conductismo moderno manipular las emociones para potenciar los fines del
educador?

—¢Manipular las emociones? No entiendo —se sincera Matias con la
frente arrugada.

—Si, claro. Como Rousseau decia al tutor de Emilio: «No hay
subyugacion tan perfecta como la que conserva la apariencia de libertad;
cautiva la voluntad misma. [...] ;| No es cierto que usted puede disponer del
ambiente que le rodea?». ;Te acuerdas de lo que es el conductismo?

—Es condicionar el comportamiento. El refuerzo positivo consiste en el
fortalecimiento de un comportamiento concreto. Dando una recompensa,
por ejemplo. Es Watson, Skinner, Pavlov.

—Pues imaginate si utilizaramos la emocion como refuerzo para un
comportamiento concreto.

—(Qué quiere decir por eso? —pregunta Matias.

—NMe refiero a manipular al alumno mediante estimulos externos para
provocar emociones de felicidad y de ilusion para que aprenda con mas
eficacia



—Estar feliz para aprender mejor... jEs una idea muy difundida! —
exclama Matias.

—Si. Segun el enfoque mecanicista, la emocion es un movimiento
mecanico, no es nada mas que una mera respuesta sensible al estimulo que
es el resultado de un céctel quimico. Ese enfoque entiende la conducta en
términos de simple respuesta ante un estimulo o el control consciente sobre
los actos motores. Un factor mas que entra y sale de la caja negra.

—Entonces nos arriesgamos a que el nifio se convierta en carne de cafion
de la manipulacion —deduce Matias.

—No solo el nifio —afiade Casilda—, la técnica de «hacer sentir para
pensar» se utiliza en el mundo empresarial con el marketingde experiencias,
y también en las campaiias politicas y electorales.

—¢(En las campaiias politicas?, pregunta Matias.

—Si, se hace usando palabras que despiertan emociones concretas (el
miedo, la admiracidn, la indignacion, etc.). Son palabras fuertes que no se
corresponden necesariamente con la realidad, pero que suscitan estados
emocionales que predisponen el votante a actuar en un sentido concreto.
Por eso es tan importante aprender a arrimarnos constantemente con la
realidad como vara de medir. Sentir no es pensar. El verdadero espiritu
critico consiste en dejarse medir por la realidad.

—En el ambito educativo, el objetivo del conductista seria «emocionar
para motivar a aprender» —sintetiza Matias que recuerda una de las frases
del primer ideario que se encontraba en el despacho de su madre:
«Aprovechamos las emociones para potenciar el aprendizaje».

—Si, emocionar con un video en una clase, por ejemplo. Los estimulos
del video desencadenaran una reaccidén quimica que producira sorpresa ante
la novedad y motivacidn para aprender.

Matias piensa en las tecnologias rapidas como el Flipped Classroom, la
gamificacion, o la ensefianza con realidad virtual que se venden como
elementos motivadores para el aprendizaje.

—FEn el colegio de Pepe usan la realidad virtual en la ensefianza.

—¢Realidad virtual?

—Si. A través de unas gafas especiales el alumno tiene una experiencia
virtual en tres dimensiones.

—Me suena al experimento de los gatitos de Held y de Hein que se
dejaban transportar sin tocar el suelo. Luego estaban inadaptados a la



realidad. ;Te acuerdas?

—Si, porque no habian experimentado la realidad corporalmente. Pues
los defensores de la realidad virtual dicen que sumerge al usuario en un
escenario realista en el que es protagonista activo de una historia de
aprendizaje. Pero es cierto que no hay experiencia corporal...

—Si seguimos asi, acabaremos reinventando el teatro. Ahora bien —
sigue Casilda—, compara el método socratico de didlogo, en el que se
enciende la chispa cuando el alumno debate consigo mismo acerca de lo
que dijo el maestro, con los métodos en los que el alumno esta todo el dia a
remolque de estimulos externos frecuentes e intermitentes.

Matias se calla, asombrado. Al cabo de un minuto, Casilda sigue:

—En el primer caso, el nifio estd convencido de lo que aprende, lo
comprende y lo interioriza libremente. En el segundo caso, estd siendo
manipulado, o es carne de cafidon para serlo.

—Pero el nifio puede mantenerse en el bucle de la sorpresa siempre? —
pregunta Matias con Pepe en su cabeza—. Me refiero... ;es posible suscitar
cada dia una nueva novedad? ;Es posible estar «flipado» todo el dia?
Después de un estimulo de una determinada intensidad, luego no se
sorprenderd. Y sera necesario subir alin mas la intensidad y la novedad para
que siga sorprendiéndose, y asi sucesivamente.

—Ese bucle crea una dependencia hacia el estimulo externo.

—¢CoOmo se crea esa dependencia? —pregunta Matias.

—Los estimulos generan descargas de dopamina en el cerebro del nifio,
que producen un placer efimero al que el nifio se acostumbra y del que
pronto depende. El nifio, saturado por los estimulos cada vez mas rapidos e
intensos, se empacha, se embota. Y acaba oscilando con tristeza entre los
estados de aburrimiento y de ansiedad...

«La tristeza de Pepe», confirma Matias.

—... y se acostumbra a una velocidad que no existe en el mundo lento,
en el mundo cotidiano —concluye Casilda.

—Y entonces se da cuenta de la situacion y deja la estimulacion excesiva
de lado —presupone Matias con la candida esperanza de encontrar una
solucion que pueda sacar a Pepe del bucle.

—FEIl nifo dificilmente se dara cuenta o sera capaz por si solo de dejar el
estimulo de lado, porque depende de ¢l —responde Casilda—. Necesita un



educador que sea capaz de hacer un diagnostico acertado y de ayudarle a
readaptarse a la realidad lenta.

Matias intenta comprender lo que conlleva el hecho de tener una tableta
para llevar a cabo las tareas escolares. «La idea de que un nifio puede
educarse en usar una tecnologia adictiva de forma responsable mientras la
tiene en las manos... En la practica, nadie le ensefia, porque esta la mayoria
del tiempo solo con el dispositivo... ;| No es naturalismo eso? ;No deriva de
la idea de que el nifio lleva en si la semilla de lo que necesita para educarse
a si mismo? ;No es la idea del “aprender haciendo”»?, se pregunta a si
mismo. «La tecnologia no puede ensefiar a un nifio a usar la tecnologia...
Igual que un nifio no puede aprender a conducir conduciendo. Primero, uno
tiene que haber desarrollado unas cualidades que le preparan para poder
llevar a cabo ese tipo de actividad de forma responsable. Luego necesita
conocimientos, no solo técnicos, pero también de lo que implica esa
actividad para poder entender el contexto. Y después, solo después, puede
pasar a la accidn. jNo se puede “aprender haciendo”!, eso no tiene sentidoy.

Matias vuelve a pensar en la educacion emocional y en cémo podria
ayudar a su hermano. Como quiere un «si» o un «no» claro, insiste:

—¢(No puede ayudar la educacion emocional en un caso asi?

—Depende. ;A qué aspira en concreto esa educacion emocional a la que
te refieres, Matias? Si aspira a modular las emociones de los nifios, como
una mera técnica de autodiagnostico y de autorregulacion, entonces es otra
forma de conductismo o de voluntarismo. La educacion emocional, asi
planteada, se convierte en uno de los muchos recursos que configura el
arsenal desplegado por el conductismo y el voluntarismo moderno. Y la
tecnologia es la herramienta idonea para llevar a cabo esa empresa.

—Por qué el voluntarismo? —pregunta Matias.

—Es voluntarismo si la educacion emocional se reduce a una especie de
técnica de autoadiestramiento en la que el nifio solo aprende a calibrar su
situacion emocional y a autorregularla. La autorregulacion requiere la
metacognicion.

—(Qué es la metacognicion?

—Darse cuenta de lo que uno siente. Ser consciente de sus emociones.
Esa autoconciencia genera un sentimiento acerca de la emocion, que da
lugar a su modulacion.



—¢Pero no es bueno que el nifio se autorregule? ;No es buena la
templanza? ;Qué tiene que ver eso con el voluntarismo? —Matias acribilla
a Casilda a preguntas.

—ESsta bien la templanza, pero la autorregulacion en si, que no contempla
el fin de la accidn, no tiene sentido. Es un voluntarismo que no lleva a
reflexionar sobre los fines o de las tendencias vitales.

— Por ejemplo?

—Pues volvemos al adolescente que siente alegria al ver un acto de
violencia machista. ;La solucion se reduce a autorregular su alegria? El
problema no es la emocion que siente. ;Cudl es el problema de fondo,
Matias?

—Su vision de la mujer.

— Eso es, Matias. Su problema no es lo que siente al ver la escena de
violencia, es mucho mas profundo. ;Entiendes por qué esta mal planteado
poner el foco en la emocidén? La emocion indica lo que estd pasando, pero
la solucion no estéd en el ambito emocional.

—Solo se pone el foco en el sintoma, no se remonta a la causa —subraya
Matias con los 0jos como platos.

—En efecto. Para el conductismo, la causa es mecanica. Reduce la
emocion a un patron de respuestas quimicas y neurales producido por el
cerebro cuando detecta la presencia de un estimulo emocional.

—Ahora, esta en boga la educacion basada en la neurociencia —apunta
Matias—. Afirman que hay que saber como funciona el cerebro para poder
educar bien y con eficacia.

—Es cierto que la informacién respecto a cdmo funciona el cerebro
puede ser util, pero hay que ser conscientes de los limites de la educacion
basada en la neurociencia.

—¢(Qué limites?, pregunta Matias.

—Se me ocurren dos. Primero, hay que ir con mucho cuidado para no
caer en los neuromitos que te comenté hace unas semanas: el mito del
enriquecimiento, el de los tres primeros afos, entre otros. ;Te acuerdas que
decimos que la psicologia experimental era el traje de dignidad de la
Educacion Nueva del siglo xx?

—Si, —responde Matias—. Servia para validar sus intuiciones
romanticas.



—Pues cuando introducimos sin rigor ideas neurocientificas al ambito
educativo, arriesgamos a que la educacion basada en la neurociencia acabe
siendo el traje de dignidad de la Educacion Nueva del siglo xx1. Se repite la
misma historia, cien afios después. ;|No te suena la frase: «jLo dice la
neurociencia!»? jCudntas veces he escuchado eso para validar una idea
educativa!

—Para validar las intuiciones de quién?

—De las empresas que se lucran con el negocio de la sobreestimulacion,
empezando por las tecnologicas.

—Y cudl es el otro limite?, pregunta intrigado.

—Hay que tener cuidado con el mecanicismo que puede haber a veces en
la propuesta de la educacion basada en la neurociencia.

—(Me podria recordar de nuevo lo que es el mecanicismo, por favor?

—El mecanicismo es un enfoque que considera al sujeto incapaz de
movimiento o de deseo propio, o capaz de ello pero sin que su accidn tenga
un fin. Segun ese enfoque, solo se puede mover al sujeto desde fuera.

—¢Por qué dice que hay que tener cuidado con el mecanicismo que
puede haber a veces en la propuesta de la educacion basada en la
neurociencia? —pregunta con insistencia Matias.

—Ten en cuenta que la educacion basada en la neurociencia tiende a ser
mecanicista cuando no presta atencion a los motivos, los propositos, los
fines y el libre albedrio del alumno. Entonces corremos el riesgo de reducir
el &mbito del comportamiento humano y del aprendizaje a las respuesta
quimicas y neurales del cerebro. Si no hay mente, o un principio intangible
que estd al mando de nuestro comportamiento, acabamos viendo el
comportamiento como un mero conjunto de reacciones quimicas en cadena.

—Accion y reaccion. Como los perros de Pavlov que salivan al recibir un
determinado estimulo —sintetiza Matias, que se siente mas seguro al verse
capaz de encajar las piezas por si solo.

Matias medita un instante y vuelve a la carga con sus razonamientos:

—Lo que no entiendo es como los mecanicistas pueden llegar a ver al ser
humano como un conjunto de reacciones quimicas en cadena. El ser
humano es mucho mas que eso, porque es consciente de lo que hace. ;Y la
autoconsciencia es algo intangible!

—Pues si. Pero ten en cuenta que, segun los mecanicistas, la consciencia
que uno tiene de si mismo esta «creada» por la materia, deriva de ella. Es



algo material, mecanico.

—( Esta de acuerdo con eso?

—Creo que es dificil defender esa postura. Como decia Thomas Henry
Huxley, «que algo tan extraordinario como un estado de consciencia pueda
ser el resultado del movimiento de un tejido nervioso, es tan inexplicable
como la aparicion del genio cuando Aladino frota su lampara». La filosofia
clasica difiere del mecanicismo precisamente en esto.

—¢(En qué? —pregunta Matias quiere saber mas.

—Para la filosofia clasica, la emocidon no es una mera respuesta fruto de
un proceso esencialmente quimico. Tenemos libre albedrio, actuamos a
partir de unos motivos. Los motivos son el fin, pero también la causa de la
accion. Por lo tanto, las emociones no son la mera causa de nuestras
acciones, sino que sirven para proporcionarnos informacion valiosa acerca
de nosotros mismos, dan pie a una valoracion de uno mismo en relacién con
la realidad.

Matias se acuerda de nuevo de Pepe y de su tristeza. Buscar las causas de
esa tristeza en las reacciones quimicas de su cerebro no le llevaria muy
lejos. Responderia a los «qué» y a los «cdmoy, pero no a los «por qué» o a
los «para qué». No puede atender la cuestion de su tristeza sin saber cudles
son sus deseos, sus aspiraciones, sin conocer en detalle el ambiente virtual
en el que estd inmerso todos los dias y sin comprender como sus deseos
estan canalizados en ese ambiente virtual. Es un esfuerzo absurdo e inutil.

Recuerda el titulo de una conferencia que aparecia en un cartel colgado
en la sala de profesores: «Recuperando la ilusion de educar». Es consciente
de que la ilusion, el entusiasmo..., todo €so no se recupera en una charla de
cuarenta minutos. Remite al proyecto vital y educativo de una familia. Es el
planteamiento educativo con sentido que da ilusion a la tarea de educar. La
ilusioén es una consecuencia, no puede ser el motor.

—Alguna vez en una conferencia he escuchado decir que la educacion
emocional favorece el pensamiento critico. No entiendo qué tiene que ver
una cosa con la otra —comenta Matias en tono de pregunta.

—Para los que defienden que «sentir es pensar», esa asociacion tiene un
cierto sentido. Para ellos, la educaciéon emocional permite en esencia
modular las emociones y, por lo tanto, el pensamiento, de forma subjetiva.
Lo llaman «aprender a pensar», porque entienden el pensamiento critico
como «aquello que mi yo subjetivo pone en cuestion». Su vara de medir no



es la realidad, sino su yo subjetivo. Y como hay millones de subjetividades,
el pensamiento critico acaba siendo distinto para cada cual. Es otro legado
del Romanticismo.

—Entonces es imposible dialogar de forma racional intentando alcanzar
un acuerdo sobre lo que acontece, sobre lo que nos proporciona la realidad
—argumenta Matias, al recordar una de las ideas tan difundida en las redes:
«toda opinion es respetabley.

—Y terminamos por confundir juzgar personas con juzgar ideas —anade
Casilda—. Y todo el mundo acaba convirtiendo un didlogo acerca de la
realidad en un debate y un ataque personal. Se plantea el didlogo desde la
unica perspectiva de la susceptibilidad personal. Hemos de hacer lo posible
para que esa dinamica no interfiera en la educacion de nuestros hijos. Es
toxica y contraproducente para la educacion.

Matias piensa en como esa dinamica estd permeando en todos los
ambitos. Piensa en los bots, en los haters en las redes y en la necesidad que
todos sentimos de ser aceptados y el miedo que sentimos al rechazo. Intenta
vislumbrar las consecuencias que puede tener confundir juzgar personas
con juzgar ideas en el ambito educativo. Se imagina un aula convertida en
un muro de Twitter, en el que el profesor explica su materia en un hilo, al
que los alumnos responden con su opinién o manifestando continuamente
su indignacion. Se imagina al maestro que aspira a convertir la ensefianza
de su materia en algo viral o aceptable para todos. Se imagina un premio al
mejor profesor, con base en la popularidad de los maestros en redes o en sus
canales de YouTube.

—Es clave distinguir entre discernir la verdad y juzgar las personas —
puntualiza Casilda—. Todos tienen derecho a sus propias opiniones, pero no
a sus propios hechos, expresaba Patrick Moynihan. Y tener derecho a sus
opiniones, no implica que uno tenga la razon cada vez que opina.

—Y el enfoque cléasico, ;qué entiende por pensamiento critico? —
pregunta Matias.

—Para el enfoque clasico, solo es posible el pensamiento critico si hay
un criterio que te permite discernir. Y los criterios son certezas que remiten
a la existencia de una realidad que existe de forma objetiva. ;Te acuerdas de
los fildsofos escépticos?

—Si, aquellos que dudaban de todo, ;/no?



—Si, pues su duda sistematica no les permitia llegar nunca a ninguna
conclusion porque rechazaban la posibilidad de las certezas. Si no hay
certeza, no hay criterio. Si no hay criterio, no puede haber pensamiento
critico.

Matias reflexiona sobre las ideas expuestas por Casilda.

—Montessori casi no hablaba de la importancia de las emociones —
destaca Casilda.

—¢Y €so?

—Pues, en la medida en que el nifio montessoriano es capaz de tener una
justa apreciacion de la realidad, de reconocer lo que esta bien y lo que esta
mal, entonces el foco deja de estar en la regulacion emocional, porque esta
es una consecuencia logica de la normalizacion. Esa forma de enfocar la
regulacion emocional se encuentra también en Aristoteles: «Por lo cual
debemos ser educados de alguna manera directamente desde la nifez, tal
como dice Platon, de manera que nos alegremos y suframos con las cosas
que se debe, pues esta es la recta educaciony.

—¢Con lo «que se debe»? Esa frase suena conductista. ;Quién decide lo
que se debe y lo que no se debe? —incide Matias.

—Lo que quiere decir es que el nifio tiene una justa apreciacion de la
realidad. Sabe apreciar la belleza como tal cuando se encuentra con ella. Y
lo verdadero o lo bueno como tal cuando se encuentra con ello. Es capaz de
reconocer lo que es, por lo que es. La razén por la que hay tanto foco en el
estado emocional hoy, es precisamente porque es cada vez mas dificil tener
una justa apreciacion de la realidad.

—No entiendo, —dice Matias.

—Claro, si hay medusas en la playa, se coloca una bandera que indica
que hay que ir con cuidado. Cuando las personas dejan de considerar a las
medusas como un peligro, entonces se retira la bandera. Cuando la
percepcion del peligro, del bien, del mal, de la realidad es distinta, entonces
las emociones son erraticas y dejan de ser un cddigo de comunicacion
comun. Entonces se convierten en un asunto de gestion individual.

La vision clasica del mundo supone que la verdad, la bondad y la belleza
existen de forma objetiva, no es el resultado de la subjetividad de cada cual,
o de lo que se lleva, de las modas. La educacion sensorial en Montessori
lleva a la finura sensorial, la cual permite percibir los matices de la realidad,
su belleza y su dimension estética, por ejemplo.



—Pero no todo el mundo reacciona de la misma forma ante la belleza —
precisa Matias.

—No, Agustin de Hipona se preguntaba a si mismo: «;No se muestra la
belleza a todos los que tienen uso de los sentidos? ;Por qué entonces no
habla a todos de la misma manera?». Y se respondia: «Las realidades
creadas no contestan a quienes preguntan, si estos no saben juzgar. |[...]
Dirigen la palabra a todos, pero solo las comprenden aquellos que
confrontan la voz que les llega del exterior con la verdad que esta en su
interior.

—Con su maestro interior —sintetiza Matias.

—Si, aquellos que tienen ese didlogo consigo mismo, como decia Platon.
Para saber juzgar lo bello como tal, lo verdadero como tal, lo bueno como
tal...

Matias recuerda en voz alta a su prima Lisa:

—Mi prima disfrutaba y se emocionaba con las Monster High. Porque se
habian puesto de moda.

—(Qué son las Monster High? —se sorprende Casilda.

—Son unas mufiecas vampiros hipersexualizadas que se venden en cajas
en forma de ataud. Fue el regalo de Reyes mas demandado hace afios.

Matias se fija en la expresion de su interlocutora y ve que no se inmuta.

—Si tantos padres compraron esa mufieca a sus hijas —razona Casilda
—, es porque consideran que la emocion, en ese caso la ilusion que le hace
a su hija tener la Monster, debe ser el motor de la decision de compra. Es
una forma romantica de plantear la educacion, digamos.

—Romantica, ;por qué? —pregunta Matias.

—Porque es la idea de que no se puede jamas ir en contra de los
sentimientos, que los sentimientos y «lo que apetece» es lo que manda. En
realidad, la ilusiébn que siente una nifia ante la posibilidad de tener una
mufieca que es un caddver hipersexualizado es una informacioén de valor
infinita en el proceso educativo.

—¢ Por qué?

—FEn ese caso, por ejemplo, la ilusion de la nifia indica a los padres lo
que hay y no hay en el corazon de su hija: lo que ella desea, lo que entiende
o no por belleza, como ve a la mujer, como se ve a si misma. La emocion
correctamente descifrada da muchas pistas a los padres sensibles para
plantar o replantear la educacién. El propodsito de la educacion, no es solo



que el nifio haga lo correcto, sino que disfrute haciendo el bien; ni que sepa
en todo momento lo que es cierto y lo que no, sino que goce descubriendo
lo verdadero. ;Ves lo diferente que es la educacion asi planteada?

Matias asiente con la cabeza.

Educar es ayudar a desear lo bello. Solo si se conoce la belleza, sera
posible anhelarla. ;Y como puede de verdad conocerla, si lo inico que sabe
de ella es lo que le llega de la industria de la belleza? Como decia Iolanta a
su amante, en la oOpera de Tchaikovsky, ;como puede uno desear
ardientemente lo que solo puede ver confusamente? No se puede apreciar lo
que se desconoce. Por eso Montessori proponia: «Sembrad en los nifios
ideas buenas, aunque no las entiendan. Los afios se encargaran de descifrar
y de hacerlas florecer en su corazony.



33
EL MISTERIO DE LA PECERA

—i,Donde estan los peces?! jMatias! jVen! —grita José a Matias desde su
dormitorio.

Matias se despierta, asustado por la llamada de su amigo y corre
preocupado a la habitacion de Jose.

—(Qué te pasa, hombre? jNo grites tanto, me has dado un susto...!

—Acabo de despertarme y no veo los peces desde la cama. Mira si estan
escondidos detras de las rocas de la pecera.

Matias se acerca al vidrio y observa la pecera desde todos los angulos. Ni
rastro de los peces rojos. Viene Pavlov, como si se sintiese interpelado.

—Pavlov, ;has sido ta? Pero no puede ser, la pecera esta en alto y sus
patas la tirarian al suelo si hubiera intentado meterlas desde arriba —deduce
Matias.

—Es un misterio —afirma José—. Mas profundo que los de Agatha
Christie. No lo entiendo. Se han esfumado. Estaban ayer por la noche, los vi
antes de dormirme, les di unos toques en el vidrio, como siempre hago.
Estaban muy vivos, se movian muchisimo en el agua. Ademas, nunca he
visto unos peces tan dindmicos como €esos.

—Un verdadero misterio —sospecha Matias mientras mira a Pavlov—.
Por cierto, estoy preocupado por Pepe. Le he regalado un libro y no ha
demostrado el minimo interés.

—FEs un tocho enorme y tu hermano tiene diez afios, ;cOmo esperas que
vaya a leer eso? No va a entender nada. ;Ta crees que todos los nifios son
capaces de leer eso?

—Yo sé que puede, lo que pasa —afiade Matias con tristeza—, es que
con tanta tableta, no conseguimos que se aficione a la lectura.

—Eso es una tonteria, se leen muchisimos libros en Internet. Lo que
intento explicarte, es que si Pepe no es lector, no puedes desanimarle con



una lectura tan engorrosa. Has de adaptarte a ¢él.

—Y th qué crees? ;Que Andersen escribia para los adultos o para los
nifos?

—Ya, pero era otra época, las cosas han cambiado, Matias. Tu eres un
nostalgico del pasado. Hoy en dia, los nativos digitales aprenden de otra
manera. Hay que optar por el medio audiovisual en vez de por la lectura. La
lectura es demasiada lenta y los nifios se aburren. Si les haces leer, que no
estoy en contra, tiene que ser algo facil, ameno, a su alcance, no un tocho
asi. De hecho, Ana me explica que cuando sus alumnos hacen «rinconesy»
en aulas de infantil, les hacen cambiar de actividad cada quince minutos. Lo
hacen para que los nifios puedan mantener la atencion todo el tiempo. Los
nifios no pueden prestar atencidon mas de diez o quince minutos, es
imposible. ;No te has dado cuenta de esto? Te va a pasar lo mismo en clase;
si no usas las pantallas, no hay manera de captar su atencion.

Matias reflexiona delante de la pecera vacia: «;Los nifios prestan menos
atencion porque estan sobreestimulados o es preciso sobreestimularlos
porque prestan menos atencion? Maiana lo tengo que discutir con Casilda.
O es un pez que se muerde la cola?».

—Y lo que interesaba a los nifios hace cien afios no tiene nada que ver
con lo que les interesa ahora —opina José.

—(Conoces a Quevedo?

—Es un autor espafiol, ;no?

—Si. Una vez sus amigos le retaron a que dijera a la reina Isabel de
Borb6n en su cara que era coja. Y cuando consiguié estar en su presencia,
con dos ramos de flores, uno de claveles blancos y otro de rosas rojas, le
soltd: «Entre el clavel blanco y la rosa roja, su majestad ESCOJA».

Se dibuja una sonrisa en los labios de José.

—Te parece anticuada esa anécdota? El sentido del humor no ha
cambiado demasiado a lo largo de los siglos, José. Eso es lo que tienen los
clasicos, que no pasan de moda. No son libros del momento, sino libros
para cualquier momento.

—Estos autores son de otro siglo. Los nifios se aburren leyéndolos. jSon
del pasado! Estos autores y sus obras estan muertos.

—Estan muertos si dejamos que sus obras se llenen de polvo en las
estanterias y nadie las lea. Pero si las leemos, si ayudamos a nuestros
alumnos a descubrirlos y a disfrutar con ellos, no estan muertos, jestan



vivos! Parte de nuestro trabajo es este, José¢, mantener vivos esos
conocimientos que otros nos dejaron.



34
(DONDE ESTAN LOS PECES?

El aprendizaje, ;placentero o agotador?
La atencion sostenida vs. la fascinacion pasiva
Conocer como actividad interna

—Lo siento, Casilda —se lamenta Matias casi sin aire—. Llegar tarde
empieza a ser una de mis malas costumbres. Desde aquella vez que fui a la
biblioteca, me he aficionado a la investigacion. Y cuando leo, es como si se
detuviese el tiempo. No soy consciente de la hora que es y llego tarde a
todas partes.

—No te preocupes Matias, el tiempo discurre de otra manera para mi
desde que estoy jubilada —rie Casilda.

Matias se sienta en el sillon azul de terciopelo. Respira ahora con
normalidad y se da cuenta de lo que le hace estar tan a gusto en casa de su
maestra: nunca hay prisas. Todo es lento, sereno, tranquilo, pausado. En
cambio, en su piso, en los pasillos de la facultad, en la calle, en las redes...
hay interrupciones constantes, la mente no puede discurrir a su ritmo, el
tiempo siempre es escaso y las prisas y la frenesi de lo inmediato y de lo
urgente no permiten detenerse en lo importante y en lo atemporal. Matias
percibe la biblioteca de su Facultad y el cuarto de estar de Casilda como dos
refugios en los que el tiempo se detiene para que su mente pueda meditar
sin obstaculos.

—(Se puede saber sobre qué leias?

—Si, claro —responde Matias—. El otro dia, Jos¢ me explicaba que los
nifios de la escuela en la que trabaja Ana no pueden prestar atencion durante
mucho tiempo. Por lo tanto, hay que estimularlos con frecuencia para captar
su atencion constantemente y para evitar que se aburran. Entonces me
pregunté: ;los nifios prestan menos atencidon porque estan sobreestimulados
0 es preciso sobreestimularlos porque no prestan atencion?



Las facciones de Casilda se animan y una expresion ilumina sus ojos con
una luz especial. Siente una enorme satisfaccion al ver como Matias sabe
identificar las preguntas adecuadas y oportunas; advierte que esta tomando
las riendas de su aprendizaje. No quiere estropear el arranque de Matias y
permanece callada.

—Ana dice que cuando los nifios hacen rincones, se les obliga a cambiar
de actividad cada quince minutos para que puedan mantener su atencion a
lo largo del tiempo —observa Matias.

—¢Y a qué conclusion llegaste?

—Di con las obras de Mihaly Csik... jQué apellido! Csikszentmihalyi,
sobre el flow, conocido en castellano como el flujo. Mi profesor de Filosofia
de bachillerato me habia hablado de ese autor y me dejé impresionado. Muy
interesante.

—Ah si?

—Si —contesta Matias, ignorante de si Casilda conoce o no la teoria de
ese autor—. Define el flow o la «experiencia 6ptima» como un «estado en
el que la persona se encuentra completamente absorta en una actividad para
su propio placer y disfrute, durante la cual el tiempo vuela y las acciones,
pensamientos y movimientos se suceden unos a otros sin pausa». Me
recuerda a Pepe cuando ibamos a la playa de pequenios. Cogia un vaso lleno
de agua del mar y hacia viajes desde la orilla hacia un agujero que habia
excavado a unos metros de distancia. Andaba lentamente, con un nivel de
concentracion impresionante, sin que se le cayera una sola gota de agua. Iba
y volvia decenas de veces, nunca se cansaba de hacerlo. Podia caer un
trueno en la playa, que ni se habria dado cuenta.

—ESso es el estado de flow del que habla ese autor. Eso mismo que sientes
cuando estds investigando —Ile transmite Casilda con una sonrisa.

Matias asiente con la cabeza y se da cuenta de que es lo que ocurre
también en sus conversaciones con su maestra.

—A veces, me pasa también en la ducha —comenta Matias, aunque duda
de si esta mostrando una excesiva confianza con su interlocutora.

—A mi también me pasa lo mismo en la ducha —sonrie Casilda—. Ahi
tengo mis mayores momentos de inspiracion. Pienso en algo profundo y las
ideas fluyen.

—Segun ese autor —sigue Matias, que evita pronunciar su apellido—,
para entrar en ese estado de flow, es preciso encontrarse en un punto de



equilibrio entre la habilidad y la dificultad de la tarea. En otras palabras: si
la tarea es muchisimo mas complicada que la habilidad, el alumno siente
ansiedad; si la habilidad es mucho mayor a la dificultad de la tarea, el
alumno siente aburrimiento.

El disfrute de Matias al explicar el concepto es palpable. Casilda mira a
su alumno con orgullo. No quiere alabarle, pues el reforzamiento externo
solo interferiria con la ilusion que Matias manifiesta al comprender y
explicar lo que ¢l mismo ha descubierto.

—Y cuando la dificultad y la habilidad son bajas ambas, el alumno siente
apatia —asegura Matias pensando en el rostro apatico de Pepe mientras
cliquea al azar para que la aplicacion de su tableta junte piezas de una
bicicleta o cuando hace un «cortar y pegar» de fechas en Wikipedia—. En
cambio, cuando la dificultad y la habilidad son altas y equilibradas, el
alumno entra en el estado de flow, disfruta trabajando. ;jDisfruta
esforzdndose! Eso es increible porque tiene aplicaciones concretas en el
aula.

—(Ah si? —pregunta Casilda, feliz al confirmar que los papeles se han
invertido. Ella hace ahora las preguntas y Matias las responde.

—He llegado a la conclusion de que tiene que haber un ajuste entre la
dificultad de la tarea y la habilidad del alumno —razona Matias—. Puede
parecer una obviedad, pero a veces damos por supuesto que el alumno solo
presta atencion si algo es facil. Y es todo lo contrario.

—Lo que acabas de decir es importantisimo. ;Sabes que Aristoteles ya
mencionaba ese estado de flow hace miles de afios?

—¢En serio? —pregunta Matias, sorprendido por la vigencia de un autor
milenario.

—Si, aseguraba que el placer es una «actividad natural sin trabasy.

«Actividad natural sin trabasy, se repite Matias a si mismo, consciente de
que se trata de un concepto de una profundidad infinita.

—Como la lectura en los tiempos libres —concluye Matias.

—3Si, la lectura ayuda a recuperar el placer de la concentracion, que solo
es posible en la intimidad, la quietud y la calma. Por eso el trabajo
cooperativo no puede convertirse en uno de los ejes de la educacion, porque
el aprendizaje no ocurre en un ambiente ruidoso, requiere sosiego y
silencio. Y por eso la instruccion directa ha de adaptarse al ritmo del
alumno. La lectura personal siempre se hace al ritmo del que lee. Leemos a



nuestro propio ritmo modulando la velocidad, interiorizamos lo que
asimilamos y comprendemos por nosotros mismos. Eso es distinto de la
informacion desbocada y nerviosa que nos bombardea, nos embota y nos
convierte en presas irreflexivas.

El silencio irrumpe de nuevo. Matias ya ha aprendido a convivir con los
momentos de pausa que suscita la conversacion reflexiva.

—¢Sabias que el estado de flow descrito por Csikszentmihalyi es en
esencia lo mismo que Montessori llamaba normalizacidon? —pregunta
Casilda.

—No lo sabia.

—Y por eso los nifios trabajan tres horas seguidas por la mafana en un
aula Montessori.

—Tres horas? Pues Ana y José dirian que eso es imposible —se
sorprende Matias.

—Tan imposible como que estés tan concentrado en la biblioteca que
pierdas la nocion del tiempo —apostilla Casilda mientras sonrie con ironia
—. Puedes comprobarlo por ti mismo si observas un aula Montessori. Yo lo
vi con mis o0jos. Piensa que el material Montessori esta disefiado para que el
nifio pueda escoger el material que, por un lado, se ajuste a sus capacidades
y que, por otro, sea un reto para €l. EIl método Montessori estd pensado para
encontrar un equilibrio perfecto entre dificultad y capacidad. Los nifios
escogen actividades que suponen un reto para ellos y cuando dominan la
actividad, pasan a otra mas dificil. En general, los nifios tienden a buscan
retos, es algo natural en ellos. Bueno, la educacién mecanicista, conductista
o voluntarista te diria lo contrario.

—¢Por qué? —pregunta Matias con su interés habitual.

—Porque la educacion mecanicista o conductista no cree que el nifio sea
capaz de buscar retos. Para ella, el nifio es un vago. El voluntarismo
entiende el esfuerzo como un acto frio y mecanico de la voluntad. Esas
corrientes no creen en el poder del asombro, en que el nifio lleva en si un
motor que le lleva a interesarse por la realidad, por el mundo. Esa
educacion da por sentado que la causa del aprendizaje es exclusivamente
externa. Si te fijas, cuando un partidario del conductismo habla de la cultura
del esfuerzo, dice que hay que «inculcarlay.

—Es aquello de «la letra, con la sangre entra» —dice Matias recordando
a Amancio.



—La Educacion Nueva naci6 como en reaccion a esa vision mecanicista
y tan reductiva del ser humano. Dicho de otra manera, el desencanto por la
vision tan negativa del mecanicismo es lo que dio alas a la Educacion
Nueva, hasta hoy. ;Te acuerdas de los dos polos extremos explicados por
Herbart?

—Si —responde Matias—, por un lado, estd la idea de que el nifio es
completamente moldeable y, por otro, la de que el nifio lleva en si la semilla
de su educacion. El conductismo y el naturalismo.

—FEso es. Pues el peligro estaria en caer de un extremo al otro, de pasar
de querer controlar al nifio, hasta abandonarle a si mismo.

—(Abandonarle a si mismo?

—Si, es decir que el nifio construye el aprendizaje por si solo, que no
necesita pautas, que aprende por descubrimiento puro. Es la idea de que
lleva en si la semilla de su propia educacion, se educa a si mismo. Eso es
abandono. Y ademads le decimos que lo puede hacer todo sin esfuerzo. Y
eso es imposible. Dejarse medir por la realidad siempre requiere esfuerzo.
Pero lo que no se toma en cuenta es que ese esfuerzo puede ser placentero.
Los pedagogos de la Educacion Nueva oponian esfuerzo, que asociaban con
la inmovilidad de la escuela antigua, a la alegria que asociaban con la
actividad externa llevada a cabo en las Escuelas Nuevas.

—Oponian esfuerzo con alegria e inmovilidad con actividad. Mmmm...
—sefiala Matias rascandose la cabeza.

—Si, incluso Claparede expone algo interesantisimo en ese sentido.

—¢(Quién es Claparéde?, no lo recuerdo, ya son tantos nombres que me
pierdo un poco.

—No te preocupes. Es uno de los pedagogos que participd en la
fundacion del movimiento de la Educacion Nueva. Fundo el Instituto Jean-
Jacques Rousseau, ;te acuerdas?

Matias asiente con la cabeza. Casilda sigue:

—En la linea del antiintelectualismo de Rousseau, Claparede propuso
aligerar los contenidos, eliminar las asignaturas, prescindir de las
evaluaciones... para asi, concluia, eliminar la fatiga causada por el esfuerzo
de los alumnos. Incluso llegd a sofiar, en un tono distopico, en «una
inyeccion antifatiga, capaz de impedir que los alumnos se distraigan y se
cansen estudiandoy.



—¢En serio? jUaauu! La idea de curar la inatencion de los nifios con
pastillas... Se me acaba de poner la piel de gallina.

—Si, esa idea es muy fuerte, parece sacada de la novela de Un mundo
feliz de Aldous Huxley.

—¢(No es conductismo eso? —pregunta Matias extrafiado—. Me refiero,
(no es peligroso intentar resolver cuestiones relacionadas con el aprendizaje
y la motivacion con productos quimicos? ;No es raro o fuera de lugar que
uno de los fundadores del movimiento de la Educacion Nueva se entretenga
en este tipo de fantasias?

—Pues si, es tan raro y fuera de lugar como el furor de la Educacion
Nueva por las pantallas.

—Es cierto. Recuerdo a aquellos nifios que nos encontramos en el Rio de
los sauces, que estaban callados mientras miraban con pasividad sus
tabletas —destaca Matias.

—Los estimulos frecuentes e intermitentes de las tecnologias sirven para
sostener artificialmente la atencidn de nuestros hijos para el aprendizaje.
Esos estimulos generan descargas de dopamina en el cerebro del nifio, que
producen un placer efimero al que el nifio se acostumbra y del que pronto
dependera —explica Casilda.

—(Y como puede encajar ese planteamiento conductista en un
movimiento como la Educacion Nueva, que defiende la espontaneidad del
nino?

—Es la huella conductista de Rousseau, para la que «sentir es pensar.
La espontaneidad romantica es indeterminada, no es racional. Recuerda que
el Romanticismo es el reino del azar. Montessori criticaba la Educacion
Nueva porque consideraba que esa corriente reducia el nifio a una «carne
animaday. Ella preferia la idea del nifio como un «espiritu encarnado». Son
planteamientos fundamentalmente distintos. ;Sabes lo que Montessori
manifestaba sobre las propuestas de Claparede?

—No —responde Matias curioso.

—Primero, discrepa con su propuesta de acortar las horas de estudio,
recortar el curriculo, evitar los ejercicios escritos. Y luego disiente con la
propuesta de las Escuelas Nuevas de eliminar de los planes de estudio
materias, como por ejemplo la Geometria, la Gramatica y gran parte de las
Matematicas, para sustituirlas por el juego y la vida al aire libre. Ella habla



de la importancia de la cultura y de la posibilidad de encontrar placer en la
actividad intelectual.

—Pues la tendencia de aligerar el curriculo de contenidos académicos es
muy actual —subraya Matias.

—Montessori afirma, con ironia, que todo eso apunta a «una nueva
ciencia llamada ignorabimus».

—(Ignorabimus?

—3Si, significa «desconoceremos» o «ignoraremos siemprey.

—Y qué opina Montessori de la idea de la inyeccion antifatiga de
Claparede? —insiste Matias.

—Dice que ni las maquinas, ni la quimica pueden resolver problemas que
son del ambito de la libertad humana. Ella veia conductismo en esa
propuesta.

—Claro. Herbart ya decia que una de las limitaciones de la
moldeabilidad del alumno es su libertad —precisa Matias con soltura.

—Exactamente. Educar es un riesgo, y siempre lo sera, porque el alumno
es un ser libre. Los conductistas no estan preparados para entender eso.

—Y Montessori, ;como plantea la cuestion de la fatiga y de la inatencion
entonces? —pregunta el joven.

—Habla de la alegria de aprender. Ella piensa que es posible disfrutar
esforzdndose. Para ella, no hay contradiccion entre el placer y el esfuerzo,
porque entiende el placer como lo entendia Aristoteles, una «actividad
natural sin trabas». Para ella, un nifio que es capaz de trabajar sin
interrupcion y con atencioén plena es un nifio normalizado. Puede trabajar
durante tres horas.

—(Me puede volver a explicar eso de la normalizacion? La palabra es
terrible, pero recuerdo que el significado era revelador.

—Si. Normalizarse significa «dominarse a uno mismo, alcanzando un
estado de flow de trabajo sin interrupciones o distracciones». El nifio
normalizado es capaz de superar lo que ella define como la «falsa fatigay,
porque cuando su trabajo perseverante se convierte en un hdabito, tiene
entonces una inclinacion a trabajar con paciencia, tenacidad, disciplina
interior, orden.

—¢Qué es la falsa fatiga?

—Cuando un nifio esta trabajando libremente, siempre hay un momento
de caos al inicio de su actividad, durante el cual el nifio no encuentra un



trabajo que se ajusta a su capacidad. Pasada la primera media hora,
entonces el nifilo ha encontrado una actividad que se ajusta a sus
capacidades y empieza a trabajar, concentrado y en silencio. Es esa primera
media hora de caos que Montessori llama la falsa fatiga.

—En mi casa, lo llamo la hora del DVD. Cuando Pepe dice que se
aburre, mi madre se inquieta y saca un DVD.

—Pues si se esperara media hora mas, suponiendo que Pepe tuviese un
ambiente preparado en el que hay actividades que se ajustan a sus
capacidades, se ocuparia con algo interesante y dejaria de decir que esta
aburrido. Y eso ocurriria sin la necesidad de actividades extravagantes que
cautiven su atencion de modo artificial. Lo que sucede es que muchos
padres o maestros de infantil piensan que el nifio necesita estar entretenido
«desde fuera» para concentrarse.

—Entonces lo de interrumpir una actividad cada quince minutos, jno
tiene ningun sentido! —cae Matias en la cuenta.

—Cuando uno se da cuenta de que el nifio normalizado puede prestar
atencion tres horas seguidas, es un giro de ciento ochenta grados en nuestra
forma de entender la educacion... y el nifio.

—¢Por eso quizas creemos que la tecnologia sirve tanto en la educacion?
—reflexiona Matias en voz alta.

—Pues si. Pensamos que el nifio depende de estimulos externos para
aprender. Que siempre necesita novedad para interesarse por algo y prestar
atencion. No es lo mismo asombro o atencidon sostenida que fascinacion
pasiva ante estimulos frecuentes e intermitentes. De hecho, los estimulos
artificiales que no se ajustan a los ritmos internos de los nifios les impiden
entrar en ese estado de flow, concentrarse. Entonces se vuelven inquietos,
nerviosos... Y acaban como los peces rojos.

—¢Los que?

—Los peces rojos. (Te has fijado alguna vez en la velocidad con la que
giran la cabeza los peces rojos? Hacen movimientos bruscos. Por eso se
suelen poner tapas encima de las peceras.

—Tapas? —pregunta Matias intrigado y movido por la necesidad de
resolver el misterio de la desaparicion de los animales de compaiiia de su
amigo.

—Si, tapas, porque a veces saltan de la pecera.

Casilda observa el palido rostro de Matias y afade:



—No se suicidan, es que dan por supuesto que si saltan volveran a caer
en el agua de nuevo.

Matias se imagina a Pavlov salivando ante la mirada inofensiva y
vulnerable de los dos animales acuaticos sobre el suelo de la habitacion de
José. «Imposible de resistirse», piensa con indulgencia, «se los ha comido.

Matias opta por no explicar lo ocurrido a Casilda. No viene a cuento y
teme perder el hilo de la conversacion. Reflexiona sobre la definicion de
placer en Aristoteles y se le pone los ojos como platos. La encuentra muy
profunda, y se sorprende que una idea de mas de dos mil afios pueda seguir
vigente y tener una aplicacion tan concreta en el aula. «Eso si que es una
innovacion», piensa. Como la quiere entender mejor, sospechando Ia
profundidad que se halla en ella, pregunta:

—Cuando Aristoteles habla de una actividad natural sin trabas, ;a qué se
refiere por actividad y por trabas? (Es cualquier actividad? ;A qué
obstaculos se refiere?

—Tienes que saber que la actividad tiene un sentido distinto en funcion
de la corriente educativa de la que estamos hablando —responde Casilda de
una forma poco directa.

—¢Se refiere al conductismo, al idealismo y al realismo? —pregunta
Matias con soltura, al estar familiarizado con esos términos.

—Exacto. El conductismo confunde el bien con la inmovilidad y el mal
con la actividad. Para el conductismo, la actividad espontdnea es mala.

—Claro, porque impide el control externo que el educador quiere ejercer
para moldear el alumno —concluye Matias.

—Por otro lado, la Educacion Nueva inspirada del idealismo y del
Romanticismo rechaza la vision mecanicista de la educacion que impone
una disciplina externa centrada en la inmovilidad. Para la Educacion Nueva,
la actividad es buena. Pero la Educacion Nueva no se detiene en pensar
acerca del fin de esa actividad. Para Dewey, Ferriere o Claparede vale
cualquier actividad espontanea. Como la libertad es indeterminismo, no es
importante detenerse en el fin de esa actividad.

—¢ Y para la vision realista o clasica?

—Para la vision clasica lo que caracteriza a la actividad es su
espontaneidad racional. Y considera que conocer es una actividad. Es una
actividad vital para el ser humano.



—(El conocimiento como actividad?, pues nunca me habia planteado eso
antes —treconoce Matias sorprendido—. Yo mas bien oponia el
conocimiento con la actividad. De hecho, en la escuela, solemos
contraponer el «aprender haciendo» y las competencias —lo que llaman el
enfoque competencial— con el conocimiento. Como si la accién y la
competencia fuera la parte activa y el conocimiento la parte pasiva.

—3S1i, eso pasa porque solemos oponer las visiones de los conductistas a
la de los idealistas. Para los idealistas, el conocimiento se entiende en
términos de construccidon subjetiva, y los constructivistas dicen que esa
construccion se lleva a cabo a través de la actividad. Los conductistas, en
cambio, lo entienden en términos de elementos externos que hay que meter
dentro de una caja negra. En realidad, conocer no es ni meter algo dentro de
una caja, ni construir algo subjetivamente a través de la actividad.

—¢;Quée es entonces?

—Para la vision cldsica, lo que se aprende porque nos lo enserian, si lo
entendemos, también lo descubrimos. Para la vision clasica, aprender no es
una actividad meramente externa, sino interna. Conocer es crecer. Cuando
uno aprende, hace suyo lo aprendido, lo experimenta. Pero lo aprendido
sigue existiendo, lo que cambia no es el conocimiento, sino el alumno que
ha comprendido lo aprendido. El alumno cambia. Es diferente antes y
después de conocer algo. El cambio que interesa en la vision clésica no es el
cambio del mundo o la militancia social donde el nifio debe ajustarse a un
proyecto social externo a ¢l, no es la actividad tal como la plantean
pedagogos como Dewey, por ejemplo. Es el cambio en las personas que
conocen, es el cambio interno que ocurre en la persona. El fin de la
educacion no es cambiar al mundo, es transformar al que aprende. Si el
aprendiz mejora, mejorard indudablemente el mundo, pero se hard por
afnadidura.

Matias recuerda una frase de una de las canciones de Michael Jackson:
«If you want to make the world a better place, take a look at yourself, and
make a change» (Si1 quieres hacer del mundo un lugar mejor, mirate a ti
mismo y haz el cambio). Casilda prosigue:

—La obra maestra de la educacion es el alumno mismo, Matias. El
alumno aprende y, aprendiendo, construye su personalidad. Cuando hay un
reconocimiento y a una comprension personal y participativa de lo que se
conoce, y no me refiero a una acumulacion burda de informacion



descontextualizada, el alumno no es el mismo antes y después de haber
aprendido. Conocer es una actividad interna que transforma al que
aprende.

—Claro. La vision educativa mecanicista, la idealista o roméantica y la
realista o cldsica son tres formas de entender la educacion radicalmente
distintas —le sefiala Matias a Casilda.

Matias se acuerda nuevamente de la metafora del iceberg. Piensa en la
vision educativa de su padre, de su madre, de Jos¢, de Ana, del colegio al
que fue, del colegio al que va Pepe ahora, del colegio donde hace sus
practicas, y del colegio donde le gustaria trabajar. «;Coémo cambiaria el
panorama educativo si los padres y los colegios fueran conscientes de las
corrientes que fundamentan los métodos que se usan en las aulas con los
alumnos, con sus hijos!» Piensa en los tripticos de los colegios que sus
padres visitaron en el dia de puertas abiertas, en los métodos utilizados por
las escuelas que aspiran a formar parte de los rankings elaborados base a
criterios en boga, en el marketing educativo que se dirige a los padres en
términos de novedad y de tendencias educativas. Es consciente de la
cantidad de conflictos que se evitarian si las personas que intervienen en la
educacion del alumno compartieran la misma vision. Recuerda la
experiencia que vivid en su propia casa, en todos los conflictos que hubo
entre sus maestros y sus padres. Piensa en el claustro de profesores y en
todas las discrepancias que hay entre los maestros y los directivos del
centro en el que hace sus practicas.

—Es tan dificil que todos se pongan de acuerdo, se lamenta.

—(Qué crees que prevalece, Matias: la libertad de catedra del maestro, el
proyecto educativo del centro, o el criterio de los padres? ;O quizd lo
hemos de fiar todo a un utdpico pacto educativo, cuando sabemos que es
una solucidn tan nostalgica como inalcanzable?

Matias enmudece. Casilda sigue.

—Aunque no lo parezca, esas preguntas se resuelven con relativa
facilidad si hay espacio para la pluralidad y la libertad educativa, y si los
centros son claros y transparentes a la hora de escoger una vision educativa
propia. Asi atraen a padres y maestros que comparten sus planteamientos.

—No entiendo del todo —dice Matias.

—Imaginate un profesor inspirado en el realismo que ensefia en un
colegio que utiliza métodos derivados del idealismo, bajo el paraguas de un



ideario de colegio de estilo clasico, al que acuden nifios de padres
conductistas. O imaginate a padres que buscan una educacion clésica para
sus hijos, matriculandoles en un colegio constructivista en el que trabajan
maestros que defienden el voluntarismo. jQué lio, pobres nifios! Por eso —
concluye Casilda—, es tan importante que, tanto los centros escolares como
sus directivos, entiendan cuales son las principales corrientes educativas
con sus raices respectivas, para poder escoger una opcion explicita. Y es
fundamental que las metodologias y el marketing educativo de cada centro
sean coherentes con lo que se anuncia en el ideario.

—¢ Por ejemplo? —pregunta Matias.

—Pues si un colegio hace bandera de defender el principio de la
subsidiaridad, afirmando que los padres son los primeros educadores, ha de
tener mecanismos para dar voz a los padres a la hora de tomar decisiones
educativas de calado, o que modifican su ideario.

—Y sus métodos han de estar alineados con su ideario, anade Matias.

—Por supuesto. Sus métodos, su sistema de gestion y su liderazgo
también. Si un colegio dice que educa para un uso responsable de las
pantallas, seria una incoherencia introducirlas a una edad temprana, o
mostrar peliculas comerciales en sus aulas en horas lectivas. Si un colegio
dice que apuesta por los idiomas, no es suficiente con que el nombre del
colegio esté en inglés, deberia tener profesores nativos que ensefien en esos
idiomas. Si un colegio dice que el alumno es protagonista de su aprendizaje,
no deberia incorporar a su plantilla a profesores con una mentalidad de
orden y mando. Si un colegio ofrece la educacion Montessori, no deberia
incorporar la inteligencia emocional o la estimulacion temprana. Si un
colegio dice ofrecer la educacion clésica, no tiene sentido que incorpore las
pedagogias constructivistas en su proyecto.

La coherencia es clave para el correcto ejercicio de la libertad educativa.
Si un colegio vende que hace algo y resulta que en la practica hace justo lo
contrario, es logico que los padres se sientan defraudados después de haber
elegido ese colegio. La coherencia es fundamental para la eficacia
educativa; sin ella, no hay unidad educativa.

—¢Unidad educativa? —pregunta, al recordar los tripticos de los tres
colegios que sus padres consideran para Pepe.

—Si. Si no los colegios acaban con tres cabezas, como las de los
dragones de las pesadillas mas espeluznantes.



— Tres cabezas?
—Si. Lo que quieren hacer, lo que hacen y lo que dicen que hacen. Y ese
dragdn de tres cabezas acaba siendo la peor de las pesadillas de los padres.



35
LA PROFECIA QUE SE CUMPLE

La didactica vs. los contenidos
(Pueden educar los algoritmos?
El asombro

Casilda y Matias, junto con Pavlov, habian quedado en el Rio de los sauces
por ultima vez antes de las vacaciones de verano. Matias y José iban al
pueblo en diez dias para pasar el mes de julio con sus familias respectivas.
Pero dos dias antes de irse, Matias tenia prevista una entrevista en un
colegio para las practicas de su tercer afio de carrera. Habia querido ver a
Casilda para despedirse y para recoger algunas ideas para su entrevista.

La temperatura templada es agradable. Corre una brisa suave y se oye el
ruido de la corriente del agua del rio acariciando las piedras al bajar con
determinacién. Matias y Casilda caminan sin hablar, deslumbrados por la
luz que penetra a ratos entre las hojas de los arboles a lo largo de su camino.
Casilda nota una cierta inquietud en su joven alumno. Al intuir que Matias
quiere hablar de algo concreto, Casilda permanece a la espera.

—Tengo una entrevista mafiana —menciona Matias sin preambulo.

— Ya buscais trabajo en el segundo ano de carrera?

—No, no, busco un colegio para realizar mis practicas el afio que viene.

—(Ah si? —pregunta Casilda con interés.

—Si. Y parece ser que el director pregunta a todos los candidatos sobre
un tema concreto.

—(Sobre que tema? —Casilda se muestra interesada.

—Les pregunta qué importancia dan a la didactica.

Se hace una pausa.

—Casilda, ;cémo definirias la didéactica?

—La didactica es el ambito de la pedagogia que se interesa por las
técnicas y los métodos de ensefianza. Se interesa por todos los métodos de



los que hemos hablado a lo largo de las Gltimas semanas, como por ejemplo
el método fonético, el método global, el Flipped Classroom, el aprendizaje
por descubrimiento, y muchos otros mas.

—En la facultad insisten en que la didactica es importantisima. Que sin
ella, el maestro no sabe como transmitir, ensefar, y que el alumno no puede
aprender.

—Tienes razon, es importante —responde laconicamente Casilda.

Casilda se para a escuchar el ruido de un pgjaro carpintero. Dirige su
mirada hacia su izquierda, buscando el animal, pero no lo ve. Sigue con su
explicacion:

—No sé si eres consciente de ello, pero las leyes educativas que van
sucediéndose unas a otras en todos los paises, son luchas por imponer una
vision concreta del ser humano. Y esa vision se manifiesta en el recelo que
unos u otros tienen por la didactica o por el conocimiento. O por la
importancia exagerada que dan a uno o al otro.

—No entiendo muy bien a qué se refiere —dice Matias en busca de una
clarificacion.

—Si. Por un lado, estan los educadores racionalistas que defienden la
importancia de la razén en si y para si misma, defienden la evaluacion
objetiva y acusan a los educadores romanticos (que llaman pedagogistas) de
contribuir a una degeneracion del conocimiento ya que otorgan demasiada
importancia a la vivencia. En esa categoria estan también los voluntaristas,
que defienden el esfuerzo como un acto frio y mecénico de la voluntad.
iAnte todo, el deber! Por otro lado, estdn los defensores de la Educacion
Nueva, inspirados en el idealismo y el Romanticismo, que defienden que un
conocimiento cortado de la raiz sensible que lo generd es la negacion
misma de la educacion. Defienden el papel de las emociones, pues para
ellos «sentir es pensar». Defienden el enfoque competencial porque dan
prioridad a la vivencia, a la experiencia. Defienden la imaginacion
productiva. Y aborrecen las evaluaciones porque consideran que el
aprendizaje, por ser subjetivo, no es medible. Los primeros defienden el
«saber para ensefar» y los segundos defienden el «saber ensefiary.

Matias se para a pensar e intenta sintetizar la explicacion de su maestra.

—«Saber para ensefiar» representa los que dan importancia a los
contenidos. Por ejemplo, para dar clases de mates, hay que saber mucho de
mates. Y «saber ensefiar» representa a los que dan mucha importancia a la



didactica. Por ejemplo, para ensefiar la historia, utilizan el método del
trabajo por proyectos o del trabajo cooperativo. Les interesa el modo en el
que aprende el alumno.

—Asi es. Los educadores racionalistas suelen dar mas importancia a los
conocimientos mientras que los educadores constructivistas suelen dar mas
importancia a la didactica.

—¢(No nos encontramos, de nuevo, en dos polos extremos?

—FEn realidad, tanto «saber para ensefiar» como «saber enseflar» son
importantes. Para ensefiar bien, es tan importante dominar la materia como
saber transmitirla. Lo que ocurre es que la didactica, los métodos y las
técnicas nunca pueden renegar de la importancia de los conocimientos. La
didactica por si sola no puede cumplir con el propdsito de educar si el
maestro no tiene un conocimiento profundo y amplio de lo que esta
transmitiendo. Ademas, la didactica siempre estara vinculada a una vision
filosofica.

— Vinculada a una vision filosofica? —pregunta Matias.

—Si. Las visiones filos6ficas remiten a las grandes preguntas que hemos
intentado responder en todas nuestras conversaciones, Matias. La didactica
que se usa en un aula da informacion a los padres acerca de las corrientes
filosoficas y educativas que inspiran al colegio de sus hijos.

«Las grandes preguntasy, repite Matias.

Continua el paseo acompafiado por uno de esos silencios cada vez mas
frecuentes. Matias recuerda la documentacion en el escritorio del despacho
de su madre, los idearios y los métodos utilizados por aquellos colegios.
Hace un recorrido con la mente, por todas las conversaciones con su
maestra, y rememora esas grandes preguntas de las que hablaron. ;Podemos
conocer la realidad? ;Cémo entra la letra? ;Qué es lo que da sentido al
aprendizaje? ;Como se enciende la chispa del interés? ;Cual es el motor del
conocimiento? ;Cual es el papel de la inteligencia, de la voluntad, de las
emociones o de las sensaciones en el aprendizaje? ;La realidad se construye
o se descubre?

—Responder a este tipo de preguntas —sigue Casilda—, permite enfocar
la ensefianza desde su protagonista, su razén de ser: el alumno. Saber
mucho de didactica, pero saber poco de lo que se habla o saber poco de la
persona a la que se le habla, es como escribir un ensayo con estilo, pero sin
saber nada de lo que se escribe y del lector al que se dirige el libro. No es



casualidad que la didactica tiende cada vez mas a usurpar el lugar de la
filosofia educativa.

—Me da la sensacién —tercia Matias—, de que la filosofia educativa es
un ambito que se ve como... no lo sé. Parece que hablar de eso es de
resabido, pretencioso, elitista, que es aburrido, teorico, inutil... ;Quizés es
la huella del antiintelectualismo que nos dejo Rousseau?

—No lo dudes. La oposicion entre teoria y practica es un verdadero
problema. La teoria y la vivencia educativa no pueden ser enemigos o
desconocidos que no se hablan. Han de empezar a dialogar paseando de la
mano. La didactica es importante, pero hemos de resistirnos a la tentacion
de la «didactitis».

—La didactitis? —pregunta Matias intrigado.

—Si, la dictatitis lleva a enfocar la educacion solo en términos de las
técnicas y de manifestaciones externas que quedan atrapadas en los «coOmo»
y en los «qué». Si lo piensas bien, detenerse solo en esas preguntas es una
forma de conductismo. Es preciso mirar también hacia arriba, y preguntarse
sobre los motivos y los fines de la educacion, ya que eso permite responder
a los «para qué» y a los «por qué» de la educacion.

—FEl «por qué» y el «para qué» son preguntas formuladas por los sabios.

—O por los que aspiran a la sabiduria. La filosofia de la educacion no es
un lujo, una ocurrencia reservada en exclusiva a cuatro eruditos.

—Se entiende hoy a la sabiduria como algo elitista —refrenda Matias.

—No es lo mismo el postureo de sabiondo que la sabiduria. Cuanto mas
sabio es uno, mas humilde es también.

—¢Y por qué pasa eso?

—Porque uno es mas consciente de las preguntas a las que no tiene
respuesta. Como decia Socrates: «Solo s€ que no s€¢ nada». Esa frase no
puede interpretarse como una apologia a la ignorancia; Socrates era realista
y creia profundamente en el poder de la educacion. La sabiduria es un
regalo sagrado, al que toda educacion deberia apuntar. La didactica es
importante, pero es un fiel sirviente. Rendimos honores al sirviente y nos
olvidamos del regalo. Y asi estamos, aturdidos y rendidos al activismo
pedagdgico, buscando sin parar la ultima novedad a la vuelta de cada
esquina.

—¢Confundimos medios y fines, quizas? —pregunta Matias.



—Fijate, Matias, la decadencia casi siempre es el resultado de la
confusion de los fines y de los medios.

—La confusion de los fines y de los medios? ;Me puede facilitar un par
de ejemplos para ilustrarlo?

—Si. Por ejemplo, cuando el poder es el fin, hay decadencia politica,
cuando la riqueza es el fin, hay decadencia econdémica. Hace unos dias, te
explicaba que la emocion es un indicador, no un fin. Pues tener a la
emocion como fin es propio de la decadencia psicoldgica.

—Y comentamos también que cuando el habito o la repeticion es un fin,
caemos en el ritualismo.

—Si. Pues cuando la didactica es el fin en vez de ser el medio, caemos en
la decadencia pedagodgica. Y cuando el asombro, que deberia estar al
servicio de la inteligencia, se convierte en un fin y nos empefiamos en
ubicar al factor sorpresa en el centro del aula, entonces hay decadencia
educativa.

«Cuando el objetivo del proceso de aprendizaje es que el alumno esté
todo el dia flipado», piensa Matias.

—Hay decadencia educativa, porque la educacion se reduce a un proceso
continuo de generacion de novedad —concluye Casilda.

Matias disfruta con la explicacion de Casilda, pero siente tristeza, porque
sabe que no podra responder a la pregunta de la entrevista de mafana de
una forma satisfactoria. Aun le faltan conocimiento y soltura para poder
hacerlo bien. Se imagina a un aspirante a maestro de unos veinte afilos como
¢l hablando a un director de colegio sobre la importancia de la sabiduria y
de la razdén de ser de la educacion y no se acaba de ver en ese papel. Haria
el ridiculo.

«Har¢ lo que pueda para salir del paso», se dice a si mismo.

Pavlov esta chapoteando en el rio alli donde hay poca profundidad, en
busca de una presa acuatica. «Pobre Pavlovy», piensa Matias, «los unicos
peces que consigue cazar son los que encuentra en el suelo de casa, tengo
que sacarlo al rio mas a menudoy.

Matias se acuerda de una duda que le surgié unos dias antes y se atreve a
preguntar:

—La tultima vez que hablamos, usted dijo que los nifios buscan
continuamente retos, que es algo natural en ellos. Ayer por la noche estaba



dando vueltas a esa idea. Y me pregunté: ;Esa vision no es naturalista? No
es eso lo equivalente a decir que llevan en si la semilla de su educacion.

—Estas mezclando los niveles ontologico y epistemoldgico. ;Te acuerdas
de esos dos planos tan distintos? Una cosa es decir que el nifio «desea
conocer por naturalezay» y otra muy distinta que la semilla de la educacion
se encuentra en ¢l, y por lo tanto, que el nifio sabe las cosas antes de
aprenderlas. Aristoteles no es naturalista. Arranca uno de sus libros
afirmando que «todos los hombres desean saber por naturaleza». El
asombro es el deseo de conocer y ese deseo es inagotable. ;De donde
sacaste la capacidad de plantearme tantas preguntas desde hace semanas,
Matias? ;Qué nos mueve a conocer? ;La inteligencia o la voluntad? ;O el
interés derivado de las necesidades basicas? ;O las emociones? Es la
persona entera la que conoce con su inteligencia, su voluntad y sus
emociones. El asombro no da nada por supuesto, nos lleva a preguntar, a
buscar explicaciones, a identificar las causas, a encontrar el sentido
escondido. El asombro remite a las grandes preguntas: ;por qué?, ;para
qué? Uno no aprende si no se maravilla ante la realidad por si misma, si
solamente se interesa en ella o por ella como medio para resolver unas
necesidades o unos problemas concretos. El asombro es el inicio de la
filosofia, del amor a la sabiduria. La sabiduria no es algo reservado
exclusivo a un grupo reducido de personas eruditas. La busqueda de la
sabiduria es algo al alcance del que pregunta con el deseo genuino de
conocer. Solo la sabiduria permite filtrar el conocimiento y el conocimiento
filtrar la informacion. Sin la sabiduria, nuestros alumnos se arriesgan a
ahogarse en un mar de informacidn inconexo.

Matias piensa en la atencion de sus alumnos, atrapada en las redes, jy en
la suya!

—iHoy hay tantas noticias falsas! —exclama Matias—. Hay jovenes que
se creen cualquier cosa. El otro dia salio la noticia de que unos hombres
habian difundido la informacion de que era el «dia de la violaciony.

—¢iEl dia de qué!? —pregunta Casilda, incrédula.

—De la violacion. Era un bulo que circulaba por las redes. Bueno, era un
bulo sobre un bulo, que decia que violar estaba permitido durante
veinticuatro horas. Muchos se lo creyeron y las fuerzas de seguridad
tuvieron que salir a aclarar que era un bulo, que no existia semejante
barbaridad, y que nadie habia dicho eso.



—Y si la escuela se empefia en ser una réplica de lo que hay en el mundo
y deja de aspirar a ser un verdadero templo del saber, seguiremos
perdiéndonos por ese camino y llegara un dia en que los alumnos,
manipulados, seran incapaces de discriminar lo que les conviene saber y lo
que se les oculta. Entonces me temo que tendremos que volver a explicar a
quienes no estan en condiciones de escucharlo que el agua moja y que el
fuego quema.

—Las noticias falsas son una epidemia, si —sentencia Matias.

—Y entonces nos sentiremos obligados a rendirnos a un grupo exclusivo
y reducido que realizard la tarea de filtrar la informacién y el conocimiento
cuando ese quehacer deberia estar en manos del lector, empezando por
nuestros alumnos.

—(Rendirnos a qué grupo?

—A la ¢lite cognitiva. Eso ya estd ocurriendo desde hace unos afios. Los
que controlan las plataformas tecnoldgicas en las que estd atrapada la
atencion de nuestros alumnos. Deciden lo que vale la pena o no ser leido.
Deciden lo que es cierto y lo que no e imponen su criterio mediante unos
algoritmos. Nuestros alumnos conocen el mundo a través de las redes y
aprenden en las aulas a partir de los algoritmos desarrollados por una
industria controlada por esa ¢lite. Los algoritmos son instrucciones
secuenciales programadas para filtrar, con base en las preferencias, a través
de lo que ellos llaman «contenidos que se ajustan a los intereses del
usuario».

—( Y entonces? —pregunta Matias con inter¢s.

—FIl principal problema de los algoritmos que filtran o censuran es que
debilita el instinto por medio del cual el maestro interior de cada cual le
permite reconocer lo que es cierto y lo que no. La censura es un concepto
profundamente conductista. Decide y controla lo que puede o no, se merece
o no, ser leido o escuchado. No cuenta con la dignidad del interlocutor. No
convence, ni da razones, sino que manipula el pensamiento del lector a
través de la informacion que pone o no a su disposicion. Una vez la mente
renuncia a pensar, se le proporcionan contenidos audiovisuales que son
capaces de suscitar emociones fuertes muy concretas. Entonces el usuario,
para el que «sentir es pensary, esta a remolque de la narrativa oficial.

—¢CoOmo hablar de un espiritu critico en ese contexto? —sefiala Matias
pensativo.



—Es imposible —asevera Casilda.

—Pero algunos colegios que usan aplicaciones con algoritmos
argumentan que permite una educacion personalizada —contesta Matias
que tiene muy presente uno de los tripticos que estaba en el escritorio de su
madre.

—Como dijimos anteriormente, no es lo mismo una educacidon
personalizada que una educacion individualizada. Un aprendizaje personal
ocurre cuando hay un reconocimiento personal y participante. Una
educacion que se apoya en algoritmos programados para la masa por
expertisimos ingenieros tiende a ser conductista, no personal y participante,
porque entienden al alumno como una caja negra. «Entra tal estimuloy,
entonces «sale tal resultadoy». Si acierta el alumno, se le da un premio; si no
acierta, no lo recibe. Ante la pantalla, el nifio es como un periférico,
reacciona ante estimulos frecuentes e intermitentes. Las aplicaciones
educativas no cuentan con la sensibilidad y la pasién del maestro, no se
interesan por lo que ocurre en el corazén y en la mente del alumno. La
sensibilidad es una cualidad humana, no tecnologica.

—Yo veo a mi hermano y me doy cuenta de que seguir el ritmo impuesto
por la tecnologia es tentador, porque es facil. Es pasivo y sin matices. Es el
mundo binario del falso o verdadero.

—Ningln algoritmo deberia sustituir a la capacidad de discernir y juzgar
con prudencia o sustituir a lo que caracteriza el ser humano: su naturaleza
racional, su apertura a la realidad, su deseo de conocer. Dejar que eso pase
es especialmente antieducativo. No podemos dejar que la racionalidad, la
sed de saber y la apertura a la realidad de nuestros alumnos se adormezcan.

—Pues estd sucediendo ahora, me temo. De hecho, las empresas
tecnoldgicas dan titulos a los maestros que comparten sus planteamientos,
patrocinan gran parte de los congresos educativos y compran publicidades
en los medios para que estos sean afines a sus planteamientos.

—1La escuela, como primer y ultimo espacio de libertad, debe marcar las
lineas rojas que no pueden ser rebasadas. Debe mantenerse firme y luchar
para que la logica economica de las plataformas tecnologicas y de sus
algoritmos se queden fuera de sus aulas. No podemos permitir que las leyes
del mercado, las empresas y las exigencias del mercado laboral dicten lo
que vale la pena ser aprendido y lo que no. No podemos dejar que las
mentes de nuestros alumnos estén programadas para servir a intereses



comerciales. No podemos dejar que se atrofie su capacidad de razonar, de
contemplar, de reflexionar, de juzgar y de discernir.

—Y luego estan las modas —afiade Matias.

—Si. La escuela no puede rendirse a la dictadura de las modas. La
educacion ha de basarse en las evidencias, no en las ocurrencias. La
educacion no es verdadera porque sea innovadora, es innovadora por ser
verdadera.

—Por ser verdadera?

—Si, la educacion es verdadera cuando acierta en sus respuestas a las
grandes preguntas sobre el ser humano, el nifio, el joven... Pero para acertar
en las respuestas, jhay que formular las preguntas adecuadas!

El ser humano y sus fines tampoco cambian cada vez que surge un
cambio de circunstancias culturales, tecnologicas o una nueva era filosofica.
El educador puede decidir que quiere ver el mundo de una forma o de otra,
pero esa vision del mundo no va a cambiar como es el alumno.

Matias siente una mezcla curiosa de asombro y de desanimo.

—Pero hacer todo eso es ir a contracorriente. Uno se arriesga a quedarse
solo —supone Matias al recordar la advertencia que le habia hecho su
maestra cuando empezaba a hablar con ella unas semanas atras: «Quiero
que sepas que después de haber hablado conmigo durante un par de
semanas... es posible que luego vuelvas al mundo educativo sintiéndote
muy soloy.

La profecia de Casilda se ha cumplido, Matias tiene una perspectiva
nueva, ha entrado en una dimensioén que le permite entender la educacion
con mas claridad, que da sentido a su trabajo. Pero estd ahora a afios luz de
poder tener una conversacion que tenga sentido sobre temas educativos con
José, con Ana, o con sus colegas del colegio. Hay un abismo de distancia
entre ¢l y todos ellos. Tiembla ante la idea de la entrevista de mafana.

—Ir a contracorriente no es un camino facil y comodo, pero es posible.
Como los salmones que suben la corriente —comenta su maestra mirando
el rio—. Sobre todo, Matias, no renuncies nunca a ampliar los horizontes de
la razén de tus alumnos, para que vayan mas alla de sus impulsos o de sus
intereses inmediatos. Ayudales a descubrir la realidad con todos sus
matices, porque no pueden apreciar lo que desconocen. No renuncies a
dejar hablar al maestro interior de cada uno de tus alumnos, para que,
«después de una larga convivencia con el problema y después de haber



intimado con ¢l, de repente, como la luz que salta de la chispa, surja la
verdad en el alma cada uno de ellos», como sostiene Platon. No se educa en
masa, se educa a una persona a la vez. La educacion es una actividad
interna que transforma al que aprende.

«Se educa a una persona a la vez», sopesa Matias, que es consciente del
tiempo exclusivo que Casilda le ha dedicado a lo largo de las Ultimas
semanas. COomo agradecérselo? «Imposible», piensa. «Ni se trata de
inculcar conocimiento, ni de educar en el aprender haciendo, porque los
maestros no solo ensefiamos cosas, ni solo a hacer cosas... cambiamos
vidas, y eso no tiene precio». Recuerda las palabras de su maestra:
«Conocer es crecer. Cuando uno aprende, hace suyo lo aprendido, lo
experimenta. Pero lo aprendido sigue existiendo, lo que cambia no es el
conocimiento, sino el alumno que ha comprendido lo aprendido. El alumno
cambia. Es diferente antes y después de conocer algo». Matias se da cuenta
de que ¢l ya no es el mismo ahora que antes de las conversaciones con su
maestra.

De repente, entiende que la razon de ser, la obra maestra, de la
educacion es el alumno y su pecho queda embargado por unos sentimientos
de alivio y de gozo. «No es determinante lo que ocurra en la entrevista de
mafana», piensa. Camina en silencio con Casilda, y siente un inmenso
agradecimiento, respeto y asombro por la grandeza y la belleza de la
mision, de la aventura, que le espera a la vuelta de la esquina: ser maestro.
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