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Introduccion

Génesis de Crepiisculo de los idolos

Tras la publicacion de Mis all4 del bien y del mal* en 1886 y
mientras corregia las pruebas de La genealogia de la moral**
a finales del verano de 1887, Nietzsche tomé la decisién de «no
imprimir ninguna cosa mds durante una serie de afios». Pen-
saba dedicarse a elaborar su proyectada obra La voluntad de
poder, a dar, por fin, una exposicién detallada de su filosofia.
A Nietzsche le quedaba, en aquel momento, poco mds de un
afio de vida lucida.

Sin embargo, pese a sus propdsitos, en este ultimo afio
Nietzsche dio a la imprenta o dejo preparadas para su impre-
sion nada menos que seis obras, a saber: El caso Wagner, Cre-
pusculo de los idolos, El Anticristo, Ecce homo, Ditirambos

* F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal. Introduccién, traduccién 'y
notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-
Nietzsche.
** F. Nietzsche, La genealogia de la moral. Introduccién, traduccién y
notas de Andrés Sdnchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-
Nietzsche.
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de Dioniso y Nietzsche contra Wagner. El afdn de publicar
obras adquiere en los iiltimos meses de lucidez de Nietzsche tal
precipitacién, tal urgencia, que el espectador atento queda
angustiado. ;Qué habia ocurrido en la vida y en el pensa-
miento de Nietzsche para que apareciese ese giro tan radical?
En el silencio que Nietzsche se habia autoimpuesto, ;qué re-
presentan esos gritos que son los libros mencionados? Como
veremos: la autodestruccién de sus planes literarios.

La decisién de Nietzsche de recluirse dentro de si parecia
firme; y tras las experiencias sufridas en los iltimos tiempos
estaba bien fundada. Nietzsche mismo lo explica del modo
siguiente en una carta escrita a su amigo F. Overbeck desde
Sils-Maria el 30 de agosto de 1887:

Querido amigo: El resultado de la venta de Mds alld es muy instruc-
tivo; esta vez se ha hecho todo lo que un librero hébil y apreciado
puede hacer en favor de un libro; han sido enviados asimismo unos
60 ejemplares a revistas y redacciones. Sin embargo, el cierre de
cuentas ha sido lamentable; literalmente, 106 ejemplares vendidos;
todos los demds, devueltos. Apenas la quinta parte de las redaccio-
nes se ha dado por enterada del envio; no faltan decididos signos de
repulsa, asf como de rechazo radical de todo lo que viene de mi. ;Y
ni siquiera una recensién que merezca ser tenida en cuenta! Por lo
demds, no digo esto disgustado: pues lo comprendo. Sin embargo,
me ha parecido necesario ayudar un poco por mi parte a ese Mds
alld: y asf he aprovechado unas pocas buenas semanas para precisar
una vez mds, en forma de tres tratados, el problema del menciona-
do libro. Con ello creo haber llegado al final de mis esfuerzos para
hacer «comprensible» lo que he escrito hasta este momento: y aho-
ra, durante una serie de afios, no imprimiré ninguna cosa mds, - ten-
go que recluirme absolutamente en mi mismo y aguardar hasta que
me sea licito hacer caer el ltimo fruto de mi drbol. Ninguna viven-
cia; nada venido de fuera: ninguna cosa nueva - éstos son ahora,
por largo tiempo, mis inicos deseos...

El estado fisico de Nietzsche podria hacer dudar de la posi-
bilidad de realizar esa tarea. Pocos dias después de la carta
mencionada, y antes de que Nietzsche partiera para Venecia,
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recibe la visita de su viejo amigo Paul Deusen. Este ha dejado
de esa visita un documento vivisimo; por no haberse traduci-
do nunca al castellano y porque nos ofrece un espléndido re-
trato del Nietzsche que se dispone a afrontar el que serd iilti-
mo afio de su vida, helo aqui:

La célida simpatfa de que mi amigo me habia dado continuas prue-
bas, incluso cuando nuestros caminos se distanciaron tanto, hizo
que cada vez se hiciese mds vivo en mi el deseo de volver a ver por
fin una vez cara a cara al hombre que, pese a hallarse enfermo, man-
tenfa una actividad incansable, progresando siempre. Y cuando en
el otofio de 1887 emprendi con mi mujer un viaje por el Tirol, Suiza,
Italia, Grecia y Turquia, el hacer una visita al eremita de Sils-Maria
fue para mf una cuestién intima. Impacientemente aguardaba él
nuestra anunciada visita, dudaba de su realizacién y sélo quedé
tranquilo cuando nuestras maletas, enviadas por delante, llegaron
a sus manos como prenda de garantia. En una hermosa mafiana
otofial, procedentes de Chiavenna, subimos mi mujer y yo por el
puerto de Maloja, y pronto estuvo ante nosotros Sils-Maria, donde,
con el corazén palpitante, me lancé al encuentro del amigo y, pro-
fundamente conmovido, lo abracé, tras catorce afios de separacién.
iPero qué cambios habian acontecido en él durante ese tiempo! La
actitud orgullosa, el paso el4stico, la fluida palabra de otro tiempo
no existian ya. Parecia arrastrarse con dificultad e inclindndose un
poco hacia un lado; con bastante frecuencia su palabra se volvia tor-
pe y se cortaba. Acaso no tenfa tampoco su buen dfa. «Querido
amigo -dijo con melancolia, mientras sefialaba hacia algunas nu-
bes que pasaban-, para poder concentrar mis pensamientos he de
tener un cielo azul por encima de mi». Luego nos llevé a sus lugares
predilectos. Recuerdo especialmente un paraje cubierto de hierba,
situado junto a un abismo, encima de un arroyo de montana que
pasaba rugiendo en lo hondo. «Aqui -dijo-, es donde m4s me gusta
estar tumbado y donde tengo mis mejores pensamientos». Noso-
tros nos habfamos albergado en el modesto hotel Zur Alpenrose, en
el que Nietzsche solia tomar su almuerzo, consistente de ordinario
en una sencilla chuleta o algo parecido. Alli nos retiramos por una
hora a descansar. Apenas habia transcurrido ésta, nuestro amigo
volvié a estar junto a la puerta, se informé con delicada preocupa-
cién de si atin estdbamos cansados, pidié disculpas si es que habia
venido demasiado pronto, y otras cosas por el estilo. Menciono esto
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porque tal preocupacién y tal atencién exageradas no habfan esta-
do antes en correspondencia con el cardcter de Nietzsche, y me pa-
recieron significativas de su estado en aquel momento.

A la mafiana siguiente me llevé a su vivienda, o, como él decfa, a
su caverna, Era un cuarto sencillo, en una casa de campesinos, a tres
minutos de la carretera; Nietzsche lo habfa alquilado durante la
temporada por un franco diario. El mobiliario era de lo mds senci-
llo que quepa imaginar. A un lado estaban sus libros, casi todos
ellos bien conocidos por mi desde antiguo, luego venfa una ristica
mesa, sobre la que habia una taza de café, cdscaras de huevo,
manuscritos, objetos de aseo, en abigarrada confusi6n, y a conti-
nuacién aparecia un sacabotas, con la bota puesta alli, hasta acabar
en la cama, atin no arreglada. Todo ello indicaba un servicio negli-
gente y un huésped sufrido, que pasaba por todo. Nos marchamos
por la tarde y Nietzsche nos acompaii6 hasta la préxima aldea, una
hora valle abajo. Aqui habl6 una vez més de los sombrios presagios
que, por desgracia, iban a cumplirse tan pronto. Cuando nos despe-
dimos tenia ldgrimas en los ojos, cosa que yo no habfa observado
nunca antes en él. No volveria a verlo en su sano juicio*.

Nietzsche, sin embargo, no se arredra ante su decadencia fi-
sica. Tiene entonces cuarenta y tres afios y estd dispuesto a
completar la obra de su vida. Parte para Venecia; va después
a Niza, donde pasa todo el invierno; a principios de abril de
1888 marcha a Turin; por fin, a comienzos de junio, sube otra
vez, como todos los afios, a Sils-Maria. Las cartas de estos
nueve meses repiten incansables lo mismo:

«trabajo mucho, aunque estoy melancélico...» (desde Niza, 20 de
diciembre de 1887); «por fin, no quiero silenciar que toda esta ulti-
ma temporada ha sido rica para mi en intuiciones e iluminaciones
sintéticas; que han vuelto a crecer mis 4nimos para hacer “lo increi-
ble” y para formular hasta sus tiltimas consecuencias la sensibilidad
filoséfica que me distingue...» (desde Niza, 6 de enero de 1888);
«ausencia de salud, de dinero, de fama, de amor, de proteccién -y,
con todo, no convertirme en un tragico oso gruién: ésta es la para-

* Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche [Recuerdos de
F. Nietzsche], Leipzig, 1901, pp. 91y ss.
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doja de mi estado actual, su problema... Sélo ahora comprendo la
historia, nunca he tenido ojos més profundos que en los tltimos
meses...» (desde Niza, 1 de febrero); «tengo lista la primera redac-
cién de mi Ensayo de una transvaloracion: en conjunto ha sido una
tortura, ademds no he tenido todavia 4nimos para ello. Dentro de
diezafos lo haré mejor...» (desde Niza, 13 de febrero); «me he jurado
no tomar nada en serio durante cierto tiempo. No crea usted tampo-
co que yo haya vuelto a hacer “literatura™: esa redaccién [dela que
habla en la carta anterior] era para mf; a partir de ahora quiero ha-
cer todos los inviernos una redaccién de ese tipo para mi ~laidea de
“publicidad” estd realmente excluida...» (desde Niza, 26 de febrero);
«trabajo desde la mafiana hasta la noche - un pequefio panfleto so-
bre miisica ocupa mis dedos - ...» (desde Turin, 20 de abril); «trabajo
constantemente, mds que durante todo el invierno en Niza...» (desde
Turin, 1 de mayo); «querido amigo, perdéneme esta carta tal vez de-
masiado jovial, pero después de haber estado dia tras dfa“transvalo-
rando valores” y haber tenido motivos para estar muy serio, hay una
cierta fatalidad e inevitabilidad de ser jovial. Mds 0 menos como en
un entierro...» (desde Turin, 17 de mayo).

El resultado de estos meses de trabajo intenso son los es-
pléndidos cuadernos de apuntes que hoy llevan en Weimar las
signaturas WII1, WII2, WII 3, WII 4, WII5y WII6. Con
todo este material y con otro procedente de afios anteriores
Nietzsche llega a Sils-Maria el 6 de junio de 1888. Va a afron-
tar la prueba decisiva de su carrera literaria: la de saber si
puede «dominar» la inmensa cantidad de apuntes de que dis-
pone. Nietzsche mismo dird mds tarde que este verano conte-
nia para €l una gran misién, completamente precisa y de-
terminada.

Por lo pronto, a poco de llegar a Sils-Maria decide, el 26 de
junio, publicar El caso Wagner, escrito en Turin durante la
primavera. Envia el manuscrito a la imprenta, remite luego
varias adiciones, pide otra vez el manuscrito para recopiarlo
en limpio y sigue mandando nuevos afiadidos hasta el 24 de
agosto. Pero todo esto no es mds que una «distraccion». El tra-
bajo principal: la elaboracidn de La voluntad de poder, sigue
su curso. La lucha interna de Nietzsche fue, sin duda, desespe-
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rada, aunque hacia fuera no se deja sentir. Tan sélo alguna
carta habla de dificultades, como la siguiente, escrita a su
amiga Meta von Salis el 22 de agosto:

Estimada sefiorita: tenemos aqui un tiempo igual que el de lamafiana
en que usted se marché - por vez primera desde entonces: un chapo-
teo ruidoso. Por mi parte me distraigo de la misma inteligente mane-
ra que me he distraido con tanta frecuencia este verano en lalucha
con los «espiritus dela naturaleza» - conversando un poco con usted.
A todo esto tengo delante de mi cierto libro [Se trata de La genealogia
de la moral; Nietzsche pidié a Meta von Salis que le enviase el ejem-
plar que ella poseia, pues no tenfa ninguno a mano]. Nunca antes me
he visto ataviado tan dignamente - casi como un «clasico», La prime-
ra ojeada a ese libro me ha proporcionado una sorpresa: he descu-
bierto un largo prélogo a La genealogta, cuya existencia habfa olvida-
do... En el fondo no tenfa en la memoria mas que el titulo de los tres
tratados: el resto, es decir, el contenido, se me habia ido de la cabeza.
Esto es consecuencia de una actividad mental extrema que hallenado
este invierno y esta primavera y que, por asi decirlo, habfa levantado
un muro en medio. Ahora vuelve a revivir delante de mi el libro - y; al
mismo tiempo, el estado del pasado verano, del cual surgié. Proble-
mas extremadamente dificiles, para los cuales no habfa atin un len-
guaje, una terminologfa: pero en aquel tiempo tuve que encontrarme
en un estado de inspiracién casi ininterrumpida, de tal modo que
este escrito transcurre como la cosa mds natural del mundo. No sele
nota ningun esfuerzo. - El estilo es vehemente y excitante y, con todo,
copioso en finesses; y dictil y lleno de colorido, una prosa como yo no
la habfa escrito en realidad hasta entonces. Ciertamente, el gran criti-
co Spitteler dice que, desde que ha leido ese escrito mfo, ha abando-
nado todas las esperanzas en mf como escritor...

En comparacién con el dltimo verano, el cual me permiti6 seme-
jante improvisacién sobre unos temas horribles, este verano parece,
en verdad, «haberse ido al agua». Esto me duele extraordinaria-
mente: pues de la primavera, que por vez primera marché bien, yo
traje aqui arriba mds fuerza incluso que el afo pasado. También es-
taba todo preparado para una tarea grande y completamente deter-
minada. El «panfleto» contra Wagner ( - del cual, dicho sea entre
nosotros, estoy orgulloso) corresponde en todo lo esencial a Turin y
fue propiamente esa recreacién auténtica, 6ptima, que uno podifa
permitirse en medio de cosas dificiles.
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Entre las peculiaridades de este verano esté el absurdo insomnio.
También hoy, como ayer, como anteayer, he estado reflexionando
desde las dos de la madrugada... alas cuatro tomo cacao...

Nietzsche traza plan tras plan de su obra. Todos le resultan
deficientes. Cuando en Creptisculo de los idolos dice (véase,
mds adelante, p. 35): «;Puede un asno ser trdgico? - ;Sucum-
bir bajo un peso que no se puede ni llevar ni arrojar?... El caso
del filésofo», ;no estaria pensando en st mismo? Por lo que
puede saberse, la lucha debid de tener su punto culminante el
dia 26 de agosto. Ese dia trazé el ultimo plan de La voluntad
de poder, que dice ast:

Esbozode
plan para:
La voluntad de poder

Ensayo
de una transvaloracién de todos los valores

-Sils-Maria
iltimo domingo
del mes de agosto
de 1888

NOSOTROS LOS HIPERBOREOS.~ Colocacion de la primera piedra del
problema

LIBRO PRIMERO: «;Qué es la verdad?»

Capftulo primero. Psicologia del error.

Capitulo segundo. Valor de la verdad y del error.

Capitulo tercero. La voluntad de verdad (sélo justificada en el valor
que dice sfalavida).

LIBRO SEGUNDO: Procedencia de los valores

Capitulo primero. Los metafisicos.
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Capitulo segundo. Los homines religiosi.
Capitulo tercero. Los buenos ylos mejoradores.

LIBRO TERCERO: Lucha de los valores

Capitulo primero. Pensamientos sobre el cristianismo.
Capftulo segundo. Sobre la fisiologia del arte.
Capitulo tercero. Sobre la historia del nihilismo europeo.

PASATIEMPO PSICOLOGICO
LiBRO CUARTO: El gran mediodia

Capitulo primero. El principio de la vida. «Jerarqufa».
Capftulo segundo. Los dos caminos.
Capitulo tercero. El eterno retorno.

Después... aparece un cambio radical en los proyectos lite-
rarios de Nietzsche, hasta el punto de que entender lo que ocu-
rrid en estos ltimos dias de agosto de 1888 representa el pre-
supuesto necesario para entender rectamente el final de
Nietzsche. Lo que ocurrid tal vez pueda resumirse en estas po-
cas palabras: Nietzsche renuncia a ser un «intempestivo», es
decir, renuncia a lo que hasta entonces habia constituido la
esencia de su vida y de su obra. La «abstraccidn filosdfica» de
una obra sabiamente compuesta, explanada con detalle, ci-
mentada en argumentaciones, va ahora en contra de sus de-
seos mds intimos. Nietzsche se niega a si mismo y emprende
una carrera desenfrenada hacia el «tiempo». Esa autonega-
cién tan violenta lo reduce al silencio.

De «Ociosidad de un psicélogo»
a «Crepusculo delos idolos»

Nietzsche decide de pronto publicar un «compendio» de filo-
sofia, que serd precisamente Crepusculo de los idolos. Por el
momento la obra lleva un titulo distinto: Ociosidad de un
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psicélogo. La tarea debid de resultarle penosa a Nietzsche,
mas, por otro lado, no era dificil. Destroza el material acumu-
lado para su proyectada obra capital, arranca pdginas de acd
y de alld y en brevisimo tiempo envia el manuscrito al editor.
En Ecce homo* dird: «Este escrito [...] obra de tan pocos dias
que vacilo en decir su niimero». Mds tarde, piensa Nietzsche,
publicard una «gran obra» en cuatro libros separados. Ya no
serd La voluntad de poder, sino la Transvaloracién de todos
los valores. Pronto tendrd listo también el «primer libro» de
esa obra, con el titulo de El Anticristo. Al final El Anticristo
no serd el «primer libro», sino la totalidad de la Transvalora-
cién. Esta es la verdadera base que permite calificar de «im-
postura» la afirmacién de que Nietzsche dejé un libro pdstu-
mo: La voluntad de poder, o incluso dos: el anterior, y una
Transvaloracién de todos los valores.

La carta en que anuncia su nueva obra al editor merece ser
reproducida. Estd fechada en Sils-Maria, el 7 de septiembre de
1888, y dice ast:

Estimado sefior editor: esta vez voy a darle una sorpresa. Sin duda
pensard usted que hemos acabado con las impresiones: pero he aqui
que acaba de salir hacia usted el mds limpio de todos los manuscri-
tos que yo le haya enviado nunca. Se trata de un escrito que en lo
que respecta a su formato debe ser en todo hermano gemelo de El
caso Wagner. Su titulo es: Ociosidad de un psicélogo. Me es necesa-
rio publicarlo ahora porque probablemente a finales del afio préxi-
mo tendremos que proceder a imprimir mi obra capital, la Transva-
loracidn de los valores. Dado que ésta tiene un cardcter muy riguroso
y serio, no puedo lanzar después de ella ninguna cosa jovial y
amena. Por otro lado, tiene que quedar un espacio de tiempo entre
mi #ltima publicacién y aquella obra seria. Tampoco me gustaria
que siguiera inmediatamente a la petulante farce [farsa] contra
Wagner.

Este escrito, cuya extensién no es considerable, acaso pueda pro-
ducir también el efecto de abrir algo los oidos para oirme: de tal

* E. Nietzsche, Ecce homo. Introduccién, traduccién y notas de Andrés
S4nchez Pascual, Alianza Editorial, Biblioteca de autor-Nietzsche, p. 123.
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modo que aquella obra capital no tropiece otra vez con el absurdo
silencio con que tropezé mi Zaratustra. -

Asf, pues, igual en todo que el escrito contra Wagner: también
idéntico nimero de ejemplares.

Yo dejo Sils el 15 de septiembre y vuelvo a Turin. Desde alli le
comunicaré mi direccién. Nada se opone a que comencemos ense-
guida con la impresién: y teniendo en cuenta que para este invier-
no necesito un profundo recogimiento, me serfa incluso muy desea-
ble que estos pocos pliegos quedasen listos lo mds pronto posible. -
No ha de tener usted miedo de que siga envidndole manuscritos.
Durante las dltimas semanas me he encontrado bdsicamente mejor
que durante todo el verano.

Nietzsche tenia la buena costumbre de no mencionar a sus
amigos la terminacion de sus obras hasta haberlas enviado al
editor; éste solia ser, por lo tanto, el primero en tener conoci-
miento de sus planes de publicacion. Pero una vez enviado el
manuscrito a la imprenta, todos sus conocidos recibian noti-
cia inmediata de la obra a punto de salir a luz. En este caso
concreto, el conocimiento de algunas de sus cartas resulta im-
prescindible, pues en ellas nos ofrece Nietzsche una autointer-
pretacion de su obra. Ellas serdn sin duda la mejor «introduc-
cidn» a este escrito.

Ast, por ejemplo, el mismo dfa 7 de septiembre en que envia
ellibro al editor escribe a su amiga Meta von Salis:

Querida amiga, durante este tiempo he trabajado mucho - hasta el
punto de tener motivos para retractarme del suspiro de mi dltima
carta [la antes citada, del 22 de agosto] que hablaba del «verano que
se haido al agua». Incluso helogrado hacer algo mds, algo de que yo
no me habfa creido capaz... La consecuencia, de todos modos, es
que mi vida ha cafdo en cierto desorden durante las tltimas sema-
nas. Varias veces me he levantado a las dos de la madrugada, «em-
pujado por el espiritu», y he escrito lo que antes me habfa pasado
por la cabeza. Entonces ofa cémo mi casero, el sefior Durisch, abrfa
cautelosamente la puerta de la casa y se deslizaba fuera parair a ca-
zar gamuzas. {Quién sabe, acaso yo también andaba a la caza de ga-
muzas!
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Dos dias mds tarde, el 9, le escribe a Carl Fuchs lo siguiente:

Querido amigo, no me iré tan pronto como creia hace dos dias; al-
gunas cuestiones de edicién e impresién han de ser todavia aqui li-
quidadas.

La fecha préxima, bastante probable, es el 16 de septiembre, -
hoy mi «querida alma» se encuentra en una imprevista situacién de
libertad - y usted se dard enseguida cuenta de ello. Las ultimas se-
manas he estado inspirado de la manera mds extrafia; de tal modo
que algunas cosas de las que yo no me habia creido capaz estuvie-
ron listas una mafiana, como de modo inconsciente. Esto ha traido
bastante desorden y excepcién a mi modo de vivir: frecuentemente
me levantaba (o saltaba) de la cama a las dos de la madrugada para,
«empujado por el espiritu», garrapatear algo. Entonces ofa abrirse
la puerta de la casa: mi casero se deslizaba fuera para ir a cazar ga-
muzas. ;Quién de nosotros dos andaba més a la caza de gamuzas? -
Increible, pero verdadero: esta mafiana he enviado a la imprenta el
manuscrito mds cuidado, mds limpio y mds elaborado que yo he
mandado nunca - no querrfa hacer la cuenta de en qué pocos dfas
ha quedado concluido. El titulo es bastante amable, Ociosidad de un
psicdlogo - el contenido, de lo peor y mds radical, aunque oculto
bajo muchas finesses y atenuaciones. Es una completa introduccién
de conjunto a mi filosofia: - después vendra la Transvaloracidn de
todos los valores (cuyo primer libro estd casi listo). Veremos hasta
qué punto es hoy realmente posible la «libertad de pensamiento»:
tengo un oscuro barrunto de que, a consecuencia de esto, seré per-
seguido de firme.

Por fin, el 12 de septiembre, Nietzsche notifica a su «correc-
tor de pruebas» Peter Gast el nacimiento de su nueva obra:

Querido amigo... Todavia queda una curiosidad que anunciar. Hace
pocos dias he vuelto a enviar al sefior C. G. Naumann un manuscri-
to que lleva el titulo de Ociosidad de un psicélogo. Bajo ese titulo
inocuo se oculta un resumen, esbozado de manera muy audaz y
muy precisa, de mis heterodoxias filoséficas esenciales: de tal modo
que el escrito puede servir como una especie de iniciacién, como
algo que abra el apetito para mi Transvaloracién de los valores (cuyo
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primer libro estd ya casi completamente elaborado). Hay en él mu-
chas cosas sobre el momento presente, sobre pensadores, escritores,
etc. El dltimo apartado se titula: «Incursiones de un intempesti-
vo»; el primero, «Sentencias y flechas». En conjunto, muy jovial, a
pesar de que dicta condenas muy severas ( — me parece, dicho en-
tre nosotros, que hasta este afio yo no he aprendido a escribir en
alemdn - quiero decir, en francés - ). Ademds de los nombrados,
estos otros capitulos: «El problema de S6crates.» «La “razén” en
la filosoffa.» «Cémo el mundo “verdadero” acabé convirtiéndose
en una fébula.» «La moral como contranaturaleza.» «Los cuatro
grandes errores.» «Los “mejoradores” de la humanidad.» Son
cuestiones realmente psicolégicas, y de las mas desconocidas y
sutiles ( - alos alemanes se les dice més de una verdad, en especial
queda cimentada mi baja opini6n sobre la espiritualidad del Reich
alemdn).

Este escrito, que se presenta en todo como un hermano gemelo
de El caso Wagner, bien que aproximadamente el doble de extenso,
tiene que salir lo mds pronto posible: porque necesito un tiempo in-
termedio hasta la publicacién de la Transvaloracién ( - ésta, de una
seriedad rigurosa, y alejada cien millas de todas las tolerancias y
amabilidades)...

Un dia mds tarde le escribe a G. Brandes, su descubridor en
Copenhague:

Querido amigo... dentro de un par de meses aparecer4 algo filosofi-
co: bajo el muy benévolo titulo de Ociosidad de un psicélogo digo a
todo el mundo finezas y groserias - incluida esa ingeniosa nacién,
los alemanes.

Pero, en lo principal, todas estas cosas son tan s6lo recreaciones
de mi asunto principal: que se llama Transvaloracidn de todos los va-
lores. - Europa tendr4 necesidad de encontrar todavia una Siberia
para enviar a ella al autor de tal ensayo de valoracién.

Al dia siguiente, el 14, le dice a su amigo Paul Deussen, el
cual, como antes se ha indicado, acababa de visitarlo:

Querido amigo, no quisiera dejar Sils sin enviarte mis saludos en
recuerdo de la méxima sorpresa que este verano, rico en sorpresas,
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me ha traido... Ya estd en manos de mi editor otro manuscrito, que
contiene una expresién muy rigurosa y sutil de toda mi heterodo-
xia filoséfica - escondida bajo mucha gracia y malignidad. Se lla-
ma: Ociosidad de un psicdlogo. - En ltimo término estos dos escri-
tos [esto es, El caso Wagnery Ociosidad de un psicélogo] no son mds
que simples recreaciones en medio de una tarea desmesuradamente
grave y decisiva, la cual, si es comprendida, escindir4 la historia de
lahumanidad en dos mitades. El sentido de esa tarea se dice en cin-
co palabras: Transvaloracién de todos los valores...

Y por esas mismas fechas escribe a su amigo Overbeck esta
importante carta:

Querido amigo... ;me permites que cuente algo de mi? En lo princi-
pal siento ahora mds que nunca el gran sosiego y la gran certidum-
bre de hallarme en mi camino e incluso en la proximidad de una
gran meta. Para sorpresa mia tengo ya listo en su forma definitiva
el primer libro de la Transvaloracién de todos los valores, hasta la mi-
tad. Su energia y transparencia son tales que acaso no hayan sido al-
canzadas nunca por ningun filésofo. Paréceme como si yo hubiera
aprendido de golpe a escribir. En lo que se refiere al contenido, ala
pasion del problema, esta obra escinde los milenios - el primer li-
bro sellama, quede dicho entre nosotros, El Anticristo y juraria que
todo lo que hasta ahora se ha pensado y dicho para criticar al cris-
tianismo es una fiitil nifieria en comparacién con él. - Semejante
empresa hace necesarias, incluso desde el punto de vista de la higie-
ne, pausas y distracciones profundas. Una de ellas te llegard dentro
de unos diez dias: se llama El caso Wagner. Un problema para miisi-
cos. Es una declaracion de guerra sin cuartel - mi editor me anuncia
que desde hace un par de semanas (desde que apareci6 el primer
anuncio en el Buchhiindler-Blatt) han llegado tantos encargos que
puede considerarse agotada la edicién de mil ejemplares [Escrito al
margen: Presuponiendo que los ejemplares pedidos no echen luego
aandar como los cangrejos: todos ellos estan encargados condicio-
nalmente]. - También un segundo manuscrito, completamente lis-
to para la imprenta, estd ya en manos del sefior C. G. Naumann. Sin
embargo, vamos a esperar todavia un poco. Se titula Ociosidad de
un psicélogo y me resulta muy querido porque expresa de forma
muy breve (acaso también muy ingeniosa) mi heterodoxia filosdfi-
ca esencial. Por lo demds, es muy «tempestivo»: digo mis «donaires»
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sobre un sinniimero de pensadores y artistas de la Europa de hoy
-sin contar con que en él se dicen a la cara a los alemanes las verda-
des mds inexorables en lo referente al espiritu, al gusto y la profundi-
dad... Para mi modo de vivir no tengo ninguna otra critica que la
medida de mi fuerza de trabajo. El verano pasado escribi y dejé lis-
tos para la imprenta los tres tratados de La genealogifa en menos de
un mes; en éste he concluido en 20 dfas la mencionada «ociosidad
psicoldgican...

Elamanuense de Nietzsche, Peter Gast, quedd sorprendido,
claro estd, por el anuncio de la nueva obra, de la cual le llega-
ron al mismo tiempo las primeras galeradas. Peter Gast se en-
contraba entonces en Pomerania y desde alli escribié a Nietz-
sche, el 20 de septiembre, la carta siguiente; ella dio lugar a
que la Ociosidad de un psicélogo se convirtiese en el Crepus-
culo de los idolos.

Estimado sefior profesor, hasta esta mafiana no he recibido su
amable carta, junto con el pliego para corregir, enviado por Nau-
mann, pliego que, naturalmente, me ha causado un asombro ex-
traordinario, y sélo tengo unos momentos para escribir una carta
de acompafiamiento... Cuando me imagino el efecto que puede
producir sobre los otros hombres, el titulo Ociosidad de un psics-
logo me suena demasiado modesto: ha llevado usted su artillerfaa
las montafias mds altas, tiene usted cafiones como no los ha habi-
do nunca y no necesita més que disparar a ciegas para producir
pénico en los alrededores. El paso de un gigante [eines Riesen
Gang] ante el cual las montafias tiemblan en sus fundamentos, no
es ya el paso de un ocioso [Miissiggang]. En nuestro tiempo, ade-
mds, la ociosidad viene de ordinario después del trabajo, y la par-
ticula Mii aparece también en Miidigkeit [fatiga]. Ah, le ruego, si
es que a un hombre inepto le es licito rogar: jun titulo m4s brillan-
te, mds esplendoroso!

~jOjald estuviera yo en condiciones de describirle la impresién
que todos sus pensamientos, en especial los dela tltima época, ejer-
cen sobre mi! Probablemente, y propiamente, deberia sentirme hu-
millado por ellos, - jy no lo estoy!...

Lleno de las impresiones mds notables, mds singulares, mds in-
concebibles, le saludo...
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La respuesta de Nietzsche desde Turin el dia 27 de septiem-
bre fue la siguiente:

Querido amigo: hoy ha llegado aqui la correccién del pliego segun-
do enviado desde Wurchow el dia 24, junto con el envio de Nau-
mann del dia 25 (el cuarto pliego)... La cosa no durard mucho; se-
ran probablemente 6 pliegos, o un poco mds. No es necesaria una
udltima revisi6n; el manuscrito estaba mucho mejor preparado que
el panfleto contra Wagner.

Enlo que se refiere al titulo, mis propias reservas se habfan antici-
pado a su muy humana objecién: finalmente encontré en las pala-
bras del prélogo la férmula que acaso satisfaga también a la necesi-
dad sentida por usted. Lo que escribe acerca de la «artillerfa
pesada», tengo sencillamente que aceptarlo, hallindome como me
hallo a punto de terminar el primer libro de la Transvaloracion.
Realmente acaba con detonaciones horribles: no creo que en todala
literatura se encuentre nada paralelo a este primer libro en lo refe-
rente a sonoridad orquestal (incluidos los cafionazos). - El nuevo
titulo (que trae consigo modificaciones muy pequeiias en tres o
cuatro pasajes) serd:

Creptisculo de los idolos
o
Cdmo se filosofa con el martillo

por
EN.

El sentido de las palabras, que en ltimo término es adivinable
de por si, es, como queda dicho, el tema del breve prélogo.

La primera carta sobre El caso ha sido de Gersdorff. También es-
cribe, acerca del dueto de El ledn (ex ungue leonem): «Esa es la mi-
sica que a mi me gusta. ;D6énde estdn los oidos para oirla, dénde los
musicos para tocarla?» - Una curiosidad que Gersdorff me comuni-
cay que me ha edificado mucho: Gersdorffha sido testigo de una fu-
riosa explosién de rabia de Wagner contra Bizet, cuando Minnie
Hauck estaba en Ndpoles cantando Carmen. Sobre esta base de que
Wagner tom6 partido también en esto, mi malicia en cierto lugar
capital serd advertida con mucha mayor agudeza. Por lo demds,
Gersdorff me pone en guardia con toda seriedad contra las wagne-
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rianas. También el nuevo titulo, Crepiisculo de los idolos, serd enten-
dido a esa luz, - por lo tanto, una malicia mas contra Wagner...

Este pequefio manojo de cartas, en las que Nietzsche co-
menta e interpreta su propio escrito, deja clara la importancia
que su autor le concedia como «resumen de sus heterodoxias
filoséficas esenciales». Tres dias después de escrita la ultima,
el 30 de septiembre, Nietzsche concluye El Anticristo, y ese
mismo dfa redacta el prdlogo definitivo a Crepiisculo de los
idolos, que el lector encontrard mds adelante. Las pruebas del
tltimo capitulo le fueron enviadas a Nietzsche el dia 24 de oc-
tubre. La correccion de pruebas termina a principios de no-
viembre. Y el 25 de ese mismo mes Nietzsche tiene en su poder
los primeros ejemplares de la obra. Serd el uiltimo de sus escri-
tos que llegue a sus manos mientras ain conserva liicida la
consciencia. El libro se puso a la venta en el mes de enero de
1889, cuando la carrera de que este escrito constituye el pri-
mer paso -la carrera que tensé el arco de su mente hasta ha-
cerlo saltar-, habia concluido.

El contenido de esta obra

Ya el titulo del libro es, como el propio Nietzsche le indica a
P. Gast en una de las cartas antes citadas, una ironia contra
Wagner. Esto resulta especialmente perceptible en alemdn. La
Gotzendimmerung nietzscheana (contrapuesta a la wagne-
riana Gotterdimmerung [Crepusculo de los dioses]) tuvo
que producir un sonido chirriante en los ofdos de los seguido-
res de Wagner. A partir, pues, del titulo mismo, y tras la defini-
cién de idolo, que aparece ya en el prélogo*, empieza la «gran
declaracién de guerra», como Nietzsche la denomina.

* En Ecce homo (edicién citada, p. 123) dir4 Nietzsche lo siguiente: «Lo
que en el titulo se denomina fdolo es sencillamente lo que hasta ahora fue
Ilamado verdad».
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Un primer apartado nos ofrece cuarenta y cuatro breves
aforismos, que cuentan entre los mds brillantes e ingeniosos
de toda la obra nietzscheana. Nietzsche ejercita su arco y su
punteria. Las «flechas» dan, una tras otra, en la diana: la mu-
jer, el Reich alemdn, el fildsofo, la moral, el arte, la ciencia: to-
dos quedan tocados. Esta primera parte culmina en el prodi-
gioso aforismo que dice: «<Férmula de mi felicidad: un si, un
no, una linea recta, una meta».

El segundo apartado es una monografia acerca de Sécra-
tes. Nietzsche vuelve aqui a su primera época: «el problema
Sdcrates», tema central de El nacimiento de la tragedia, es
sometido una vez mds a examen. El refinamiento de Nietz-
sche en la malignidad, en la insidia, en la intriga, se expre-
sa, sin embargo, en un estilo muy jovial. Sdcrates fue un ple-
beyo, nos dice Nietzsche; fue, ademds, feo; y, por lo tanto, un
criminal; en suma: un enfermo, un décadent. Sus instintos se
disgregaban. Y la medicina inventada por él para combatir
el mal (la dialéctica, la racionalidad) no fue, a su vez, otra
cosa que un sintoma de la dolencia que lo corrofa. Sécrates
no «fue libre» de ser dialéctico y racional: tuvo que serlo. Y
Sdcrates quiso morir, esto es: se suicidd por mano de los jue-
ces atenienses.

El apartado tercero, «La “razén” en la filosoffa», es, sin
duda, central en esta obra desde el punto de vista de la «<meta-
fisica» de Nietzsche. Este describe laidiosincrasia del fildsofo:
es decir, del filésofo tipico, del filésofo habido hasta ahora, al
que ya habia contrapuesto en Més alld del bien y del mal «esos
filésofos nuevos» que estdn apareciendo en el horizonte. La
idiosincrasia del fildsofo se resume en esto: en su odio a la no-
cién misma de devenir y, en consecuencia, en su odio a la vida.
La filosofia anterior (con la excepcidn de Heraclito) ha sido
obra del resentimiento. La «razén» en filosofia es la causa de
que nosotros falsifiquemos el testimonio de los sentidos. Nietz-
sche acaba este apartado con «cuatro tesis», en las que resume
toda su metafisica.
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Ya en el apartado tercero ha rozado Nietzsche el problema
del «mundo verdadero» y del «mundo aparente». Ahora, en el
cuarto, nos ofrece en poco mds de una pdgina, al hilo de esa
cuestion, una sorprendente historia de la filosofia, que, par-
tiendo de las brumas nocturnas y pasando por el amanecer y
porlamariana, culmina en el «<mediodia» de Zaratustra: en el
instante de la sombra mds corta. La habilidad de Nietzsche
para combinar la broma y la burla con el ataque serio ofrece
aqui una demostracién realmente esplendorosa de si.

Un ataque frontal a la «moral» en todas sus formas, desde
el Nuevo Testamento hasta Schopenhauer, es el contenido del
quinto apartado de esta obra. La moral, dice Nietzsche, tiende
a aniquilar las pasiones, a causa de la estupidez existente en
ellas. Tiende, pues, a castrar al hombre; y es, en consecuencia,
una rebelién contra la vida, algo que va contra la naturaleza.
Pero, dice Nietzsche con ironia, la medicina preconizada por la
moral equivale a extraer los dientes para que éstos no duelan.
Todas las prolongadas meditaciones morales de Nietzsche en-
cuentran en este apartado una expresion sumamente precisa.

El apartado sexto, dedicado a poner de manifiesto «los cua-
tro grandes errores», se halla en intima conexidn con el tercero
y equivale a una aplicacién prdctica de la «razén» en la filo-
sofia. Los cuatro grandes errores son, sobre todo, cuatro erro-
res psicoldgicos, que tienen graves consecuencias morales. Es-
tos cuatro errores son: el error de la confusién de la causa con
la consecuencia, el error de la causalidad falsa, el error de las
causas imaginarias y el error de la voluntad libre. La moral y
la religidn, dice Nietzsche, caen bajo este concepto de causas
imaginarias. El § 8 de este apartado abandona por vez prime-
ra el tono discursivo, mantenido hasta ahora en casi todo mo-
mento, y asume un tono algo exasperado: «Nosotros negamos
a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: sélo ast redimi-
mos el mundo».

Asf como el apartado anterior era, como queda dicho, una
aplicacion prdctica del tercero, asi ahora el apartado séptimo,
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dedicado a aquellos que ven su misién en «mejorar» a la hu-
manidad, constituye una ejemplificacién concreta de lo que
significa la moral como contranaturaleza. La mejora perse-
guida por la moral y la religion ha consistido siempre en po-
ner enfermos a los hombres, en debilitarlos, en castrarlos. Por
vez primera alude aqui también Nietzsche ala moraly la reli-
gidn indias, recién descubiertas por él a través de la lectura del
Cédigo de Manu en una traduccién francesa. La tesis que
Nietzsche deriva del estudio y confrontacién de las diferentes
morales dice ast: «todos los medios con que se ha pretendido
hasta ahora hacer moral a la humanidad han sido radical-
mente inmorales».

A partir de este momento cambia de atmdsfera la obra. Lo
que viene a continuacion es como un «segundo libro» de ella,
con otros temas y con otro tratamiento. Hasta ahora Nietzsche
se ha mantenido en un tono mds bien tedrico, discursivo, «fi-
losdfico, si se quiere. Ahora llega el instante de las confesio-
nes, incluso de la autobiografia. «Lo que los alemanes estdn
perdiendo» (apartado octavo) es la seccién mds melancélica
de todo el libro. Nietzsche echa una mirada a su patria; la
amargura que ésta le produce no le impide ser justo. En pocas
lineas traza Nietzsche uno de los mejores elogios de Alemania
escritos nunca. Alemania, dice, tiene «virtudes mas viriles
que las que ningiin otro pais de Europa puede exhibir. Mucho
buen humor y mucho respeto de s, mucha seguridad en el tra-
to, en la reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mu-
cha constancia. - Y una moderacion hereditaria, que mds que
del freno necesita del acicate. Afiado que allf todavia se obe-
dece sin que el obedecer humille... Y nadie desprecia a su ad-
versario...». Pero Alemania ha elegido, a partir de 1871, una
via equivocada: quiere dedicarse a la «gran politica», quiere
tener poder sin darse cuenta de que el poder vuelve estiipidos
a los hombres. Y ast la chabacaneria, piensa Nietzsche, estd
anegando a su pafis. Este apartado contiene, en su seccidn fi-
nal, un penetrante estudio sobre lo que debe ser la educacion;
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aqui resume Nietzsche toda su experiencia de profesor. La
educacion se define, segtin €l, por estas tres tareas: aprender a
ver, aprender a pensar, aprender a hablar y a escribir.

Ellargo apartado titulado «Incursiones de un intempestivo»,
que es el penilltimo y que ocupa por st solo mds de una tercera
parte de toda la obra, es un verdadero ajuste de cuentas, reali-
zado con la mds inocente de las sonrisas. Encontramos aqui al
Nietzsche irdnico, travieso, malévolo, en suma: al Nietzsche sar-
cdstico. Nietzsche se ensafia con Renan, con Sainte-Beuve, con
Rousseau, con G. Eliot, con George Sand, con los novelistas
franceses del momento. De repente, una breve parada (el § 10):
Nietzsche vuelve los ojos a su primera obra, a sus conceptos de
lo «dionisiaco» y de lo «apolfneo». Pero enseguida toma de nue-
vo el ldtigo, y las victimas son Carlyle, Darwin, Kant, etc. Una
ultima confrontacién con Schopenhauer, su «educador» en los
afos jévenes, va seguida de ataques al arte por el arte, de una
equiparacion entre el cristiano y el anarquista, de una critica de
la moral de la decadencia, de una estremecedora «moral para
médicos», de una critica de la modernidad, de un examen de la
cuestidn obrera, de una exposicién de su concepto del genio, de
un inquietante andlisis del tipo del criminal, para terminar en
un panegirico de Goethe: «Goethe es el iiltimo alemdn por el
que yo tengo respeto».

El apartado final es un fragmento de autobiografia, que
preludia el Ecce homo. Nietzsche hace la historia de sus estu-
dios, ofrece una enumeracion de sus modelos (Salustio, Hora-
cio, Tucidides), ataca a Platén y pone en la picota a los fildlo-
8os cldsicos (representados aqui por el «famoso Lobeck»). Las
ultimas palabras son un balbuceo: «yo, el ultimo discipulo
del filésofo Dioniso, - yo, el maestro del eterno retorno...». Y
para que nada falte, al final «habla el martillo», que dice:
«jendureceos!»

Si desde el punto de vista del contenido este libro aborda la to-
talidad de los problemas estudiados por Nietzsche a lo largo de
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sus incursiones por los campos del pensamiento, también des-
de el punto de vista de la forma es un muestrario completo de
los «estilos» en que €l llegd a ser maestro. Tenemos la senten-
cia breve y el desarrollo minucioso de un tema en varios apar-
tados, tenemos el aforismo de largo aliento y el asalto repetido
a una misma cuestion desde diversas perspectivas.

Con razon fue esta obra la primera que adquirid notorie-
dad e hizo «famoso» a su autor. Pues

un gran viento sopla entre los drboles, y por todas partes caen al
suelo frutos - verdades. Hay en ello el derroche de un otofio dema-
siado rico: se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de
ellas con los pies, — hay demasiadas... Pero lo que acaba por cogerse
en las manos no es ya nada problematico, son decisiones (Ecce
homo, edicién citada, pp. 123-124).

La presente edicion

Crepusculo de los idolos es, por fortuna, un libro que, pese a
haberse puesto a la venta tras la autodestruccion de Nietzsche,
no presenta problemas en cuanto al texto. Nietzsche mismo
corrigid minuciosamente las pruebas y pudo llegar a tener en-
tre sus manos los primeros ejemplares impresos. Su texto, por
lo tanto, no pudo ser manipulado, recortado ni falsificado. La
traduccidn toma como base la edicidn original.

Dado que esta obra se halla en intima conexién con los
fragmentos inéditos del iiltimo afio de vida de Nietzsche, he
dado en las notas la traduccidn de buen niimero de tales frag-
mentos; ellos aclaran y amplifican lo que muchas veces, dada
la concisidn de la escritura, es mds una interrogacion que una
respuesta.

ANDRES SANCHEZ PAscuAL
«Kiek ut», febrero de 1972
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Nota alanueva edicién

Para esta nueva edicién de Crepusculo de los idolos se ha
revisado la traduccidn y se han mejorado las notas.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
Bad Godesberg, 14 de julio de 1998



Crepusculo de los idolos

0 Como se filosofa
con el martillo






Prélogo

Seguir manteniendo la jovialidad' en medio de un asunto
sombrio y sobremanera responsable es hazaiia nada peque-
fia: y, sin embargo, ;qué seria mds necesario que la joviali-
dad? Ninguna cosa en la que no intervenga la petulancia sale
bien. Sélo la demasia de la fuerza es la prueba de la fuerza. -
Una transvaloracién® de todos los valores, ese signo de inte-
rrogacion tan negro, tan enorme, que arroja sombras sobre
quien lo coloca - semejante tarea, que es un destino, compe-
le en todo instante a correr hacia el sol, a arrojar de si una se-
riedad gravosa, que se ha vuelto demasiado gravosa. Todo
medio es bueno para esto, todo «caso» es un caso afortuna-
do’. Ante todo, la guerra. La guerra ha sido siempre la gran
listeza de todos los espiritus que se han vuelto demasiado in-
teriores, demasiado profundos; incluso en la herida conti-
nia habiendo una fuerza curativa. Una sentencia, cuyo lugar
de origen yo mantengo oculto a la curiosidad docta, viene
siendo desde hace largo tiempo mi divisa:

increscunt animi, virescit volnere virtus*
[se crecen los dnimos, se fortalece la fuerza con la herida].

31



32 Prologo

Otra curacion, a veces incluso mds apetecida por mi, es
auscultar a los idolos®... Hay més idolos que realidades en el
mundo: éste es mi «mal de ojo» para este mundo, éste es
también mi «mal de oido»°... Hacer aqui alguna vez pregun-
tas con el martillo” y oir acaso, como respuesta, aquel famo-
so sonido a hueco que habla de entraiias llenas de aire — qué
delicia para quien tiene todavia orejas por detrds de las ore-
jas, — para mi, viejo psicélogo y cazador de ratas, ante el cual
tiene que dejar oir su sonido cabalmente aquello que querria
permanecer ensilencio...

También este escrito —el titulo® lo delata- es ante todo un es-
parcimiento, un rincén soleado, una escapada a la ociosidad
de un psicélogo®. ;Acaso también una nueva guerra? ;Y son
auscultados nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una
gran declaracién de guerra; y en lo que se refiere a la auscul-
tacién de los idolos, esta vez no son idolos de nuestro tiem-
Po; sino {dolos eternos los que aqui son tocados con el marti-
llo como con un diapasén, - no hay en absoluto idolos mds
viejos, mds convencidos, mds llenos de aire que éstos... Tam-
poco mds huecos... Esto no impide que sean los mds crefdos;
tampoco se dice en modo alguno idolos, sobre todo en el
caso mds aristocrético...

Turin, 30 de septiembre de 1888,
dia en el cual el primer libro de la Transvaloracién
de todos los valores' quedé terminado.

FrRIEDRICH NIETZSCHE



Sentencias y flechas

La ociosidad es el comienzo de toda psicologia. ;C6mo?, ;se-
riala psicologia un - vicio?"
2

Aun el mds animoso de nosotros sélo raras veces tiene 4ni-
mos para lo que él propiamente sabe'...

Para vivir solo hay que ser un animal o un dios - dice Arist6te-
les'. Falta el tercer caso: hay que ser ambas cosas ~ un fildsofo...

4

«Toda verdad es simple.» - ;No es esto una mentira duplica-
da?*-

33
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5
Muchas cosas, quede dicho de una vez por todas, quiero no

saberlas. — La sabiduria marca limites también al conoci-
miento.

6

En nuestra propia naturaleza salvaje es donde mejor nos resar-
cimos de nuestra no-naturaleza, de nuestra espiritualidad™...

7

sC6mo?, ses el hombre sélo un desacierto de Dios? ;O Dios
s6lo un desacierto del hombre? -

8

De la escuela de guerra de la vida.- Lo que no me mata me
hace mds fuerte *°.

9

Aytdate a ti mismo: entonces te ayudardn ademds todos.
Principio [Princip] del amor al préjimo.

10

iNo cometamos una cobardia con nuestras acciones!, jno las

dejemos en la estacada después de hechas! - El remordi-
miento de conciencia es indecoroso'’.
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11

sPuede un asno ser tragico? - ;Sucumbir bajo un peso que
no se puede nillevar ni arrojar?... El caso del filésofo.

12

Cuando uno tiene su propio spor qué? de la vida se aviene a
casi todo scémo? - El ser humano no aspira a la felicidad;
s6lo el inglés hace eso.

13

Elvarén ha creado ala mujer - ;pero de qué? De una costilla
desuDios, - de su «ideal»'8....

14

;C6mo?, ;andas buscando?, jte gustaria decuplicarte, centu-
plicarte?, ;andas buscando adeptos? - jBusca ceros!"® -

15

Los hombres péstumos -yo, por ejemplo®- son peor com-
prendidos que los tempestivos*', pero mejor oidos. Dicho
con mds rigor: no somos comprendidos jamds - y de ahi
nuestra autoridad...
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16

Entre mujeres. - «;La verdad? {Oh, usted no conoce la ver-
dad! ;No es ella un atentado a todos nuestros pudeurs [pudo-
res|? -

17

Ese es un artista como a mi me gusta, modesto en sus necesi-
dades: propiamente quiere sélo dos cosas, su pan y suarte, -
panem et Circen®® [pany Circe]...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce
en ellas al menos un sentido: es decir, cree que hay ya alli
dentro una voluntad (principio [Princip] dela «fe»).

19

:Cémo?, ;vosotros habéis elegido la verdad y el pecho alza-
do y ala vez mirdis de reojo hacia las ventajas de los hombres
sin escripulos? — Mas con la virtud se renuncia a las «venta-
jas»... (enla puerta dela casa de un antisemita).

20

La mujer perfecta incurre en la literatura de la misma mane-
ra que incurre en un pecado pequeio: por probar, de pasa-
da, mirando alrededor por si alguien lo nota y para que al-
guienlo note...
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21

Exponerse s6lo a aquellas situaciones en las que no es licito
tener virtudes aparentes, en las que, antes bien, lo mismo
que el volatinero sobre su cuerda, uno o bien cae o bien se
tiene en pie - o bien escapa®...

22

«Los hombres malvados no tienen canciones.» - ;Cémo es
quelos rusos las tienen??®

23

«Espiritu alemdn»: desde hace dieciocho afios®, una contra-
dictio in adjecto [contradiccién en los términos].

24

A fuerza de andar buscando los comienzos se convierte uno

en un cangrejo. El historiador mira hacia atris; al final cree
también hacia atrds.

25

El sentirse contento protege incluso del resfriado. ;Se ha res-
friado alguna vez una mujer que se supiese bien vestida? -
Supongo el caso de que apenas estuviera vestida.
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26

Yo desconfio de todos los sistemdticos y me aparto de su
camino. La voluntad de sistema es una falta de honesti-
dad®.

27

Se considera profunda ala mujer - ;por qué?, porque enella
jamds se llega al fondo. La mujer no es ni siquiera superfi-
cial®®,

28

Cuando la mujer tiene virtudes masculinas es para salir co-
rriendo; y cuando no tiene virtudes masculinas es ella mis-
mala que sale corriendo.

29

«jCudnto tenfa que remorder la conciencia en otro tiempol!,
;qué buenos dientes tenia! - ;Y hoy?, ;qué eslo que falta?» -
Pregunta de un dentista.

30

Pocas veces se incurre en una sola precipitacién. En la pri-
mera se va siempre demasiado lejos. Justo por ello suele in-
currirse luego en una segunda - y esta vez se queda uno de-
masiado corto...
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31

El gusano pisado se enrosca®. Eso es inteligente. Con ello re-
duce la probabilidad de ser pisado de nuevo. En el lenguaje
dela moral: humildad. -

32

Existe un odio a la mentira y a la simulacién nacido de un
concepto irritable del honor; existe un odio similar nacido
de la cobardia, por cuanto la mentira estd prohibida por un
mandamiento divino. Demasiado cobardes para mentir...

33
iQué poco se requiere para ser feliz!*. El sonido de una gaita.

- Sin musica la vida serfa un error*'. jEl alemdn se imagina a
Dios mismo cantando canciones!*

34

On ne peut penser et écrire qu'assis® [No se puede pensar ni es-
cribir mds que sentado] (G. Flaubert). - ;Con esto te tengo, ni-
hilista! La carne del trasero es cabalmente el pecado contra el
espiritu santo. S6lo tienen valor los pensamientos caminados™.

35

Hay casos en que nosotros los psicélogos somos como caba-
llos y nos ponemos inquietos: vemos nuestra propia sombra
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oscilar arriba y abajo delante de nosotros. El psicélogo tiene
que apartar la vista de sf para llegar a ver algo.

36

+Sinosotros los inmoralistas hacemos dafio ala virtud? - Tan
poco como los anarquistas a los principes. S6lo desde que se
dispara contra éstos vuelven a estar firmemente asentados en
sutrono. Moraleja: hay que disparar contra la moral®.

37

; Vas corriendo delante? - ;Lo haces como pastor?, ;0 como
excepcion? Un tercer caso seria el que corre huyendo... Pri-
mer caso de conciencia.

38

;Eres auténtico?, ;0 sélo un comediante? ;Un representante?, ;o
la cosa misma representada? -~ En tltima instancia no eres mds
que un comediante simulado... Segundo caso de conciencia.

39

Habla el desengafiado, - Yo buscaba hombres grandes, nun-
ca encontré mds que monos de su ideal.

40

sEres ti uno que se queda mirando?, ;0 que echa una mano?
- ;0 que aparta la vista, se marginaz?... Tercer caso de con-
ciencia.
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41
:Quieres ir junto a los demds?, ;o precederlos?, ;0 caminar

solo?... Hay que saber qué se quiere y que se quiere. Cuarto
caso de conciencia®.

42
Para mi eran escalones, subi por encima de ellos, - para esto

tuve que pasar sobre ellos. Pero opinaban que yo queria po-
nerme a descansar sobre ellos...

43

iQué importa que yo tenga razén! Tengo demasiada razén. -
Y el que hoy més rie serd también el que reir4 al final.

44

Férmula de mi felicidad: un si, un no, una linea recta, una
meta® ...






El problema de Socrates®

En todos los tiempos los sapientisimos han juzgado igual
sobre la vida: no vale nada... Siempre y en todas partes se
ha oido de su boca el mismo tono, - un tono lleno de duda,
lleno de melancolia, lleno de cansancio de la vida, lleno de
oposicién ala vida. Incluso Sécrates dijo al morir: «vivir -
significa estar enfermo durante largo tiempo: debo un ga-
llo a Asclepio salvador»®. Incluso S6crates estaba harto. —
:Qué prueba esto? ;Qué indica? - En otro tiempo se habria
dicho (- joh, selo ha dicho, y bien alto, y nuestros pesimis-
tas los primeros! ): «jAqui, en todo caso, algo tiene que ser
verdadero! El consensus sapientium [consenso de los sa-
bios] prueba la verdad.» - ;Continuaremos nosotros ha-
blando asi hoy?, ;nos es licito hablar asi? «Aqui, en todo
caso, algo tiene que estar enfermo» - es la respuesta que no-
sotros damos: ja esos sapientisimos de todos los tiempos*®
deberia examindrselos de cerca primero! ;Acaso es que
ninguno de ellos se sostenia ya firme sobre sus piernas?,
sacaso es que eran hombres tardios?, ;que se tambalea-
ban?, sdécadents [decadentes]? ;Acaso es que la sabidurfa

43
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aparece en la tierra como un cuervo, al que un tenue olora
carrofa lo entusiasma?...

A mi mismo esta irreverencia de pensar que los grandes sa-
bios son tipos decadentes se me ocurrié por vez primera jus-
to en un caso en que a ella se opone del modo mds enérgico
el prejuicio docto e indocto: yo me di cuenta de que Sécrates
y Platén son sintomas de decaimiento, instrumentos dela
disolucién griega, pseudogriegos, antigriegos (El nacimien-
to de la tragedia, 1872)*'. Ese consensus sapientium [consen-
so delos sabios] —esto he ido comprendiéndolo cada vez me-
jor- lo que menos prueba es que tuvieran razén en aquello
en que coincidian: prueba, antes bien, que ellos mismos,
esos sapientisimos, coincidian fisioldgicamente en algo, para
adoptar —para tener que adoptar- una misma actitud nega-
tiva frente a la vida. Los juicios, los juicios de valor sobre la
vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser
verdaderos nunca: tinicamente tienen valor como sinto-
mas, Gnicamente importan como sintomas, - en sf tales
juicios son estupideces. Hay que alargar del todo los dedos
hacia ella y hacer el intento de agarrar esta sorprendente fi-
nesse [finura}, que el valor de la vida** no puede ser tasado.
No por un viviente, porque éste es parte, es ms, incluso
objeto de litigio, y no juez; no por un muerto, por una ra-
z6n distinta. - El que por parte de un filésofo se vea un
problema en el valor de la vida no deja de ser, pues, incluso
un reparo contra él, un signo de interrogacién puesto junto
a su sabiduria, una falta de sabiduria. - ;C6mo?, ;y es que
todos esos grandes sabios no s6lo habrian sido décadents,
sino que ni siquiera habrian sido sabios? - Pero vuelvo al
problema de Sécrates.
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Sécrates pertenecia, por su ascendencia, a lo mas bajo del
pueblo: Sécrates era plebe. Se sabe, incluso se ve todavia, qué
feo era®. Masla fealdad, en sf una objecién, es entre los grie-
gos casi una refutacién. ;Era Sécrates realmente un griego?
Con bastante frecuencia la fealdad es expresién de una evo-
lucién cruzada, estorbada por el cruce. En otros casos apa-
rece como una evolucion descendente. Los antrop6logos en-
tre los criminalistas nos dicen que el criminal tipico es feo:
monstrum in fronte, monstrum in animo [monstruo de as-
pecto, monstruo de alma]. Pero el criminal es un décadent.
:Era Sécrates un criminal tipico? - Al menos no estarfa en
contradiccién con esto aquel famoso juicio de un fisonomis-
ta, que tan chocante pareci6 alos amigos de Sécrates. Un ex-
tranjero que entendfa de rostros, de paso por Atenas, le dijo
a Sécrates a la cara que era un monstrum, - que escondia en
su interior todos los vicios y apetitos malos. Y Sécrates se li-
mitd a responder: «{Usted me conoce, sefior mio!»* -

4

No sélo el desenfreno y la anarquia confesados de los ins-
tintos son un indicio de décadence [decadencia) en Sécra-
tes: también lo son la superfetacién de lo 16gico* y aquella
maldad de raquitico que lo distingue. No olvidemos tam-
poco aquellas alucinaciones acusticas a las que, con el
nombre «de demé6n*® de Sécrates», se les ha dado una inter-
pretacion religiosa. En él todo es exagerado, buffo [bufo],
caricatura, todo es a la vez oculto, lleno de segundas inten-
ciones, subterrdneo. - Yo intento averiguar de qué idiosin-
crasia®” procede aquella ecuacién socritica de razén = vir-
tud = felicidad: la ecuacién mds extravagante que existe y
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que tiene en contra suya, en especial, todos los instintos del
heleno antiguo.

5

Con Sécrates el gusto griego da un vuelco a favor de la dia-
léctica: ;qué es lo que ocurre aqui propiamente? Ante todo,
con esto queda vencido un gusto aristocrdtico; con la dialéc-
tica la plebe se sitta arriba. Antes de S6crates la gente, enla
buena sociedad, repudiaba los modales dialécticos: eran
considerados como malos modales, compromet{an a uno. A
lajuventud se la prevenia contra ellos. También se desconfia-
ba de toda exhibicién semejante de las propias razones. Las
cosas honestas, lo mismo que los hombres honestos, no lle-
van sus razones en la mano de ese modo. Es indecoroso
mostrar los cinco dedos. Poco valioso es lo que necesita ser
probado. En todo lugar donde la autoridad sigue formando
parte de la buena costumbre y lo que se da no son «razones»,
sino 6rdenes, el dialéctico es una especie de payaso: la gente
se rie de él, no lo toma en serio.~S6crates fue el payaso que se
hizo tomar en serio: ;qué ocurri6 aqui propiamente? -

6

A la dialéctica se la elige tan s6lo cuando no se tiene ningin
otro medio. Se sabe que con ella se inspira desconfianza, que
ella persuade poco. Nada es mds facil de borrar que el efecto
de un dialéctico: la experiencia de toda reunién en que haya
discursos lo prueba. La dialéctica s6lo puede ser un recurso
obligado, en manos de quienes no tienen ya otras armas. Es
preciso tener que lograr por la fuerza el propio derecho: an-
tes no se hace ningtin uso de ella. Por eso fueron dialécticos
los judios; también lo fue el zorro Reinecke*®: ;c6mo?, 3y
también lo fue Sécrates? -
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7

- ;Eslaironia de Sécrates una expresion de rebeldia?, ;de re-
sentimiento plebeyo?, ;disfruta él, como oprimido, su pro-
pia ferocidad en las cuchilladas del silogismo?, s;toma ven-
ganza de los aristécratas a los que fascina? - Si uno es un
dialéctico tiene en la mano un instrumento implacable; con
él puede hacer el papel de tirano; compromete a los demds al
vencerlos. El dialéctico deja a su adversario la tarea de pro-
bar que no es un idiota: hace rabiar a los demds y al mismo
tiempo los deja desamparados. El dialéctico vuelve impo-
tente el intelecto de su adversario. - ;C6mo?, ses la dialéctica
en Sécrates tan s6lo una forma de venganza?

8

He dado a entender con qué cosas podia SGcrates causar re-
pulsién: tanto més queda por aclarar que fascinaba. - Una
razén es que €l descubrié una especie nueva de agén [lucha],
que en esto él fue el primer maestro de esgrima para los cir-
culos aristocrdticos de Atenas. Fascinaba en la medida en
que removia el instinto agonal de los helenos, - introdujo
una variante en la lucha pugilistica entre los jévenes y los
adolescentes. Sécrates era también un gran erdtico.

9

Pero Sécrates adiviné algo mds. Vio lo que habia detrds de
sus aristocréticos atenienses; comprendié que su caso, la
idiosincrasia de su caso, no era ya un caso excepcional. La
misma especie de degeneraci6n estaba preparandose silen-
ciosamente en todas partes: la vieja Atenas caminaba hacia
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su final. Y Sécrates comprendi6 que todo el mundo tenia ne-
cesidad de €, - de su remedio, de su cura, de su ardid perso-
nal para autoconservarse... En todas partes los instintos se
encontraban en anarquia; en todas partes se estaba a dos pa-
sos del exceso: el monstrum in animo era el peligro general.
«Los instintos quieren hacer de tirano; hay que inventar un
contratirano que sea mds fuerte...» Cuando aquel fisonomis-
tale hubo desvelado a Sécrates quién era él, una madriguera
de todos los apetitos malos, el gran ir6nico pronuncié toda-
via una frase que da la clave para comprenderlo. «Es verdad,
dijo, pero he llegado a ser dueno de todos»*’. ;Cémo llegé
Sécrates a ser duefio de si? - En el fondo su caso era sélo el
caso extremo, s6lo el caso que més saltaba a la vista, de aque-
llo que entonces comenzaba a volverse calamidad general:
que nadie era ya dueiio de si, que los instintos se volvian
unos contra otros. Sécrates fasciné por ser ese caso extremo
- su fealdad, que inspiraba miedo, era a los ojos de todos la
expresién de ese caso: y, como es ficil comprender, fasciné
atin m4s fuertemente como respuesta, como solucién, como
apariencia de cura de ese caso. -

10

Cuando se tiene necesidad de hacer de la razén un tirano,
como hizo Sécrates, por fuerza se da un peligro no pequefio
de que otra cosa distinta haga de tirano. Entonces se adi-
viné que la racionalidad era la salvadora, ni Sécrates ni sus
«enfermos» eran libres de ser racionales, - era de rigueur
[de rigor], era su dltimo remedio. El fanatismo con que la
reflexién griega entera se lanza a la racionalidad delata una
situacién apurada: se estaba en peligro, se tenia una sola
eleccién: o bien perecer o bien - ser absurdamente raciona-
les... El moralismo de los filésofos griegos a partir de Platén
tiene unos condicionamientos patolégicos; y lo mismo su
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aprecio dela dialéctica. Raz6n = virtud = felicidad significa
simplemente: hay que imitar a Sécrates e implantar de ma-
nera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diur-
na - laluz diurna de la razén. Hay que ser inteligentes, cla-
ros, licidos a cualquier precio: toda concesién a los
instintos, alo inconsciente, conduce hacia abajo...

11

He dado a entender con qué cosas fascinaba Sécrates: pare-
cia ser un médico, un salvador. ;Es necesario mostrar toda-
via el error que habia en su fe en la «racionalidad» a cual-
quier precio? - Es un autoengaiio por parte de los fil6sofos y
moralistas el creer que salen ya de la décadence por el hecho
de hacerle la guerra. El salir es algo que est4 fuera de su fuer-
za: lo que ellos escogen como remedio, como salvacién, no
es a su vez mds que una expresién de la décadence - modifi-
canla expresion de ésta, pero no la eliminan. Sécrates fue un
malentendido: la moral toda del mejoramiento, también la
cristiana, ha sido un malentendido... La luz diurna mas des-
lumbrante, la racionalidad a cualquier precio, la vida ldcida,
fria, previsora, consciente, sin instinto, opuesta a los instin-
tos, todo esto era s6lo una enfermedad distinta - y en modo
alguno un camino de regreso ala «virtud», ala «salud», ala
felicidad... Tener que combatir los instintos - ésa es la for-
mula de la décadence: mientras la vida asciende es felicidad
igual a instinto. -

12

-¢Llegé a comprender esto él, el ms inteligente de todos los
que se han engafiado a si mismos? ;Acabé por decirse esto,
en la sabiduria de su valor para la muerte?... Sécrates queria
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morir; - no Atenas, ¢l fue quien se dio la copa de veneno, €l
forzé a Atenas a darsela... «SGcrates no es un médico, se dijo
en voz baja a si mismo: inicamente la muerte es aqui un mé-
dico... S6crates mismo habfa estado tinicamente enfermo
durante largo tiempo™...»



La «razon» en la filosofia

:Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia®! en los fi-
16sofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histérico, su
odio a la nocién misma de devenir, su egipticismo®2. Los
filésofos creen otorgar un honor a una cosa cuando la des-
historizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo
eterno], - cuando hacen de ella una momia. Todo lo que
los fil6sofos han venido manejando desde hace milenios
fueron momias conceptuales; de sus manos no salié vivo
nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefiores id6latras
de los conceptos, cuando adoran, - se vuelven mortalmen-
te peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cam-
bio, la vejez, asi como la procreacién y el crecimiento son
para ellos objeciones, - incluso refutaciones. Lo que es no
deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos
creen, incluso con desesperacién, en lo que es. Mas como
no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué
se les retiene. «Tiene que haber una ilusién, un engafio en
el hecho de que no percibamos lo que es: ;dénde se escon-
de el engafiador? - «Lo tenemos, gritan dichosos, jes la
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sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros aspectos
son tan inmorales, nos engafian acerca del mundo verdade-
ro. Moraleja: deshacerse del engafio de los sentidos, del de-
venir, de la historia [Historie], de la mentira, - la historia
no es mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja:
decir no a todo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el res-
to de la humanidad: todo él es “pueblo”. ;Ser filésofo, ser
monmia, representar el monétono-teismo* con una mimi-
ca de sepulturero! - ;Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa la-
mentable idée fixe [idea fija] de los sentidos!, jsujeto a to-
dos los errores de la légica que existen, refutado, incluso
imposible, aun cuando es lo bastante insolente para com-
portarse como si fuera real!...»

2

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heracli-
to*. Mientras que el resto del pueblo de los filésofos recha-
zaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban
pluralidad y cambio, €l rechaz6 su testimonio porque mos-
traban las cosas como si tuviesen duraci6én y unidad. Tam-
bién Heraclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten
ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creia
él, - no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros hace-
mos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por
ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad,
de la substancia, de la duracién... La «razén» es la causa de
que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mos-
trando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no
mienten ... Pero Heraclito tendr4 eternamente razén al decir
que el ser es una ficcién vacia. El mundo «aparente» es el
tnico: el «mundo verdadero» no es més que un afiadido
mentiroso...
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3

-iY qué sutiles instrumentos de observacién tenemos en nues-
tros sentidos! Esa nariz*, por ejemplo, de la que ningtin filéso-
fo ha hablado todavia con veneracién y gratitud, es hasta este
momento incluso el mds delicado de los instrumentos que es-
tdn a nuestra disposicion: es capaz de registrar incluso diferen-
cias minimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio
registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la
medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de
los sentidos, - en que hemos aprendido a seguir aguzandolos,
armdndolos, pensindolos hasta el final. El resto es un
engendro y todavia-no-ciencia: quiero decir, metafisica, teolo-
gia, psicologia, teoria del conocimiento. O ciencia formal, teo-
ria de los signos: como la légica, y esa l6gica aplicada, la mate-
madtica. En ellasla realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y tampoco como la cuestion de qué valor tiene en
general ese convencionalismo de signos que eslaldgica. -

4

La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa:
consiste en confundir lo Gltimo y lo primero. Ponen al co-
mienzo, como comienzo, lo que viene al final —jpor desgra-
cial, jpues no deberia siquiera venir!-, los «conceptos supre-
mos», es decir, los conceptos mds generales, los mds vacios,
el dltimo humo de la realidad que se evapora. Una vez mds
esto es s6lo expresién de su modo de venerar: a lo superior
no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir
de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que
ser causa sui [causa de si mismo]. El hecho de proceder de
algo distinto es considerado como una objecién, como algo
que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos
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son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo
existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo per-
fecto - ninguno de ellos puede haber devenido, por consi-
guiente tiene que ser causa sui*®. Mas ninguna de esas cosas
puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en
contradiccién consigo misma... Con esto tienen los filésofos
su estupendo concepto «Dios»... Lo iltimo, lo mds tenue, lo
mds vacio es puesto como lo primero, como causa en si, como
ens realissimum [ente realisimo]... Que la humanidad haya
tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de unos en-
fermos tejedores de telarafias! - {Y lo ha pagado carol...

5

- Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como
nosotros (- digo nosotros por cortesfa...) vemos el problema
del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la mo-
dificacién, el cambio, el devenir en general como prueba de
apariencia, como signo de que ahi tiene que haber algo que
nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en
que el prejuicio de la razén nos fuerza a asignar unidad,
identidad, duracién, substancia, causa, coseidad, ser, nos
vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al
error; aun cuando, basindonos en una verificacién riguro-
sa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es ah{
donde esté el error. Ocurre con esto lo mismo que con los
movimientos de una gran constelacién: aqui el error tiene
como abogado permanente a nuestro o0jo; allf, a nuestro len-
guaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la
forma mds rudimentaria de psicologfa: penetramos en un
fetichismo grosero cuando cobramos consciencia de los pre-
supuestos bdsicos de la metafisica del lenguaje, dicho con
claridad®: de la razon. Ese fetichismo ve en todas partes
agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en gene-
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ral; cree en el «yo», cree que el yo es un ser, que el yo es una
substancia, y proyecta sobre todas las cosas la creencia en la
substancia-yo - asi es como crea el concepto «cosa»... El ser
es afiadido con el pensamiento, es introducido subrepticia-
mente en todas partes como causa; del concepto «yo» es del
que se sigue, como derivado, el concepto «ser»... Al comien-
zo estd ese error grande y funesto de que la voluntad es algo
que causa efectos, - de que la voluntad es una facultad... Hoy
sabemos que no es mds que una palabra®... Mucho més tar-
de, en un mundo mil veces mds ilustrado, lleg6 a la conscien-
cia delos filésofos, para su sorpresa, la seguridad, la certeza
subjetiva en el manejo de las categorias de la razén: ellos sa-
caron la conclusién de que esas categorias no podian proce-
der de la empiria, - la empiria entera, decian, est4, en efecto,
en contradiccion con ellas. ;De donde proceden, pues? - Y
tanto en India como en Grecia se cometi6 el mismo error:
«nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un
mundo mds alto (- en lugar de en un mundo mucho mds bajo:
ilo cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos que haber
sido divinos, jpues poseemos la razén!». De hecho, hasta aho-
ra nada ha tenido una fuerza persuasiva mds ingenua que el
error acerca del ser, tal como fue formulado, por ejemplo, por
los eleatas: jese error tiene en favor suyo, en efecto, cada pala-
bra, cada frase que nosotros pronunciamos! — También los
adversarios de los eleatas sucumbieron a la seduccién de su
concepto de ser: entre otros Democrito, cuando inventé su
dtomo... La «raz6n» en el lenguaje: joh, qué vieja hembra en-
gaiadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios
porque continuamos creyendo en la gramdtica®...

6

Se me estard agradecido si condenso un conocimiento tan
esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la compren-
sién, asi provoco la contradiccién.
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Primera tesis. Las razones por las que «este» mundo ha
sido calificado de aparente fundamentan, antes bien, su rea-
lidad, - otra especie distinta de realidad es absolutamente
indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asigna-
dos al «ser verdadero» de las cosas son los signos distintivos
del no-ser, de la nada, - poniéndolo en contradiccién con el
mundo real es como se ha construido el «<mundo verdade-
ro»: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente
una ilusién éptico-moral.

Tercera tesis. Inventar fibulas acerca de «otro» mundo
distinto de éste no tiene sentido, presuponiendo que en no-
sotros no domine un instinto de calumnia, de empequeiieci-
miento, de recelo frente a la vida: en este tltimo caso toma-
mos venganza dela vida con la fantasmagoria de «otra» vida
distinta de ésta, «mejor» que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo «verdadero»
y en un mundo «aparente», ya sea al modo del cristianismo,
ya sea al modo de Kant (en ultima instancia, un cristiano
alevoso), es tinicamente una sugestién de la décadence, - un
sintoma de vida descendente... Elhecho de que el artista esti-
me mds la apariencia que la realidad no constituye una obje-
cién contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aquila
realidad una vez mds, sélo que seleccionada, reforzada, co-
rregida... El artista trdgico no es un pesimista, — dice preci-
samente sf incluso a todo lo problemitico y terrible, es dio-
nisiaco®...



Como el «emundo verdadero» acabo
convirtiéndose en una fabula®

Historia de un error

1. Elmundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al vir-
tuoso, - él vive en ese mundo, es ese mundo.
(La forma mds antigua de la Idea®, relativamente in-
teligente, simple, convincente. Transcripcién de la te-
sis «yo, Platon, soyla verdad».)
2. Elmundo verdadero, inasequible por ahora, pero prome-
tido al sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que hace
penitencia»).
(Progreso dela Idea: ésta se vuelve mas sutil, mds cap-
ciosa, mds inaprensible, - se convierte en una mujer, se
hace cristiana...)
3. Elmundo verdadero, inasequible, indemostrable, impro-
metible, pero, ya en cuanto pensado, un consuelo, una obli-
gacion, un imperativo.
(En el fondo, el viejo Sol, pero visto a través de la nie-
bla y el escepticismo; la Idea, sublimizada, p4lida,
nérdica, konigsberguense®.)
4. El mundo verdadero - ;inasequible? En todo caso, inal-
canzado. Y en cuanto inalcanzado, también desconocido. Por
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consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante: ;a
qué podria obligarnos algo desconocido?...
{Manana gris. Primer bostezo de la razén. Canto del
gallo del positivismo.)
5. El «mundo verdadero» - una Idea que ya no sirve para
nada, que ya ni siquiera obliga, — una Idea que se ha vuelto
inatil, superflua, por consiguiente una Idea refutada: jelimi-
némosla!
(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens [buen sen-
tido] y de la jovialidad; rubor avergonzado de Platén;
ruido endiablado de todoslos espirituslibres.)
6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha
quedado?, ;acaso el aparente?... {No!, jal eliminar el mundo
verdadero hemos eliminado también el aparente!
(Mediodia, instante de la sombra mds corta; final del
error mds largo; punto culminante de la humanidad;
INCIPIT ZARATHUSTRA® [comienza Zaratustra].)



La moral como contranaturaleza

Todaslas pasiones tienen una época en la que son meramen-
te nefastas, en la que, con el peso de la estupidez, tiran de sus
victimas hacia abajo - y una época tardfa mucho mds poste-
rior, en la que se desposan con el espiritu, en la que se «espi-
ritualizan». En otro tiempo se hacia la guerra a la pasién
misma, a causa de la estupidez existente en ella: la gente se
conjuraba para aniquilarla, - todos los viejos monstruos de
la moral coinciden undnimemente en que il faut tuer les pas-
sions [es preciso matar las pasiones]. La férmula mds famosa
de esto se halla en el Nuevo Testamento, en aquel Sermén de
la Montaiia en el que, dicho sea de paso, las cosas no son
consideradas en modo alguno desde lo alto. En él se dice, por
ejemplo, aplicdndolo prdcticamente a la sexualidad, «si tu
ojo te escandaliza, arrdncalo»®’: por fortuna ningun cristia-
no acttia de acuerdo con ese precepto. Aniquilar las pasiones
y apetitos meramente para prevenir su estupidez y las conse-
cuencias desagradables de ésta es algo que hoy se nos apare-
ce meramente como una forma aguda de estupidez. Ya no
admiramos a los dentistas que extraen los dientes para que
no sigan doliendo... Con cierta equidad concedamos, por
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otra parte, que el concepto «espiritualizacién de la pasién»
no podia ser concebido en modo alguno en el terreno del
que brotd el cristianismo. La Iglesia primitiva luchd, en efec-
to, como es sabido, contra los «inteligentes» en favor de los
«pobres de espiritu»*®: ;c6mo aguardar de ella una guerra
inteligente contra la pasién? - La Iglesia combate la pasién
con la extirpacién, en todos los sentidos de la palabra: su
medicina, su «curav, es el castradismo. No pregunta jamds:
«;cO6mo espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?» -
en todo tiempo ella ha cargado el acento de la disciplina so-
bre el exterminio (de la sensualidad, del orgullo, del ansia de
dominio, del ansia de posesion, del ansia de venganza). -
Pero atacar las pasiones en su raiz significa atacar la vida en
suraiz: la praxis delaIglesia es hostil a la vida...

2

Ese mismo medio, la castracién, el exterminio, es elegido
instintivamente, en la lucha con un apetito, por quienes son
demasiado débiles, por quienes estdn demasiado degenera-
dos para poder imponerse moderacién en el apetito: por
aquellas naturalezas que, para hablar en metéfora (y sin me-
téfora - ), tienen necesidad de la Trappe® [la Trapa], de algu-
na declaracién definitiva de enemistad, de un abismo entre
ellos y una pasién. Los medios radicales les resultan indis-
pensables tan sélo a los degenerados; la debilidad de la vo-
luntad, o, dicho con mds exactitud, la incapacidad de no
reaccionar a un estimulo es sencillamente otra forma de de-
generaci6n. La enemistad radical, la enemistad a muerte
contra la sensualidad, no deja de ser un sintoma que induce
a reflexionar: estamos autorizados a hacer conjeturas sobre
el estado general de quien comete tales excesos. — Esa hosti-
lidad, ese odio llega a su cumbre, por lo demds, sélo cuando
tales naturalezas no tienen ya firmeza bastante para la cura
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radical, para renunciar a su «demonio». Echese una ojeadaa
la historia entera de los sacerdotes y filésofos, incluida la de
los artistas: las cosas mds venenosas contra los sentidos no
han sido dichas por los impotentes, tampoco por los ascetas,
sino por los ascetas imposibles, por aquellos que habrian te-
nido necesidad de ser ascetas...

3

La espiritualizacién de la sensualidad se llama amor: ella es
un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro triunfo es nues-
tra espiritualizacién de la enemistad. Consiste en compren-
der profundamente el valor que posee el tener enemigos: di-
cho con brevedad, en obrar y sacar conclusiones al revés de
como la gente obraba y sacaba conclusiones en otro tiempo.
La Iglesia ha querido siempre la aniquilacién de sus enemi-
gos: nosotros, nosotros los inmoralistas y anticristianos, ve-
mos nuestra ventaja en que la Iglesia subsista... También en
el 4mbito politico la enemistad se ha vuelto ahora mds espi-
ritual, - mucho mads inteligente, mucho mads reflexiva, mu-
cho mds indulgente. Casi todos los partidos se dan cuenta de
que a su autoconservacién le interesa que el partido opuesto
no pierda fuerzas; lo mismo cabe decir de la gran politica.
Especialmente una creacién nueva, por ejemplo el nuevo
Reich, tiene mds necesidad de enemigos que de amigos: sélo
en la antitesis se siente necesario, s6lo en la antitesis llega a
ser necesario... No de otro modo nos comportamos nosotros
con el «<enemigo interior»: también aqui hemos espirituali-
zado la enemistad, también aqui hemos comprendido su va-
lor. S6lo se es fecundo al precio de ser rico en antitesis, sélo se
permanece joven a condicion de que el alma no se relaje, no
anhele la paz... Nada se nos ha vuelto mds extraiio que aque-
lla aspiracién de otro tiempo, la aspiracion a la «paz del
alman, la aspiracién cristiana; nada nos causa menos envi-
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dia que la vaca-moral y la grasosa felicidad de la buena con-
ciencia. Se ha renunciado a la vida grande cuando se ha re-
nunciado a la guerra... En muchos casos, desde luego, la
«paz del alma» no es mds que un malentendido, - otra cosa,
que Unicamente no sabe darse un nombre mds honorable.
Sin divagaciones ni prejuicios, he aqui unos cuantos casos.
«Paz del alma» puede ser, por ejemplo, la plicida irradiacién
de una animalidad rica en el terreno moral (o religioso). O
el comienzo de la fatiga, la primera sombra que arroja el
atardecer, toda especie de atardecer. O un signo de que el
aire estd himedo, de que se acercan vientos del sur. O el
agradecimiento, sin saberlo, por una digestién feliz (Ilama-
do a veces «filantropia»). O el sosiego del convaleciente, para
el que todas las cosas tienen un sabor nuevo y que estd a la
espera... O el estado que sigue a una intensa satisfaccién de
nuestra pasién dominante, el sentimiento de bienestar pro-
pio de una saciedad infrecuente. O la debilidad senil de
nuestra voluntad, de nuestros apetitos, de nuestros vicios. O
la pereza, persuadida por la vanidad a ataviarse con adornos
morales. O la llegada de una certeza, incluso de una certeza
terrible, tras una tensién y una tortura prolongadas, debidas
ala incertidumbre. O la expresién de la madurez y la maes-
tria en medio del hacer, crear, obrar, querer, la respiracion
tranquila, la alcanzada «libertad dela voluntad»... Crepuiscu-
lo de los idolos: ;quién sabe?, acaso también tinicamente una
especie de «paz del alman...

4

- Voy a reducir a férmula un principio. Todo naturalismo en
la moral, es decir, toda moral sana estd regida por un instin-
to de la vida, - un mandamiento cualquiera de la vida es
cumplido con un cierto canon de «debes» y «<no debes», un
obstdculo y una enemistad cualesquiera en el camino de la
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vida quedan con ello eliminados. La moral contranatural, es
decir, casi toda moral hasta ahora ensefiada, venerada y pre-
dicada, se dirige, por el contrario, precisamente contra los
instintos de la vida, -~ es una condena, a veces encubierta, a
veces ruidosa e insolente, de esos instintos. Al decir «Dios ve
el corazén»*, la moral dice no a los apetitos méds bajos y mds
altos de la vida y considera a Dios enemigo de la vida... El
santo en el que Dios tiene su complacencia® es el castrado
ideal... La vida acaba donde comienza el «reino de Dios»...

5

Suponiendo que se haya comprendido el caracter criminal
de tal rebelién contra la vida, rebelién que se ha vuelto casi
sacrosanta en la moral cristiana, con ello se ha comprendido
también, por fortuna, otra cosa: el cardcter inutil, ilusorio,
absurdo, mentiroso de tal rebelién. Una condena de la vida
por parte del viviente no deja de ser, en iltima instancia,
mds que el sintoma de una especie determinada de vida: la
cuestion de si esa condena es justa o injusta no es suscitada
en modo alguno con esto. Seria necesario estar situado fuera
de la vida, y, por otro lado, conocerla tan bién como uno,
como muchos, como todos los que la han vivido, para que
fuera licito tocar el problema del valor de la vida™ en cuanto
tal: razones suficientes para comprender que el problema es
un problema inaccesible a nosotros. Cuando hablamos de
valores, lo hacemos bajo la inspiracién, bajo la 6ptica de la
vida: la vida misma es la que nos compele a establecer valo-
res, la vida misma es la que valora a través de nosotros cuan-
do establecemos valores... De ahi se sigue que también aque-
lla contranaturaleza consistente en una moral que concibe a
Dios como concepto antitético y como condena de la vida es
tan s6lo un juicio de valor de la vida - ;de qué vida?, ;de qué
especie de vida? - Pero ya he dado la respuesta: de la vida



64 Crepusculo de los idolos

descendente, debilitada, cansada, condenada. La moral tal
como ha sido entendida hasta ahora -tal como ha sido for-
mulada todavia dltimamente por Schopenhauer, como «ne-
gacién de la voluntad de vida»”'- es el instinto de décadence
mismo, que hace de s{ un imperativo: esa moral dice: «;pere-
cel» - es el juicio delos condenados...

6

Consideremos todavia, por dltimo, qué ingenuidad es decir:
« jel hombre deberfa ser de este y de aquel modo! » La reali-
dad nos muestra una riqueza fascinante de tipos, la exube-
rancia propia de un prédigo juego y mudanza de formas: ;y
cualquier pobre mozo de esquina de moralista dice a esto:
«jno!, el hombre deberfa ser de otro modo»?... El sabe incluso
cémo deberia ser €, ese mentecato y mojigato’, se pinta a sf
mismo en la pared y dice jecce homo! [;he ahi el hombre!]...
Pero incluso cuando el moralista se dirige nada mds que al
individuo yle dice: «;tii deberias ser de este y de aquel modo!»,
no deja de ponerse en ridiculo. El individuo es, de arriba
abajo, un fragmento de fatum [hado], una ley mdés, una ne-
cesidad mds para todo lo que viene y serd. Decirle «modifi-
cate» significa demandar que se modifiquen todas las cosas,
incluso las pasadas... Y, realmente, ha habido moralistas
consecuentes, ellos han querido al hombre de otro modo, es
decir, virtuoso, lo han querido a su imagen, es decir, como
un mojigato: jpara ello negaron el mundo! jUna tonterfa
nada pequefia! {Una especie nada modesta de inmodestial...
La moral, en la medida en que condena, en si, no por aten-
ciones, consideraciones, intenciones” propias de la vida, es
un error especifico con el que no debe tenerse compasion al-
guna, juna idiosincrasia de degenerados, que ha producido
un daiio indecible!... Nosotros que somos distintos, noso-
tros los inmoralistas, hemos abierto, por el contrario, nues-
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tro corazon a toda especie de inteleccién, comprensién,
aprobacién. No nos resulta ficil negar, buscamos nuestro
honor en ser afirmadores. Han ido abriéndosenos cada vez
mds los ojos para ver aquella economfa que necesita y sabe
aprovechar aun todo aquello que es rechazado por el santo
desatino del sacerdote, por la razén enferma del sacerdote,
para ver aquella economia que rige en laley de la vida, la cual
saca provecho incluso de la repugnante species del mojigato,
del sacerdote, del virtuoso, - squé provecho? - Pero nosotros
mismos, los inmoralistas, somos aquila respuesta...






Los cuatro grandes errores

Error de la confusion de la causa con la consecuencia™. - No
hay error mds peligroso que confundir la consecuencia con la
causa: yo lo llamo la auténtica corrupcién de la razén. Sin
embargo, ese error es uno de los habitos mas viejos y mds j6-
venes de la humanidad: entre nosotros est4 incluso santifi-
cado, lleva el nombre de «religién», de «moral». Toda tesis
formulada por la religién y la moral lo contiene; los sacerdo-
tes y los legisladores morales son los autores de esa corrup-
cién de la razdn. - Voy a aducir un ejemplo: todo el mundo
conoce el libro del famoso Cornaro™, en el que éste reco-
mienda su escasa dieta como receta de una vida larga y feliz
- también virtuosa. — Pocos libros han sido tan leidos, toda-
via hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra en muchos
millares de ejemplares. Yo no dudo de que es dificil que un li-
bro (exceptuada, como es obvio, la Biblia) haya causado tan-
to daiio, haya acortado tantas vidas como esta curiosa obra,
tan bien intencionada. Razén de eso: la confusién de la con-
secuencia con la causa. Aquel probo italiano veia en su dieta
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la causa de su larga vida: cuando en realidad la condicién
previa de una vida larga, lalentitud extraordinaria del meta-
bolismo, el gasto exiguo, era la causa de su escasa dieta. Elno
era libre de comer poco o mucho, su frugalidad no era una
«voluntad libre»: se ponfa enfermo cuando comia més. Pero
a quien no sea una carpa no sélo le viene bien comer nor-
malmente, sino que le es necesario. Un docto de nuestros
dias, con su répido desgaste de fuerza nerviosa, se arruina-
ria con el régime [régimen] de Cornaro. Crede experto [cree
al que lo ha experimentado]. -

2

La férmula mds general que subyace a toda religion y a toda
moral dice: «Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello - jasi
seras feliz! En otro caso...» Toda moral, toda religion es ese
imperativo, ~ yo lo denomino el gran pecado original de la
razén, la sinrazén inmortal. En mi boca esa férmula se trans-
forma en su contraria - primer ejemplo de mi «transvalora-
cién de todos los valores»: un hombre bien constituido, un
«feliz», tiene que realizar ciertas acciones y recela instintiva-
mente de otras, lleva a sus relaciones con los hombres y las
cosas el orden que él representa fisiolégicamente. Dicho en
una férmula: su virtud es consecuencia de su felicidad... Una
vidalarga, una descendencia numerosa no son la recompen-
sa de la virtud, la virtud misma es, mds bien, aquel retarda-
miento del metabolismo que, entre otras cosas, comporta
también una vida larga, una descendencia numerosa, en
suma, el cornarismo. - La Iglesia y la moral dicen: «una estir-
pe, un pueblo se arruinan a causa del vicio y del lujo». Mi ra-
z6n restablecida dice: cuando un pueblo sucumbe, cuando
degenera fisiol6gicamente, tal cosa tiene como consecuencia
el vicio y el lujo (es decir, la necesidad de estimulos cada vez
mds fuertes y frecuentes, como los conoce toda naturaleza
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agotada). Este joven se vuelve prematuramente pélido y
mustio. Sus amigos dicen: de ello tiene la culpa esta y aquella
enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya puesto enfer-
mo, el hecho de que no haya resistido a la enfermedad fue ya
consecuencia de una vida empobrecida, de un agotamiento
hereditario. El lector de periédicos dice: con tal error ese
partido se arruina. Mi politica superior dice: un partido que
comete tales errores estd acabado - ya no posee su seguridad
instintiva. Todo error, en todo sentido, es consecuencia de
una degeneracién de los instintos, de una disgregacién de la
voluntad: con esto queda casi definido lo malo™ (das
Schlechte). Todo lo bueno es instinto -y, por consiguiente,
facil, necesario, libre. El esfuerzo es una objecién, el dios es
tipicamente distinto del héroe (en mi lenguaje: los pies lige-
ros, primer atributo de la divinidad)”.

3

Error de una causalidad falsa. - En todo tiempo se ha creido
saber qué es una causa: mas ;de dénde sacdbamos nosotros
nuestro saber, 0, mds exactamente, nuestra creencia de tener
ese saber? Del 4mbito de los famosos «hechos internos»,
ninguno delos cuales ha demostrado hasta ahora ser un he-
cho. Crefamos que en el acto de la voluntad nosotros mis-
mos éramos causas; opindbamos que al menos aqui sorpren-
diamos en el acto ala causalidad. De igual modo, tampoco se
ponia en duda que todos los antecedentia [antecedentes] de
una accion, sus causas, habia que buscarlos en la conscien-
ciay que en ella los hallarfamos de nuevo si los buscdbamos
- como «motivos»: de lo contrario, en efecto, no habriamos
sido libres para realizar la accién, responsables de ella. Final-
mente, ;quién habria discutido que un pensamiento es cau-
sado?, ;que el yo causa el pensamiento?... De estos tres «he-
chos internos», con los que la causalidad parecia quedar
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garantizada, el primero y mds convincente es el de la volun-
tad como causa; la concepcién de una consciencia («espiri-
tu») como causa y, mds tarde, también la del yo (el «sujeto»)
como causa nacieron simplemente después de que la volun-
tad hubiera establecido yala causalidad como dada, como una
empiria... Entretanto hemos pensado mejor las cosas. Hoy
no creemos ya una sola palabra de todo aquello. El «<mundo
interno» esté lleno de fantasmas y de fuegos fatuos: la volun-
tad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por con-
siguiente tampoco aclara ya nada - simplemente acompafia
a los procesos, también puede faltar. El llamado «motivo»:
otro error. Simplemente un fenémeno superficial dela cons-
ciencia, un accesorio del acto, que mds bien encubre que re-
presenta los antecedentia de éste. {Y nada digamos del yo! Se
ha convertido en una fabula, en una ficcién, en un juego de
palabras: jha dejado totalmente de pensar, de sentir y de
querer! ... ;Qué se sigue de ahi? ;No existen en modo alguno
causas espirituales! {Toda la presunta empiria de ellas se ha
ido al diablo! ;Esto es lo que se sigue de ahi! - y nosotros ha-
biamos abusado gentilmente de aquella «empiria», habfa-
mos creado, baséndonos en ella, el mundo como un mundo
de causas, como un mundo de voluntad, como un mundo de
espiritus. La psicologia més antigua y m4s prolongada ac-
tuaba aqui, no ha hecho ninguna otra cosa: todo aconteci-
miento era para ella un acto, todo acto, consecuencia de una
voluntad, el mundo se convirtié para ella en una pluralidad
de agentes, a todo acontecimiento se le imput6 un agente (un
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres «he-
chos internos», aquello en lo que él mds firmemente crefa, la
voluntad, el espiritu, el yo, - el concepto de ser lo extrajo del
concepto de yo, puso las «cosas» como existentes guidndose
por su propia imagen, por su concepto del yo como causa.
;C6émo puede extrafiar que luego volviese a encontrar siem-
pre en las cosas tan s6lo aquello que él habia escondido den-
tro de ellas? - La cosa misma, dicho una vez mds, el concepto
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de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo como causa...
Eincluso el 4tomo de ustedes, sefiores mecanicistas y fisicos,
jcudnto error, cudnta psicologia rudimentaria perduran to-
davia en su 4tomo! - ;Para no decir nada de la «cosa en si»,
del horrendum pudendum [cosa horrorosa y vergonzosa] de
los metafisicos! jEl error del espiritu como causa, confundi-
do con la realidad! ;Y convertido en medida de la realidad!
iY denominado Dios! —

4

Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a
una sensacién determinada, surgida, por ejemplo, a conse-
cuencia de un lejano disparo de cafién, se le imputa restros-
pectivamente una causa (a menudo, toda una pequeiia no-
vela, en la que precisamente el que suefia es el personaje
principal). La sensacién, entretanto, perdura, en una espe-
cie de resonancia: aguarda, por asi decirlo, hasta que el ins-
tinto causal” le permite pasar a primer plano, - ahora ya no
€omo un azar, sino como un «sentido». El disparo de caién
se presenta de una forma causal, en una inversién aparente
del tiempo. Lo posterior, la motivacién, es vivido antes, a
menudo con cien detalles que transcurren como de manera
fulminante, el disparo viene después... ;Qué ha ocurrido?
Las representaciones que fueron engendradas por una situa-
cién determinada son concebidas erréneamente como cau-
sa de ella™. - De hecho cuando estamos despiertos actua-
mos también asi. La mayoria de nuestros sentimientos
generales —toda especie de obstdculo, presién, tensién, ex-
plosién en el juego y contrajuego de los 6rganos, como en
especial el estado del nervus sympaticus®- excitan nuestro
instinto causal: queremos tener una razdn de encontrarnos
de este y de aquel modo, - de encontrarnos bien o encontrar-
nos mal. Jamds nos basta con establecer el hecho de que nos
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encontramos de este y de aquel modo: no admitimos ese he-
cho -no cobramos consciencia de él- hasta que hemos dado
una especie de motivacion. - El recuerdo, que en tal caso en-
tra en actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anterio-
res de igual especie, asi como las interpretaciones causales
fusionadas con ellos, - nola causalidad de esos estados. Des-
deluego la creencia de que las representaciones, los procesos
conscientes concomitantes, han sido las causas, es evocada
también por el recuerdo. Surge asi una habituacién a una in-
terpretacién causal determinada, la cual obstaculiza en ver-
dad una investigacién de la causa e incluso la excluye.

5

Aclaracidn psicoldgica de esto. - El reducir algo desconocido
a algo conocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona
ademds un sentimiento de poder. Con lo desconocido vie-
nen dados el peligro, la inquietud, la preocupacién, - el pri-
mer instinto acude a eliminar esos estados penosos. Primer
axioma: una aclaracién cualquiera es mejor que ninguna.
Como en el fondo se trata tan s6lo de un querer-desembara-
zarse de representaciones opresivas, no se es precisamente
riguroso con los medios de conseguirlo: la primera repre-
sentacién con la que se aclara que lo desconocido es conoci-
do hace tanto bien que se la «tiene por verdadera». Prueba
del placer («de la fuerza») como criterio de verdad®'. - Asi,
pues, el instinto causal estd condicionado y es excitado por
el sentimiento de miedo. El «;por qué?» debe dar, si es posi-
ble, no tanto la causa por ella misma cuanto, mds bien, una
especie de causa - una causa tranquilizadora, liberadora, ali-
viadora. El que quede establecido como causa algo ya cono-
cido, vivido, inscrito en el recuerdo, es la primera conse-
cuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido, lo extrafio,
queda excluido como causa. - Se busca, por lo tanto, como
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causa no sélo una especie de aclaraciones, sino una especie
escogida y privilegiada de aclaraciones, aquellas con las que
de manera mds rapida, mds frecuente, queda eliminado el
sentimiento de lo extrafio, nuevo, no vivido, - las aclaracio-
nes mds habituales. - Consecuencia: una especie de posicion
de causas prepondera cada vez mds, se concentra en un siste-
ma y sobresale por fin como dominante, es decir, sencilla-
mente excluyente de otras causas y aclaraciones. - El ban-
quero piensa enseguida en el «<negocio», el cristiano, en el
«pecado», la muchacha, en suamor.

6

El dmbito entero de la moral y la religién cae bajo este concep-
to de las causas imaginarias. - «Aclaracién» de los senti-
mientos generales desagradables. Estin condicionados por
seres que nos son hostiles (espiritus malvados: el caso mds
famoso - el malentendido de las histéricas como brujas)®.
Est4n condicionados por acciones que no pueden ser dadas
por buenas (el sentimiento del «pecado», de la «pecamino-
sidad», imputado a un malestar fisiolégico - la gente en-
cuentra siempre razones de estar descontenta de si misma).
Estan condicionados como castigos, como expiacién de algo
que no deberfamos haber hecho, que no deberiamos haber
sido (generalizado de forma impudente por Schopenhauer
en una tesis en la que la moral aparece como lo que es, como
una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida:
«todo gran dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncialo que
merecemos; pues no podria sobrevenirnos sino lo merecié-
semos». El mundo como voluntad y representacion, 2, 666)*.
Estan condicionados como consecuencias de acciones irre-
flexivas, que han salido mal ( - los afectos, los sentidos,
puestos como causa, como «culpables»; malestares fisiol6gi-
cos interpretados, con ayuda de otros malestares, como «me-
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recidos»). - «Aclaracién» de los sentimientos generales
agradables. Estin condicionados por la confianza en Dios.
Estdn condicionados por la consciencia de acciones buenas
(Ia denominada «buena conciencia», un estado fisiolégico
quea veces es tan semejante a una digestién feliz que se con-
funde con ella). Estdn condicionados por el resultado feliz de
empresas ( - falacia ingenua: el resultado feliz de una empre-
sa no le produce en modo alguno sentimientos generales
agradables a un hipocondriaco o a un Pascal). Estén condi-
cionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes
cristianas™. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones
son estados derivadosy, por asi decirlo, traducciones de sen-
timientos de placer o de displacer a un dialecto falso: se est
en estado de esperar porque el sentimiento fisiolégico bdsi-
co vuelve a ser fuerte y rico; se conffa en Dios porque el senti-
miento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma. -
Lamoral ylareligién caen en su integridad bajo la psicologia
del error: en cada caso particular son confundidos la causa y
el efecto; o la verdad es confundida con el efecto de lo crefdo
como verdadero; o un estado de consciencia es confundido
con la causalidad de ese estado.

7

Error de la voluntad libre®*. - Hoy ya no tenemos compasién
alguna con el concepto de «voluntad libre»: sabemos dema-
siado bien lo que es - la mds desacreditada artimaria de te6-
logos que existe, destinada a hacer «responsable» ala huma-
nidad en el sentido de los tedlogos, es decir, a hacerla
dependiente de ellos... Voy a exponer aqui tan sélo la psicolo-
gia de toda atribucién de responsabilidad. - En todo lugar
en que se anda a la busca de responsabilidad suele ser el ins-
tinto del querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se
ha despojado de su inocencia al devenir* cuando este o
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aquel otro modo de ser es atribuido ala voluntad, alas inten-
ciones, a los actos de la responsabilidad: la doctrina dela vo-
luntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Todala vie-
ja psicologia, la psicologia de la voluntad, tiene su presu-
puesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes coloca-
dos en la cdspide de las viejas comunidades, querfan
otorgarse el derecho de imponer castigos: — querian otorgar-
le a Dios ese derecho... A los seres humanos se los imaginé
«libres» para que pudieran ser juzgados, castigados, - para
que pudieran ser culpables: por consiguiente, se tuvo que
pensar que toda accién era querida y que el origen de toda
accién estaba situado en la consciencia ( - con lo cual el mds
radical fraude in psychologicis [en cuestiones psicolégicas]
qued§ convertido en principio de la psicologia misma...).
Hoy que hemos ingresado en el movimiento opuesto a aquél,
hoy que sobre todo nosotros los inmoralistas intentamos
con todas nuestras fuerzas expulsar de nuevo del mundo el
concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos
la psicologia, la historia, la naturaleza, las instituciones y
sanciones sociales, no hay a nuestros ojos adversarios mds
radicales que los te6logos, los cuales, con el concepto de «or-
den moral del mundo»®, contindan infectando la inocencia
del devenir por medio del «castigo» y la «culpa». El cristia-
nismo es una metafisica del verdugo...

8

;Cudl puede ser nuestra inica doctrina? - Que al ser huma-
no nadie le da sus propiedades, ni Dios, nila sociedad, ni sus
padres y antepasados, ni él mismo ( - el sinsentido de esta
nocién que aqui acabamos de rechazar ha sido enseiiado
como «libertad inteligible»*® por Kant, acaso ya también por
Platén). Nadie es responsable de existir, de estar hecho de
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este o de aquel modo, de encontrarse en estas circunstan-
cias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no puede ser
desligada de la fatalidad de todo lo que fue y ser4. Elnoesla
consecuencia de una intencién propia, de una voluntad, de
una finalidad, con él no se hace el ensayo de alcanzar un
«ideal de hombre» o un «ideal de felicidad» o un «ideal de
moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser hacia
una finalidad cualquiera. Nosotros hemos inventado el con-
cepto «finalidad»: en la realidad falta la finalidad... Se es ne-
cesario, se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del
todo, se es en el todo, - no hay nada que pueda juzgar, medir,
comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaria juz-
gar, medir, comparar, condenar el todo... jPero no hay nada
fuera del todo! - Que no se haga ya responsable a nadie, que
no sea licito atribuir el modo de ser a una causa prima, que
el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como
«espiritun, sélo esto es la gran liberacion, - sélo con esto que-
da restablecida otra vez la inocencia del devenir... El con-
cepto «Dios» ha sido hasta ahora la gran objecidén contra la
existencia®... Nosotros negamos a Dios, negamos la respon-
sabilidad en Dios: sélo asf redimimos al mundo. -



Los «mejoradores» de la humanidad

Es conocida mi exigencia al fildsofo de que se sitie mds alld
del bien y del mal®®, - de que tenga debajo de sila ilusién del
juicio moral. Esta exigencia se deriva de una intuicién que
yo he sido el primero en formular: la de que no existen hechos
morales. El juicio moral tiene en comtin con el juicio religio-
s0 esto, el creer en realidades que no lo son. La moral es tini-
camente una interpretacién (Ausdeutung) de ciertos fené-
menos, dicho de manera mds precisa, una interpretaciéon
equivocada (Missdeutung). El juicio moral, lo mismo que el
juicio religioso, corresponde a un nivel de ignorancia en el
que todavia falta el concepto de lo real, la distincién entre lo
real y lo imaginario: de tal manera que, en ese nivel, Ia pala-
bra «verdad» designa simplemente cosas que hoy nosotros
llamamos «imaginaciones». El juicio moral, en consecuen-
cia, no ha de ser tomado nunca a la letra: como tal, siempre
contiene dinicamente un sinsentido. Pero en cuanto semidti-
cano deja de ser inestimable: revela, al menos para el enten-
dido, las realidades mds valiosas de culturas e interioridades
que no sabian lo bastante para «entenderse» a si mismas. La

77
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moral es meramente un hablar por signos, meramente una
sintomatologia®': hay que saber ya de qué se trata para sacar
provecho deella.

2

Un primer ejemplo, y completamente provisional. En todo
tiempo se ha querido «mejorar» a los hombres: a esto sobre
todo es a lo que se ha dado el nombre de moral. Pero bajo la
misma palabra se esconden las tendencias mds diferentes.
Tanto la doma de la bestia hombre como la cria®* de una de-
terminada especie de hombre han sido llamadas «mejora-
miento»: s6lo estos termini zoolégicos expresan realidades,
- realidades, ciertamente, de las que el «<mejorador» tipico,
el sacerdote, nada sabe - nada quiere saber... Llamar a la
doma de un animal su «<mejoramiento» es algo que a nues-
tros ofdos les suena casi como una broma. Quien sabe lo que
ocurre en las casas de fieras pone en duda que en ellas la bes-
tia sea «mejorada». Es debilitada, es hecha menos daiiina, es
convertida, mediante el afecto depresivo del miedo, median-
te el dolor, mediante las heridas, mediante el hambre, en una
bestia enfermiza. - Lo mismo ocurre con el hombre doma-
do que el sacerdote ha «mejorado». En la Alta Edad Media,
cuando de hecho la Iglesia era ante todo una casa de fieras,
se daba caza en todas partes alos mds bellos ejemplares de la
«bestia rubia»®’, - se «<mejoré», por ejemplo, a los aristocra-
ticos germanos. Pero ;qué aspecto ofrecia luego ese germa-
no «mejorado», llevado engaiiosamente al monasterio? El de
una caricatura de hombre, el de un engendro: habia sido
convertido en un «pecador», estaba metido en la jaula, habia
sido encerrado entre conceptos todos ellos terribles... Alli
yacia ahora, enfermo, mustio, aborreciéndose a si mismo;
lleno de odio contralos impulsos que incitan a vivir, lleno de
sospechas contra todo lo que continuaba siendo fuerte y fe-
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liz. En suma, un «cristiano»... Dicho fisiolégicamente: en la
lucha con la bestia el ponerla enferma puede ser el tinico me-
dio de debilitarla. Esto lo entendi6 la Iglesia: echd a perder al
hombre, lo debilitd, - pero pretendi6 haberlo «mejoradon...

3

Tomemos el otro caso de la llamada moral, el caso de la cria
de una determinada razay especie. El ejemplo m4s grandio-
so de esto nos lo ofrece la moral india, sancionada como reli-
gién en la «Ley de Manii»**. La tarea aqui planteada consiste
en criar a la vez nada menos que cuatro razas: una sacerdo-
tal, otra guerrera, una de comerciantes y agricultores, y fi-
nalmente una raza de sirvientes, los sudras. Es evidente que
aqui no nos encontramos ya entre domadores de animales:
una especie cien veces mds suave y racional de hombres es el
presupuesto para concebir siquiera el plan de tal cria. Vi-
niendo del aire cristiano, que es un aire de enfermos y de
cdrcel, uno respira aliviado al entrar en este mundo mds
sano, mds elevado, mds amplio. {Qué miserable es el «<Nuevo
Testamento» comparado con Mand, qué mal huele! - Pero
también esta organizacion tenia necesidad de ser terrible, -
esta vez no en lucha con la bestia, sino con su concepto anti-
tético, con el hombre-no-de-cria, el hombre-mestizo, el
chandala. Y, de nuevo, para hacerlo inocuo, para hacerlo dé-
bil, esa organizacién no tenfa ningiin otro medio que poner-
lo enfermo, - eralalucha con el «gran nimero». Acaso nada
contradiga mds a nuestro sentimiento que estas medidas
preventivas de la moral india. El tercer edicto, por ejemplo
(Avadana-SastraI), el de «laslegumbres impuras», prescribe
que el inico alimento permitido a los chandalas sean los
ajos y las cebollas, en atencién a que la Escritura sagrada
prohibe darles grano o frutos que tengan granos, darles
agua o fuego. Ese mismo edicto establece que el agua que
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necesiten no la tomen ni de los rios ni de las fuentes ni de
los estanques, sino tinicamente de los accesos alos charcos y
de los agujeros hechos por las pisadas de los animales. Asi-
mismo se les prohibe lavar sus ropas y lavarse a st mismos,
puesto que el agua que graciosamente se les concede sélo es
licito utilizarla para aplacar la sed. Finalmente, se prohibe a
las mujeres sudras asistir en el parto a las mujeres chandalas,
y asimismo se prohibe a estas Gltimas asistirse entre s en ese
caso... - El éxito de tal policia sanitaria no tardé en llegar:
epidemias mortiferas, enfermedades sexuales horribles, y, a
consecuencia de ello, de nuevo, «la ley del cuchillo», que
prescribe la castraci6n para los nifios, la amputacién de los
labios menores de la vulva para las niiias. - Mand mismo
dice: «los chandalas son fruto de adulterio, incesto y crimen
( - ésta es la consecuencia necesaria del concepto de cria).
Como vestidos tendrdn sélo los andrajos de los caddveres,
como vajilla, cacharros rotos, como adorno, hierro viejo,
como culto, sélo los espiritus malignos; vagardn sin descan-
so de un lado para otro. Les estd prohibido escribir de iz-
quierda a derecha y servirse de la mano derecha para escri-
bir: el empleo de la mano derecha y de la escritura de
izquierda a derecha estd reservado a los virtuosos, ala gente
deraza». -

4

Estas disposiciones son bastante instructivas: en ellas tene-
mos, por un lado, la humanidad aria, totalmente pura, total-
mente originaria, - aprendemos que el concepto «sangre
puran» es la antitesis de un concepto banal. Por otra parte, se
hace claro cudl es el pueblo en el que el odio, el odio de los
chandalas contra esa <humanidad», se ha perpetuado, dén-
de se ha convertido en religién, dénde se ha convertido en
genio... Desde este punto de vista los Evangelios son un do-
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cumento de primer rango; y més lo es el libro de Henoch. -
El cristianismo, brotado de la raiz judia y s6lo comprensible
como planta propia de ese terreno, representa el movimiento
opuesto a toda moral de la cria, de la raza, del privilegio: - es
la religién antiaria par excellence: el cristianismo, transvalo-
racién de todos los valores arios, victoria de los valores
chandalas, el evangelio predicado a los pobres, a los inferio-
res, rebelién completa de todos los pisoteados, miserables,
malogrados, fracasados, contra la «raza», - venganza in-
mortal de los chandalas como religién del amor...

Lamoral dela cria yla moral de la doma son completamente
dignas una de otra en los medios de imponerse: nos es licito
sentar como tesis suprema que, para hacer moral, es preciso
tener la voluntad incondicional de lo contrario. Este es el
gran problema, el inquietante problema detrds del cual yo he
andado durante mds largo tiempo: la psicologia de los mejo-
radores de la humanidad. Un hecho pequefio y, en el fondo,
modesto, el de la llamada pia fraus®* [mentira piadosa], me
proporcioné el primer acceso a este problema: la pia fraus,
patrimonio hereditario de todos los filésofos y sacerdotes
que han «mejorado» la humanidad. Ni Man, ni Platén, ni
Confucio, nilos maestros judios y cristianos han dudado ja-
mds de su derecho ala mentira®. No han dudado de otros de-
rechos completamente distintos... Expresdndolo en una fér-
mula, seria licito decir: todos los medios con que se ha
pretendido hasta ahora hacer moral a la humanidad han
sido radicalmente inmorales. -






Lo que los alemanes estan perdiendo

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu: hay ademds
que tomarse, que arrogarse espiritu®...

Acaso yo conozca a los alemanes, acaso precisamente a mi
me sealicito decirles unas cuantas verdades. Lanueva Alema-
nia representa una gran cantidad de capacidades heredadasy
adquiridas, de modo que durante algiin tiempo le es licito in-
cluso gastar con prodigalidad el tesoro de fuerza acumulado.
No es una cultura elevada la que con esa Alemania ha alcan-
zado el dominio, y aun menos un gusto delicado, una aristo-
crética «belleza» delos instintos; pero s virtudes mds viriles
que las que ningtin otro pais de Europa puede exhibir. Mu-
cho buen humor y mucho respeto de si, mucha seguridad en
el trato, en la reciprocidad de los deberes, mucha laboriosi-
dad, mucha constancia - y una moderacién hereditaria, que
més que del freno necesita del acicate. Afiado que en
Alemania todavia se obedece sin que el obedecer humille...
Y nadie desprecia a su adversario...

Como se ve, es mi deseo ser justo con los alemanes: no
quisiera volverme infiel a mi mismo en esto, - tengo, pues,
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que hacerles también mi objecién. Se paga caro el llegar al
poder: el poder vuelve estiipidos a los hombres... Los alema-
nes - en otro tiempo se los llamé el pueblo de los pensado-
res**: jcontindan pensando hoy? - Los alemanes se aburren
ahora con el espiritu, los alemanes desconfian ahora del es-
piritu, la politica devora toda seriedad para las cosas verda-
deramente espirituales - «Alemania, Alemania por encima
de todo»*, yo temo que esto haya sido el final de la filosofia
alemana... «;Hay fil6sofos alemanes?, shay poetas alema-
nes?, shay buenos libros alemanes?», me preguntan en el
extranjero. Yo me sonrojo, pero con la valentia que me es
propia incluso en casos desesperados respondo: «;Si, Bis-
marck!» - ;Confesaria yo siquiera qué libros lee hoy la gen-
te?... jMaldito instinto de la mediocridad! -

2

- Lo que el espiritu alemdn podria ser, jquién no ha tenido ya
sus pensamientos melancélicos sobre ello! Pero este pueblo
se ha vuelto estipido voluntariamente, casi desde hace un
milenio: en ningiin otro sitio se ha abusado més viciosa-
mente de los dos grandes narcéticos europeos, el alcohol y el
cristianismo’®. Ultimamente se ha afiadido incluso un ter-
cero, que por si solo basta para acabar con toda sutil y audaz
movilidad del espiritu, la musica, nuestra congestionada y
congestionante musica alemana. - ;Cuénta enfadosa pesa-
dez, torpeza, humedad, bata de dormir, cudnta cerveza hay
en la inteligencia alemana!'®* ;Cémo es realmente posible
que hombres jévenes que consagran su existencia a las me-
tas mds espirituales no sientan dentro de s{ el primer instinto
dela espiritualidad, el instinto de autoconservacién del espi-
ritu - y beban cerveza?... Tal vez el alcoholismo de la juven-
tud docta no sea todavia un signo de interrogacién en lo que
respecta a ese su ser docta —aun careciendo de espiritu se
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puede ser un gran docto-, pero en todos los demds aspectos
continda siendo un problema. - {Dénde no se la encontra-
ria, esa blanda degeneracién que la cerveza produce en el es-
piritu! Una vez, en un caso que casi se ha hecho famoso, yo
puse el dedo sobre una de esas degeneraciones - la degene-
racién de nuestro primer librepensador alemdn, el inteligen-
te David Strauss, convertido en autor de un evangelio de cer-
veceria y de una «nueva fe»... No en vano habia puesto él en
verso su promesa solemne a la «encantadora morena» - fi-
delidad hasta la muerte'®...

3

- Acerca del espiritu alemdn he dicho esto: que est4 volvién-
dose mds tosco, que estd volviéndose superficial. ;Basta con
esto? - En el fondo lo que a mi me aterra es algo completa-
mente distinto: cémo va hacia abajo cada vez mds la serie-
dad alemana, la profundidad alemana, la pasidn alemana en
las cosas espirituales. Se ha modificado el pathos, no mera-
mente la intelectualidad. - De vez en cuando tengo contac-
tos con Universidades alemanas: jqué atmdsfera la que reina
entre sus doctos, qué espiritualidad yerma, qué espirituali-
dad contentadiza y entibiada! Seria un malentendido pro-
fundo que aqui quisiera replicirseme con la ciencia alemana
- y ademds una prueba de que no se ha leido ni una palabra
de mi. Desde hace diecisiete afios'* no me he cansado de po-
ner de relieve el influjo desespiritualizador de nuestro cultivo
actual de la ciencia. El duro hilotismo'* a que la extensién
enorme de las ciencias condena hoy a todo individuo es una
razén capital de que naturalezas con unos intereses mas
completos, mds ricos, mds profundos, no encuentren ya ni
una educacién ni unos educadores adecuados a ellas. De nin-
guna otra cosa adolece mds nuestra cultura que de la profu-
sién de presuntuosos mozos de esquina y humanidades
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fragmentarias; nuestras Universidades son, contra su volun-
tad, los auténticos invernaderos para esta especie de atrofia
delos instintos del espiritu. Y Europa entera tiene ya una no-
cién de esto - la gran politica no engaia a nadie... Alemania
es considerada cada vez mds como el pais plano de Euro-
pa'®. - Todavia ando buscando un alem4n con quien yo
pueda ser serio a mi manera, - jcudnto mds uno con el que
pueda permitirme ser jovial! Crepiisculo de los {dolos: jay,
quién comprender4 hoy de qué seriedad se resarce aqui un
eremita! - La jovialidad es en nosotros lo mds incompren-
sible...

4

Hégase un cdlculo aproximado: no sélo resulta evidente
que la cultura alemana est4 decayendo, sino que tampoco
falta una razén suficiente de ello. Nadie puede, en definiti-
va, gastar mds de lo que tiene - esto rige para los indivi-
duos, esto rige para los pueblos. Si uno se dedica al poder, a
la gran politica, a la economfa, al comercio mundial, al par-
lamentarismo, a los intereses militares, - si uno disipa por
ese lado la cantidad de entendimiento, seriedad, voluntad,
autosuperacion que él es, entonces esas cosas faltan por el
otro lado. La cultura y el Estado -no nos engafiemos sobre
esto- son antagonistas: el «Estado de cultura»'* no pasa de
ser una idea moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno pros-
pera a costa de lo otro. Todas las épocas grandes de la cul-
tura son épocas de decadencia politica: lo que es grande en
el sentido de la cultura ha sido apolitico, incluso antipoliti-
c0'”. - A Goethe el corazén se le alegré frente al fenémeno
Napoleén, - frente a las «guerras de liberacién»'*® se le en-
tristecid... En el instante mismo en que Alemania surge en
el horizonte como gran potencia, Francia adquiere una
nueva importancia como potencia cultural. Ya hoy se ha
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trasladado a Paris mucha nueva seriedad, mucha nueva pa-
sién del espiritu; la cuestién del pesimismo, por ejemplo, la
cuestién Wagner, casi todas las cuestiones psicolégicas y
artisticas son examinadas alli de una manera incompara-
blemente mads sutil y radical que en Alemania, - los alema-
nes son incluso incapaces de esa especie de seriedad. - Enla
historia de la cultura europea la aparicién del «Reich» en el
horizonte significa ante todo una cosa: un desplazamiento
del centro de gravedad. En todas partes se sabe ya esto: en lo
principal -y la cultura continda siendo lo principal- a los
alemanes no se los tiene ya en cuenta. La gente pregunta:
;podéis mostrar aunque sélo sea un espiritu que cuente
para Europa?, ;como contaban vuestro Goethe, vuestro
Hegel, vuestro Heinrich Heine, vuestro Schopenhauer? - El
que ya no haya ni un solo filésofo alemdn es algo que no
cesa de provocar asombro. -

5

Al sistema entero de educacién superior en Alemania se le
ha ido de las manos lo principal: tanto la finalidad como los
medios de lograrla. Se ha olvidado que la educacién, la for-
macién misma -y no el Reich- es la finalidad, que para lo-
grar esa finalidad son precisos educadores - y no profesores
de Instituto y doctos de Universidad... Hay necesidad de
educadores que estén educados ellos mismos, de espiritus su-
periores, aristocraticos, probados en cada instante, proba-
dos por la palabra y el silencio, culturas que se hayan vuelto
maduras, dulces, - no los doctos zopencos que los Institutos
y la Universidad ofrecen hoy a la juventud como «nodrizas
superiores». Faltan, descontadas las excepciones de las ex-
cepciones, los educadores, primera condicién previa de la
educacion: de ahila decadencia de la cultura alemana. - Una
de esas rarisimas excepciones es mi venerado amigo Jakob
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Burckhardt de Basilea'®: a él en primer lugar debe Basilea su
primacia humanistica. —~ Lo que las «escuelas superiores» de
Alemania logran de hecho es un adiestramiento brutal para
hacer utilizable, aprovechable para el servicio del Estado,
con la menor pérdida posible de tiempo, un gran niimero de
jévenes. «Educacién superior» y gran niimero - son cosas
que de antemano se contradicen. Toda educacién superior
pertenece s6lo a la excepci6n: hay que ser privilegiado para
tener derecho a un privilegio tan alto. Ninguna de las cosas
grandes, ninguna de las cosas bellas, puede ser jamds bien
comun: pulchrum est paucorum hominum'"° [lo bello es cosa
de pocos hombres]. - ;Qué es lo que condiciona la decaden-
cia de la cultura alemana? El hecho de que la «educacién su-
perior» no sea ya un privilegio - el democratismo de la «cul-
tura general», la cual se ha vuelto comiin'''... Sin olvidar que
los privilegios militares imponen formalmente una concu-
rrencia excesiva a las escuelas superiores, es decir, su ruina.
- Nadie es ya libre, en la Alemania de ahora, de dar a sus hi-
jos una educacién aristocratica: nuestras escuelas «superio-
res», todas ellas, estdn organizadas parala mediocridad mds
ambigua, en sus maestros, en sus planes de ensefianza, en las
metas de su ensefianza. Y en todas partes reina una prisa in-
decorosa, como si se llegase tarde a algo si el joven de veinti-
trés afios no ha «acabado» ya, no conoce todavia la respuesta
ala «pregunta principal»: ;qué profesién? - Una especie su-
perior de hombre, permitaseme decirlo, no ama las «profe-
siones», precisamente porque se sabe con una vocacién''...
Tiene tiempo, no piensa en absoluto en haber «acabado», -
alos treinta afios se es, en el sentido de una cultura elevada,
un principiante, un nifio. - Nuestros Institutos repletos,
nuestros profesores de Instituto sobrecargados, convertidos
en unos esttipidos, son un escindalo: para tomar la defensa
de esas situaciones, como acaban de hacerlo los catedrati-
cos de Heidelberg, acaso se tengan causas, - pero no hay ra-
zones.
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6

- Para no apartarme de mi manera de ser, que dice si'y que
sélo de manera indirecta, s6lo contra su voluntad tiene que
ver con la contradiccién y la critica, voy a sefialar enseguida
las tres tareas en razén de las cuales se tiene necesidad de
educadores. Se ha de aprender a ver, se ha de aprender a pen-
sar, se ha de aprender a hablary escribir: la meta en estas tres
cosas es una cultura aristocrdtica. - Aprender a ver - habi-
tuar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar-que-las-cosas-
se-nos-acerquen; aprender a aplazar el juicio, a rodear y a
abarcar el caso particular desde todos los lados. Esta es la
primera ensefianza preliminar para la espiritualidad: no
reaccionar enseguida a un estimulo, sino controlar los ins-
tintos que ponen obstdculos, que aislan. Aprender a ver, tal
como yo entiendo esto, es ya casi lo que el modo afiloséfico
de hablar denomina voluntad fuerte: lo esencial en esto es,
precisamente, el poder no «querer», el poder diferir la deci-
sién. Toda no-espiritualidad, toda vulgaridad descansaenla
incapacidad de oponer resistencia a un estimulo - se tiene
que reaccionar, se sigue todo impulso. En muchos casos ese
tener que es ya enfermedad, decadencia, sintoma de agota-
miento, - casi todo lo que la tosquedad afiloséfica designa
con el nombre de «vicio» es meramente esa incapacidad fi-
siolégica de no reaccionar. — Una aplicacién préctica del ha-
ber-aprendido-a-ver: en cuanto discente en general, se habra
llegado a ser lento, desconfiado, reacio. A lo extraiio, a lo
nuevo de toda especie se lo dejard acercarse con una calma
hostil''?, - se retraerd de ello la mano. El tener abiertas todas
las puertas, el servil tenderse-boca-abajo ante todo hecho
pequeiio, el estar siempre dispuesto a meterse, a lanzarse de
un salto dentro de otros hombres y otras cosas, en suma, la
famosa «objetividad» moderna, es mal gusto, es algo no-
aristocrdtico par excellence. -
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7

Aprender a pensar: en nuestras escuelas no se tiene yala me-
nor nocién de esto. Incluso en las Universidades, incluso en-
tre los auténticos doctos de la filosofia comienza a caer en
desuso la légica como teorfa, como prictica, como oficio.
Léanse libros alemanes: ni el m4s lejano recuerdo ya de que
para pensar se requiere una técnica, un plan de ensefianza,
una voluntad de maestria, - que el pensar ha de ser aprendi-
do como ha de ser aprendido el bailar, como una especie de
baile... jQuién conoce ya por experiencia, entre alemanes,
ese sutil estremecimiento que los pies ligeros en lo espiri-
tual** transfunden a todos los misculos! - La tiesa torpeza
del gesto espiritual, la mano tosca al agarrar - esto es alemdn
hasta tal grado que en el extranjero se lo confunde con el ser
alemdn en cuanto tal. El alemdn no tiene dedos para percibir
las nuances [matices]... El mero hecho de que los alemanes
hayan soportado a sus filésofos, sobre todo a aquel lisiado
conceptual, el mds deforme que ha existido, el gran Kant,
proporciona una nocién no escasa de la gracia alemana. -
No puede descontarse, en efecto, dela educacién aristocrdti-
ca el bailar en todas sus formas, el saber bailar con los pies,
con los conceptos, con las palabras; ;he de decir todavia que
también hay que saber bailar con la pluma, - que hay que
aprender a escribir? - Pero en este punto me convertiria en
un completo enigma paralos lectores alemanes...



Incursiones de un intempestivo''®

1

Mis imposibles"®. - Séneca: o el torero'"” dela virtud. - Rousseau:
o el retorno a la naturaleza in impuris naturalibus [en un es-
tado natural impuro]. - Schiller: o el trompetero moral de
Siackingen'®. - Dante: o la hiena que hace poesia en los sepul-
cros. — Kant: o el cant**® [la gazmonieria] como cardcter inteligi-
ble. - Victor Hugo: o el faro junto al mar del sinsentido. - Liszt: 0
la escuela dela facilidad para correr - detrds de las mujeres'. -
George Sand: o la lactea ubertas [abundancia de leche], dicho
con claridad: la vaca lechera con un «estilo bello». - Michelet: o
el entusiasmo que se quita la bata... — Carlyle: o el pesimismo
como almuerzo mal digerido. - John Stuart Mill: o la claridad
ofensiva. - Les fréres de Goncourt: o los dos Ayax en lucha con
Homero. Musica de Offenbach. - Zola: o «la alegria de heder». -

2

Renan'?'. - Teologia, o la corrupcién de la razén por el «pe-
cado original» (el cristianismo). Testimonio, Renan, el cual,
tan pronto como aventura alguna vez un si o un no de indole

91



92 Crepusculo de los idolos

un poco general, yerra el blanco con una regularidad peno-
sa. El quisiera asociar, por ejemplo, en una sola cosa la scien-
cey la noblesse: pero la science es cosa de la democracia, eso
es algo que se palpa. El desea representar, con una ambicién
nada pequeia, un aristocratismo del espiritu: pero ala vez se
postra derodillas, y no s6lo de rodillas, ante la doctrina con-
traria a aquél, ante el évangile des humbles'* [evangelio de
los humildes]... {De qué sirven todo el librepensamiento,
todala modernidad, todala burla y todala flexibilidad de un
torcecuello cuando en las propias entraiias se ha continuado
siendo cristiano, catdlico e incluso sacerdote! Aligual que el
jesuita y el confesor, Renan tiene su inventiva en la seduc-
cién; no le falta a su espiritualidad esa amplia sonrisa satisfe-
cha propia del cura, - como todos los sacerdotes, se vuelve
peligroso tan sélo cuando ama. Nadie lo iguala en el adorar
de una manera mortalmente peligrosa... Ese espiritu de Re-
nan, un espiritu que enerva, es una fatalidad mds parala po-
bre Francia enferma, enferma de la voluntad. -

3

Sainte-Beuve'”. - Nada viril en él; lleno de una rabia pequefia
contra todos los espiritus viriles. Vaga de un lado para otro,
sutil, curioso, aburrido, sorprendiendo secretos ajenos, - en
el fondo una fémina, con un ansia femenina de venganza y
una sensualidad de fémina. Como psicélogo, un genio de la
médisance [maledicencia]; inagotablemente rico en medios
paraello: nadie entiende mejor que él de mezclar veneno enla
alabanza. Plebeyo enlos instintos mds bdsicos y emparentado
con el ressentiment de Rousseau: por consiguiente, un romén-
tico, — pues por debajo de todo romantisme [romanticismo]
grufie y codicia el instinto rousseauniano de venganza. Un re-
volucionario, pero refrenado por el miedo. Sin libertad frente
a todo lo que tiene fortaleza (opinién publica, Academia,
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Corte, incluso Port-Royal). Irritado contra todo lo grande
que hay en los hombres y en las cosas, contra todo lo que tiene
fe en si mismo. Bastante poeta y semimujer para sentir toda-
via lo grande como poder; constantemente retorcido, como
aquel famoso gusano'**, porque se siente constantemente pi-
sado. Como critico, sin criterio, apoyo ni espina dorsal, con la
lengua del libertin cosmopolita para hablar de muchas cosas
distintas, pero sin el valor de hacer confesién de libertinage.
Como historiador, sin filosofia, sin el poder de la mirada filo-
séfica, — por ello, rechazando en todos los asuntos principales
la tarea de juzgar, cubriéndose con la «objetividad» como con
una mdscara. De modo distinto se comporta con todas aque-
llas cosas en que la instancia suprema es un gusto sutil, expe-
rimentado: aquf tiene realmente el coraje de ser él mismo, el
placer de si mismo, - aqui él es maestro. - En algunos aspec-
tos, una forma anticipada de Baudelaire. -

4

La imitatio Christi [Imitacion de Cristo] es uno de los libros
que yo no tomo en las manos sin sentir una resistencia fisio-
légica: exhala un parfum propio de lo eterno femenino, para
gustar del cual hay que ser ya un francés - o un wagneria-
no... Ese santo tiene una manera de hablar del amor que in-
cluso las parisienses se sienten curiosas. - Me dicen que
aquel inteligentisimo jesuita, A. Comte, que quiso llevar a sus
franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspiré en ese
libro. Lo creo: «la religién del corazén»...

5

G. Eliot. - Se han desprendido del Dios cristiano y creen tan-
to mds tener que conservar la moral cristiana: ésa es una de-
duccién inglesa, no vamos a tomdrsela a mal a las mujercillas
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morales & Ia Eliot. En Inglaterra uno tiene que recobrar de
una manera aterradora, siendo un fandtico de la moral, el
honor perdido por toda pequefia emancipacién de la teolo-
gfa. Esa es alli la penitencia que se paga. - Para nosotros, que
somos distintos, las cosas son distintas. Cuando uno aban-
dona la fe cristiana pierde el derecho a apoyarse en la moral
cristiana. Esta no es en modo alguno algo evidente de por si:
a pesar de los memos ingleses, hay que poner una y otra vez
de relieve este punto. El cristianismo es un sistema, una vi-
sién coherente y total de las cosas. Si se arranca de él un con-
cepto capital, la fe en Dios, se despedaza con ello también el
todo: ya no se tiene entre los dedos una cosa necesaria. El
cristianismo presupone que el ser humano no sabe, no pue-
de saber qué es bueno, qué es malo para él: cree en Dios, que
es el inico que lo sabe. La moral cristiana es un mandato; su
origen es trascendente; estd mds alld de toda critica, de todo
derecho a la critica; tiene verdad tan sélo en el caso de que
Dios sea la verdad, — depende totalmente de la fe en Dios. -
Si de hecho los ingleses creen que ellos saben de por si, «in-
tuitivamente», qué es bueno y qué es malo, si, por consi-
guiente, opinan que ya no tienen necesidad del cristianismo
como garantia de la moral, eso mismo es simplemente con-
secuencia del dominio del juicio cristiano de valor y expre-
sién dela fortalezay profundidad de ese juicio: hasta el pun-
to de que se ha olvidado el origen de la moral inglesa, hasta el
punto de que no se percibe ya el cardcter muy condicionado
de su derecho a existir. Para el inglés Ia moral no es todavia
un problema...

6

George Sand. - He leido las primeras Lettres d’un voyageur
[Cartas de un viajero]: como todo lo que desciende de Rous-
seau'?, falsas, afectadas, un fuelle, exageradas. Yo no sopor-
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to ese multicolor estilo de papel pintado; tampoco la ambi-
cién plebeya de tener sentimientos generosos. Lo peor, cier-
tamente, continda siendo la coqueteria femenina expresada
con unos modales masculinos, con unos modales de j6venes
ineducados. - ;Qué fria tiene que haber sido, con todo, esa
artista insoportable! Se daba cuerda como un reloj - y escri-
bia... jFria como Hugo, como Balzac, como todos los roman-
ticos, en cuanto se ponian a hacer poesia! | Y qué complacida
de si misma habré estado tumbada al hacerlo, esa fecunda
vaca de escribir, que tenia en si algo alemén en el mal sentido
dela palabra, lo mismo que también Rousseau, su maestro, y
que, en todo caso, sélo fue posible al decaer el gusto francés!
- Pero Renan la venera...

7

Moral para psicélogos. - {No cultivar una psicologfa de cha-
marilero! {No observar jamds por observar! Eso da una 6p-
tica falsa, un mirar bizco, algo que resulta forzado y que
exagera las cosas. El tener vivencias, cuando es un querer-
tener-vivencias, — no resulta bien. En la vivencia no es licito
mirar hacia si, toda mirada se convierte entonces en «mal de
ojo»'*¢, Un psic6logo nato se guarda, por instinto, de ver por
ver; lo mismo puede decirse del pintor nato. Este no trabaja
jamds «segun la naturaleza», - encomienda a su instinto, a
su camera obscura, el cribar y exprimir el «caso», la «<natura-
lezax, lo «vivido»... Hasta su consciencia llega sélo lo univer-
sal, 1a conclusién, el resultado: no conoce ese arbitrario abs-
traer del caso individual. - ;Qué es lo que resulta cuando se
obra de otro modo? ;Cuando se cultiva, por ejemplo, una
psicologia de chamarilero, a 1a manera de los romanciers
[novelistas] parisienses, grandes y pequeiios? Esa gente anda,
por asi decirlo, al acecho de la realidad, esa gente se llevaa
casa cada noche un punado de curiosidades... Pero véase
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qué es lo que acaba saliendo de ahi — un montén de borro-
nes, un mosaico en el mejor de los casos, y en todo caso algo
que es resultado de sumar varias cosas, algo turbulento, de
colores chillones. Lo peor aqui lo logran los Goncourt: no
ponen juntas tres frases que no hagan sencillamente dafio
al ojo, al ojo del psicélogo. - La naturaleza, evaluada artisti-
camente, no es un modelo. Ella exagera, deforma, deja
huecos. La naturaleza es el azar. El estudio «segtin la natu-
raleza» me parece un mal signo: delata sumisi6n, debili-
dad, fatalismo, - ese yacer-por-el-polvo ante los petits faits
[hechos pequeiios] es indigno de un artista entero'. Ver lo
que es — eso es propio de un género distinto de espiritus, de
los antiartisticos, de los hombres de hechos. Hay que saber
quién sees...

8

Para la psicologfa del artista. - Para que haya arte, para que
haya algiin hacer y contemplar estéticos, resulta indispensa-
ble una condicidn fisiolégica previa: la embriaguez'®®. La
embriaguez tiene que haber intensificado primero la excita-
bilidad de la méquina entera: antes de esto no se da arte nin-
guno. Todas las especies de embriaguez, por muy distintos
que sean sus condicionamientos, tienen la fuerza de lograr
esto: sobre todo la embriaguez de la excitacién sexual, que es
la forma mds antigua y originaria de embriaguez. Asimismo
la embriaguez de que van seguidos todos los apetitos gran-
des, todos los afectos fuertes; la embriaguez de la fiesta, de la
rivalidad, de la pieza de virtuosismo, de la victoria, de todo
movimiento extremado; la embriaguez de la crueldad; la
embriaguez en la destruccioén; la embriaguez debida a cier-
tos influjos meteorolégicos, por ejemplo la embriaguez pri-
maveral; o la debida al influjo de los narcéticos; por fin, la
embriaguez de la voluntad, la embriaguez de una voluntad
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sobrecargada y henchida. - Lo esencial en la embriaguez es
el sentimiento de plenitud y de intensificacién de las fuer-
zas. De este sentimiento hacemos participes a las cosas, las
forzamos a que tomen de nosotros, las violentamos, - idea-
lizar es el nombre que se da a ese proceso. Desprenddmo-
nos aqui de un prejuicio; el idealizar no consiste, como se
cree comiinmente, en un sustraer o restar lo pequeiio, lo
accesorio. Un enorme extraer los rasgos capitales es, antes
bien, lo decisivo, de tal modo que los demés desaparezcan
ante ellos.

9

En este estado uno enriquece todas las cosas con su propia
plenitud: lo que uno ve, lo que uno quiere, lo ve henchido,
prieto, fuerte, sobrecargado de energia. Elhombre de ese es-
tado transforma las cosas hasta que ellas reflejan el poder de
él, - hasta que son reflejos de la perfeccién de él. Este tener-
que-transformar las cosas en algo perfecto es ~ arte. Incluso
todo lo que el hombre de ese estado no es se convierte para
él, sin embargo, en un placer en si; en el arte el hombre se
goza a sf mismo como perfeccién. - Estaria permitido ima-
ginarse un estado antitético, un antiartisticismo especifico
del instinto, - un modo de ser que empobreciera, adelgaza-
ra, volviese tuberculosas todas las cosas. Y de hecho la histo-
ria abunda en tales antiartistas, en tales famélicos de vida:
los cuales, por necesidad, tienen que acoger en si las cosas,
consumirlas, hacerlas mds flacas. Este es, por ejemplo, el
caso del cristiano auténtico, de Pascal por ejemplo: un cris-
tiano que a la vez sea un artista es algo que no se da... No se
sea pueril y no se me replique con Rafael o con cualquiera de
los cristianos homeopiticos del siglo x1x: Rafael decia si,
Rafael hacia si, por consiguiente Rafael no era un cristia-

n0129
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10

+Qué significan los conceptos antitéticos apolineo y dionisia-
co, introducidos por mi en la estética'*’, concebidos ambos
como especies de embriaguez? - La embriaguez apolinea
mantiene excitado ante todo el ojo, de modo que éste ad-
quiere la fuerza de ver visiones. El pintor, el escultor, el poeta
épico son visionarios par excellence. En el estado dionisiaco,
en cambio, lo que queda excitado e intensificado es el siste-
ma entero de los afectos: de modo que ese sistema descarga
de una vez todos sus medios de expresién y al mismo tiempo
hace que se manifieste la fuerza de representar, reproducir,
transfigurar, transformar, toda especie de mimica y de his-
trionismo. Lo esencial continia siendo la facilidad de la meta-
morfosis, la incapacidad de no reaccionar ( - de modo pare-
cido a como ocurre con ciertos histéricos, que a la menor
sefia asumen cualquier papel). Al hombre dionisiaco le re-
sulta imposible no comprender una sugestién cualquiera, él
no pasa por alto ningiin signo de afecto, posee el mas alto
grado del instinto de comprensién y de adivinacién, de igual
modo que posee el mds alto grado del arte de la comunica-
cién. Se introduce en toda piel, en todo afecto: se transforma
permanentemente. — La musica, tal como la entendemos
hoy, es también una excitacién y una descarga globales de
los afectos, pero no es, sin embargo, mds que el residuo de
un mundo expresivo mucho més pleno del afecto, un mero
residuum del histrionismo dionisiaco. Para hacer posible la
musica como arte separado se ha inmovilizado a un gran
nimero de sentidos, sobre todo el sentido muscular (al me-
nos relativamente: pues en cierto grado todo ritmo continia
hablando a nuestros misculos): de modo que el hombre ya
no imita y representa enseguida corporalmente todo lo que
siente. Sin embargo, ése es propiamente el estado dionisiaco
normal, en todo caso el estado dionisiaco primordial; la ma-
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sica es la especificacién, lentamente conseguida, de ese esta-
do a costa delas facultades mds afines a ella.

11

Elactor de teatro, el mimo, el bailarin, el musico, el poeta lirico
son radicalmente afines en sus instintos, y de suyo son una sola
cosa, pero poco a poco han ido especializdndose y separdn-
dose unos de otros - hasta llegar incluso a la contradiccién. El
poeta lirico fue quien mds largo tiempo permanecié unido al
muisico; el actor de teatro, al bailarin'*' - El arquitecto' no re-
presenta ni un estado dionisiaco ni un estado apolineo: aqu{
los que demandan arte son el gran acto de voluntad, la volun-
tad que traslada montafias, la embriaguez de la gran voluntad.
Los hombres mas poderosos han inspirado siempre a los ar-
quitectos; el arquitecto ha estado en todo momento bajo la su-
gestién del poder. En la arquitecténica deben adquirir visibili-
dad el orgullo, la victoria sobre la fuerza de la gravedad, la
voluntad de poder; la arquitectura es una especie de elocuen-
cia del poder expresada en formas, elocuencia que unas veces
persuade e incluso lisonjea y otras veces se limita a dictar 6rde-
nes. El més alto sentimiento de poder y de seguridad se expresa
enagquello que posee gran estilo'>. El poder que no tiene ya ne-
cesidad de ninguna prueba; que desdena el agradar; que difi-
cilmente da una respuesta; que no siente testigos a su alrede-
dor; que vive sin tener consciencia de que exista contradiccién
contra él; que reposa en s, fatalista, una ley entre leyes: esto ha-
bla de si mismo enla forma del gran estilo. -

12
He leido la vida de Thomas Carlyle'*, esa farce [farsa] in-

consciente e involuntaria, esa interpretacién heroico-moral
de estados dispépticos. - Carlyle, un varén de palabras y
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ademanes fuertes, un rétor por necesidad, constantemente
desasosegado por el anhelo de tener una fe fuerte y por el
sentimiento de la incapacidad de tenerla ( - jen esto, un ro-
madntico tipico!). El anhelo de una fe fuerte no es prueba de
una fe fuerte, es, mds bien, lo contrario. Si uno tiene esa fe, le
es licito permitirse el hermoso lujo del escepticismo: estd
bastante seguro, bastante firme, bastante ligado para hacer-
lo. Carlyle aturde algo que éllleva dentro de si con el fortissi-
mo de su veneracién alos hombres de fe fuerte y con su rabia
contra los que son menos sencillos: necesita ruido. Una
constante y apasionada falta de honradez para consigo mis-
mo - eso es su proprium [ peculiaridad], por ello es y continda
siendo interesante. - Es verdad que en Inglaterra se lo admi-
ra cabalmente por su honradez... Ahora bien, eso es algo in-
glés; y teniendo en cuenta que los ingleses son el pueblo del
cant [gazmoiieria] perfecto, es incluso algo razonable, y no
s6lo comprensible. En el fondo Carlyle es un ateo inglés que
busca su honor en no serlo.

13

Emerson'**. - Mucho més ilustrado, errabundo, multiforme,
refinado que Carlyle, sobre todo mds feliz... Alguien que ins-
tintivamente se alimenta s6lo de ambrosia, que deja atrds lo
que de indigerible hay en las cosas. Comparado con Carlyle,
un hombre de gusto. - Carlyle, que lo amaba mucho, dijo de
él, sin embargo: «no nos da bastante que morder»'**: lo cual
acaso esté dicho con razén, pero no en detrimento de Emer-
son. - Emerson posee aquella jovialidad benigna e ingeniosa
que quita los 4nimos a toda seriedad; no sabe en modo algu-
no qué viejo es ya y qué joven serd atin, — podria decir de si
mismo, con una frase de Lope de Vega: «yo me sucedo a mi
mismo»'”’. Su espiritu encuentra siempre razones para estar
contento e incluso agradecido; y a veces roza la trascenden-
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cia jovial de aquel hombre de bien que volvié de una cita
amorosa tamquam re bene gesta [como de una cosa bien he-
cha]. Ut desint vires [aunque falten las energfas], decia agra-
decido, tamen est laudanda voluptas'® [sin embargo, es de
alabar la voluptuosidad]. -

14

Anti-Darwin. - En lo que se refiere a la famosa «lucha por
la vida», a mi a veces me parece mds aseverada que proba-
da. Se da, pero como excepcién; el aspecto de conjunto de
la vida no es la situacién menesterosa, la situacién de
hambre, sino mds bien la riqueza, la exuberancia, incluso
la prodigalidad absurda, - donde se lucha, se lucha por el
poder... No debe confundirse a Malthus con la naturaleza.
- Pero suponiendo que esa lucha exista -y de hecho se da-,
termina, por desgracia, al revés de como lo desea la escue-
la de Darwin, al revés de como acaso seria licito desearlo
con ella: a saber, en detrimento de los fuertes, de los privi-
legiados, de las excepciones afortunadas. Las especies no
van creciendo en perfeccién: los débiles dominan una y
otra vez alos fuertes, - es que ellos son el gran nimero, es
que ellos son también mads inteligentes... Darwin ha olvi-
dado el espiritu ( - jeso es inglés!), los débiles tienen mds es-
piritu... Hay que tener necesidad del espiritu para llegar a
adquirirlo, - se lo pierde cuando ya no se tiene necesidad
de €l. Quien tiene fortaleza prescinde del espiritu ( - « jde-
jad que se extingal, se piensa ahora en Alemania - nos
quedard necesariamente el Reich»'*...) Yo entiendo por
espiritu, como se ve, la prevision, la paciencia, la astucia,
la simulacién, el gran dominio de si mismo y todo lo que
es mimicry [mimetismo] (esto tltimo abarca una gran
parte delallamada virtud).
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15

Casuistica de psicélogos. — Ese es un conocedor de hom-
bres: jpara qué estudia propiamente a los hombres? Quie-
re obtener sobre ellos ventajas pequeiias, o también gran-
des, - jes un politikus!... Aquél de alld es también un
conocedor de hombres: y vosotros decis que él no quiere
nada para si mismo, que es un gran «impersonal». {Mirad
con mayor cuidado! Acaso €l quiera incluso una ventaja
peor: sentirse superior a los hombres, tener derecho a mi-
rarlos desde arriba, no seguir confundiéndose con ellos.
Ese «impersonal» es un despreciador de hombres; y aquel
primero es la species mds humana, diga lo que diga la apa-
riencia. Al menos se equipara a ellos, se sitia dentro de
ellos...

16

El tacto psicoldgico de los alemanes me parece puesto en
entredicho por toda una serie de casos de los que mi mo-
destia me impide presentar un catdlogo. En un caso no me
faltard una gran ocasién de alegar las pruebas de mi tesis:
alos alemanes yo les guardo rencor por haberse equivoca-
do acerca de Kant y de su «filosofia de las puertas trase-
ras»'*°, como yo la denomino, - no era él el tipo de la ho-
nestidad intelectual. - La otra cosa que no me gusta oir es
una «y» tristemente famosa: los alemanes dicen «Goethe y
Schiller», - temo que digan «Schiller y Goethe»... ;No se
conoce todavia a ese Schiller? - Pero hay otras «y» peores
que ésa; yo he oido con mis propios oidos, bien es cierto
que sélo entre catedraticos de Universidad, «Schopen-
hauer y Hartmannn...
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17

Los hombres maés espirituales, suponiendo que sean los mds
valerosos, son también los que viven con mucho las trage-
dias mds dolorosas: pero ellos honran la vida justo porque
éstales opone su hostilidad maxima.

18

Sobre la «conciencia intelectual»'*'. - Ninguna cosa me pare-
ce mds infrecuente hoy que la hipocresia auténtica. Es gran-
de mi sospecha de que a esa planta no le resulta propicia la
suave atmdsfera de nuestra cultura. La hipocresfa es propia
de las edades de fe fuerte: cuando la gente no se desprendia
delafe que tenia ni aun en el caso de que se viera necesitada a
hacer ostentacién de una fe distinta. Hoy la gente se des-
prende de su fe; o se provee, lo cual es alin mds habitual, de
una segunda fe, - en ningun caso deja de ser honorable. No
cabe duda de que hoy es posible un niimero mucho mayor
de convicciones que en otro tiempo: posible, es decir, permi-
tido, es decir, inocuo. De ahi surge la tolerancia para consigo
mismo. — La tolerancia para consigo mismo permite tener
varias convicciones: ellas mismas conviven pacificamente, ~
se guardan, como todo el mundo hoy, de comprometerse.
sDe qué modo se compromete hoy uno? Si es consecuente. Si
camina en linea recta. Si tiene menos de cinco significados.
Si es auténtico... Es grande mi miedo de que el hombre mo-
derno sea sencillamente demasiado cémodo para algunos
vicios: hasta el punto de que justo éstos se extingan. En nues-
tra tibia atmdsfera todas las cosas malvadas que estdn con-
dicionadas por una voluntad fuerte —y acaso no haya nada
malvado sin fortaleza de voluntad- degeneran en virtud...
Los pocos hipdcritas que yo hellegado a conocer remedaban
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la hipocresia: eran, como lo es hoy un hombre de cada diez,
comediantes. -

19

Bello y feo. - Nada estd mds condicionado, digamos mds
restringido, que nuestro sentimiento de lo bello. Quien se
lo imaginase desligado del placer del hombre por el hom-
bre perderia enseguida el suelo y el terreno bajo sus pies.
Lo «bello en si» no es mds que una palabra, no es siquiera
un concepto. En lo bello el hombre se pone a si mismo
como medida de la perfeccién; en casos escogidos se ado-
ra a si mismo en lo bello. S6lo de ese modo puede una es-
pecie decir si a si misma. El mds hondo de sus instintos, el
de autoconservacién y autoexpansion, sigue irradiando
en tales sublimidades. El hombre cree que el mundo mis-
mo estd sobrecargado de belleza, - olvida que él es la causa
de ella. Unicamente él le ha hecho al mundo el regalo de la
belleza, jay!, s6lo que de una belleza muy humana, dema-
siado humana... En el fondo el hombre se mira en el espejo
de las cosas, considera bello todo aquello que le devuelve
su imagen: el juicio «bello» es su vanidad especifica... De
hecho, acaso una pequefia suspicacia le susurre al escépti-
co estas preguntas al oido: ;estd realmente embellecido el
mundo porque precisamente el hombre lo considere be-
llo? El hombre lo ha humanizado: eso es todo. Pero nada,
nada en absoluto nos garantiza que precisamente el hom-
bre proporcione el modelo de lo bello. ;Quién sabe qué as-
pecto ofrece el hombre a los ojos de un juez mds alto del
gusto? ;Acaso un aspecto atrevido?, ;acaso incluso un as-
pecto hilarante?, ;acaso un aspecto un poco arbitrario?...
«Oh Dioniso, Divino, ;por qué me tiras de las orejas?»,
pregunt6 Ariadna en una ocasién, en uno de aquellos fa-
mosos didlogos en Naxos, a su filoséfico amante. «En-
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cuentro una especie de humor en tus orejas, Ariadna: ;por
qué no son atin mds largas?»'*

20

Nada es bello, s6lo el hombre es bello: sobre esta ingenuidad
descansa toda estética, ella es su primera verdad. Afiadamos
enseguida su segunda verdad: nada es feo, excepto el hom-
bre que degenera, - con esto queda delimitado el reino del
juicio estético. - Calculadas las cosas fisiolégicamente, todo
lo feo debilita y acongoja al hombre. Le trae ala memoria de-
cadencia, peligro, impotencia; de hecho en presencia de lo
feo el hombre pierde energia. Puede medirse su efecto con el
dinamémetro. En general cuando el hombre estd deprimido
es que ventea la proximidad de algo «feo». Su sentimiento de
poder, su voluntad de poder, su coraje, su orgullo - todo eso
baja conlo feo, sube con lo bello... Tanto en un caso como en
otro nosotros sacamos una conclusion: las premisas de ella se
hallan acumuladas en cantidad enorme en el instinto. Lo feo
es concebido como sefial y sintoma de degeneracidn: lo que
se asemeja, aunque sea desde muy lejos, a la degeneracién
produce en nosotros el juicio «feo». Todo indicio de agota-
miento, de pesadez, de vejez, de fatiga, toda especie de falta
delibertad, en forma de convulsidn, de parilisis, sobre todo
el olor, el color, la forma de la disolucién, de la descomposi-
cién, aun cuando esto esté tan atenuado que sea s6lo un sim-
bolo - todo eso provoca una reaccién idéntica, el juicio de
valor «feo». Un odio irrumpe aqui: ;a quién odia aqui el
hombre? Pero no cabe duda: a la decadencia de su tipo. Aqui
él odia desde el instinto mds profundo de la especie; en ese
odio hay estremecimiento, previsién, profundidad, visién a
lolejos, - es el odio mds profundo que existe. A causa de él es
profundo el arte...
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21

Schopenhauer'®. - Schopenhauer, el tltimo aleman que me-
rece ser tenido en cuenta ( — que es un acontecimiento euro-
peo, como Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y no
tan sélo un acontecimiento local, «nacional»), es un caso de
primer rango para un psicélogo: a saber, como intento ma-
lignamente genial de lanzar a la lucha, en favor de una total
desvaloracidn nihilista de la vida, cabalmente las instancias
opuestas, las grandes autoafirmaciones de la «voluntad de
vida», las formas mds exuberantes de la vida. Ha interpreta-
do sucesivamente el arte, el heroismo, el genio, la belleza, la
gran compasion, el conocimiento, la voluntad de verdad, la
tragedia como derivaciones dela «negacién», o dela necesi-
dad de negacién, de la «voluntad» - el mds grande fraude
psicolégico que, descontado el cristianismo, hay en la histo-
ria. Vistas las cosas con mayor rigor, Schopenhauer es en
esto nada mds que el heredero de la interpretacién cristiana:
s6lo que €l supo dar por bueno también lo rechazado por el
cristianismo, los grandes hechos culturales de la humani-
dad, en un sentido cristiano, es decir, nihilista ( - a saber,
como caminos de «redencién», como formas previas de «re-
dencién», como estimulantes de la necesidad de «reden-
cién»...)

22

Voy a tomar un tinico caso. Schopenhauer habla dela belleza
con un ardor melancélico', - ;por qué, en dltima instancia?
Porque ve en ella un puente por el que se llega méslejos, o se
adquiere sed de llegar mds lejos... La belleza es para él el
quedar redimido de la «voluntad» por algunos instantes -
ella atrae hacia una redencién para siempre... En especial
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Schopenhauer ensalza la belleza como lo que redime del
«foco dela voluntad», la sexualidad, - en la belleza ve negado
el instinto de procreacidn... jExtrafio santo! Alguien te con-
tradice, me temo, es la naturaleza. ; Para qué hay en absoluto
belleza en el sonido, en el color, en el perfume, en el movi-
miento ritmico de la naturaleza?, ;qué es lo que hace mani-
festarse ala belleza? - Por fortuna también le contradice un
fil6sofo. Nada menos que una autoridad como la del divino
Platén ( - asi lo llama Schopenhauer mismo) sostiene una
tesis distinta: la de que toda belleza incita ala procreacién'®,
- la de quelo proprium de su efecto consiste precisamente en
eso, desde lo mds sensual hasta lo mds espiritual...

23

Platén va mds alld. Con una inocencia tal que para tenerla
hay que ser un griego y no un «cristiano», dice que no existi-
ria en modo alguno una filosofia platénica si en Atenas no
hubiera jévenes tan bellos: el espectdculo de éstos, dice, es el
que transporta el alma del fil6sofo a un frenesi erético y no
le deja reposo hasta haber plantado la semilla de todas las
cosas elevadas en un terreno tan bello**. ;También éste es un
extrafio santo! - no damos crédito a nuestros oidos, supo-
niendo que se lo demos a Platén. Al menos se adivina que en
Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo publicamente.
Nada es menos griego que la telarafia conceptual tejida por
un eremita, el amor intellectualis dei'*” ala manera de Spino-
za. La filosoffa a la manera de Platén habria que definirla
més bien como una competicién erdtica, como un perfec-
cionamiento e interiorizacién de la vieja gimndstica agonal
y de sus presupuestos... ;Qué fue lo que acabé brotando de
esa erética filoséfica de Platén? Una nueva forma artistica
del agén griego, de la dialéctica. - Recordaré ademds, en
contra de Schopenhauer y en honor de Platén, que también
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todala cultura y toda laliteratura superiores de la Francia cld-
sicabrotaron del terreno del interés sexual. Eslicito buscar en
ella por todas partes la galanteria, los sentidos, la rivalidad de
los sexos, la «<mujer», - no se buscard nunca en vano...

24

Lart pour Part'*® [el arte por el arte]. —~ La lucha contrala fina-
lidad en el arte es siempre una lucha contra la tendencia mo-
ralizante en el arte, contra su subordinacién a la moral. Lart
pour lart quiere decir: « jque el diablo se lleve la moral!» ~
Pero incluso esa hostilidad delata la prepotencia del prejui-
cio. Cuando del arte se ha excluido la finalidad de predicar
moral y de mejorar al hombre, de ello no se sigue todavia, ni
de lejos, que el arte en cuanto tal carezca de finalidad, de
meta, de sentido, en suma, no se sigue I'art pour I'art —un gu-
sano que se muerde la cola-. «;Es preferible ninguna finali-
dad a una finalidad moral!» - asi habla la mera pasién. Un
psicélogo pregunta, en cambio: ;qué es lo que todo arte
hace?, ;no alaba?, ;no glorifica?, ;no selecciona?, ;no pone de
relieve? Con todo eso fortalece o debilita ciertas valoracio-
nes... ;Es que esto es sélo algo marginal?, jun azar? ;Algo en
lo que el instinto del artista no habria participado en modo
alguno? O: ;no es esto el presupuesto para que el artista pue-
da'®...2 ;Tiende su instinto bésico hacia el arte, o tiende m4s
bien hacia el sentido del arte, hacia la vida?, shacia un ideal de
vida? - El arte es el gran estimulante para vivir: ;c6mo podria
concebirselo como algo carente de finalidad, de meta, como
Part pour Part? - Todavia queda una pregunta: el arte pone de
manifiesto también muchas cosas feas, duras, problemdticas
delavida, - ;no parece con ello quitarnos el gusto por ésta? -
Y de hecho ha habido fil6sofos que le han atribuido ese senti-
do: Schopenhauer ensefi6 que el propésito general del arte
era «desligarse de la voluntad», vener6 como la gran utilidad
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dela tragedia el «disponer a la resignacién»'*. - Pero esto —ya
lo he dado a entender- es una éptica de pesimista y un «mal
de ojo» - : hay que apelar alos artistas mismos. ;Qué es lo que
el artista trdgico nos comunica acerca de st mismo? Lo que €l
muestra - ;no es precisamente el estado sin miedo frente alo
terrible y problemdtico? - Ese mismo estado es una aspira-
cién elevada; quien lo conoce lo venera con los maximos ho-
nores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, suponiendo que
sea un artista, un genio de la comunicacién. La valentia y li-
bertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un
infortunio sublime, ante un problema que causa espanto -
ese estado victorioso es el que el artista escoge, el que €l glori-
fica. Ante la tragedia lo que hay de guerrero en nuestra alma
celebra sus saturnales; quien estd habituado al sufrimiento,
quien va buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza
con la tragedia su existencia, - inicamente a él le ofrece el ar-
tista tragico la bebida de esa crueldad dulcisima. -

25

Darse por satisfecho con los hombres, tener casa abierta en el
propio corazon, eso esliberal, pero es nada mds que liberal**".
A los corazones que son capaces de una hospitalidad aristo-
crdtica se los reconoce en las muchas ventanas cubiertas con
cortinas y en los muchos postigos cerrados: sus mejores ha-
bitaciones las tienen vacias. ;Por qué? - Porque aguardan
huéspedes con los que uno no «se da por satisfechon...

26

No nos estimamos ya bastante cuando nos comunicamos'*.
Nuestras vivencias auténticas no son en modo alguno char-
latanas. No podrian comunicarse si quisieran. Es que les fal-
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tala palabra. Las cosas para expresar las cuales tenemos pa-
labras las hemos dejado ya también muy atrés. En todo ha-
blar hay una pizca de desprecio. El lenguaje, parece, ha sido
inventado sélo para decir lo ordinario, mediano, comunica-
ble. Con el lenguaje se vulgariza ya el que habla. - De una
moral para sordomudos y otros filésofos.

27

« jEste retrato es encantadoramente bello!»'*... La mujer li-
terata, insatisfecha, excitada, 4rida de corazén y de entraiias,
que en todo tiempo presta oidos, con una dolorosa curiosi-
dad, al imperativo que desde las profundidades de su orga-
nizacién susurra aut liberi aut libri*>* [o hijos o libros]: la
mujer literata, bastante culta para entender la voz de la natu-
raleza, aun cuando ésta hable en latin, y, por otro lado, bas-
tante vanidosa y gansa para, en secreto, hablar consigo mis-
ma también en francés: je me verrai, je me lirai, je m'extasierai
et je dirai: Possible, que j’aie eu tant d’esprit?'** [yo me veré,
me leeré, me extasiaré y diré: ;Es posible que yo haya tenido
tanto ingenio?]...

28

Los «impersonales» toman la palabra. - «Nada nos resulta
mds fécil que ser sabios, pacientes, superiores. Nosotros
chorreamos aceite de indulgencia y simpatia, somos justos
de una manera absurda, perdonamos todo. Justo por ello
deberiamos mostrarnos un poco mds severos con nosotros
mismos; justo por ello deberiamos cultivarnos de cuando en
cuando un pequeiio afecto, un pequefio vicio de afecto. Tal
vez esto nos resulte amargo; y acaso entre nosotros nos ria-
mos del aspecto que con esto ofrecemos. Pero jqué remedio!
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No nos queda ya ninguna otra especie de autosuperacién:
ésta es nuestra ascética, nuestro modo de hacer penitencian...
Llegar a ser personal - virtud del «<impersonal»...

29

De un examen de doctorado. - «;Cuél es la tarea de todo sis-
tema escolar superior?» - Hacer del hombre una mdquina.
- «;Cudl es el medio para ello?» - El hombre tiene que
aprender a aburrirse. - «;C6mo se consigue eso?» — Con el
concepto del deber. - «;Quién es su modelo en esto?» — El
filélogo: éste ensefia a ser un empollén. - «;Quién es el
hombre perfecto?» - El funcionario estatal. - «;Cual es la
filosofia que proporciona la férmula suprema del funcio-
nario estatal?» - La de Kant: el funcionario estatal como
cosa en si, erigido en juez del funcionario estatal como fe-
némeno. -

30

Elderecho a la estupidez. - El trabajador fatigado y que respi-
ra pesadamente, que tiene una mirada bonachona, que deja
que las cosas vayan como van: esa figura tipica con la que
ahora, en la edad del trabajo (;y del Reich! - ), nos encontra-
mos en todas las clases de la sociedad, reivindica hoy para si
precisamente el arte, incluido el libro, sobre todo el periédi-
co, — tanto mds la naturaleza bella, Italia... El hombre del
atardecer, con los «instintos salvajes adormecidos», de que
habla Fausto'¢, precisa del veraneo, del baiio de mar, de los
ventisqueros, de Bayreuth... En tales edades el arte tiene de-
recho a la tonterfa pura, - como una especie de vacaciones
para el espiritu, el ingenio y el 4nimo. Esto lo entendié Wag-
ner. La tonteria pura restablece'” ...
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31

Todavia un problema de dieta. - Los medios con que Julio
César se defendié de sus achaques y del dolor de cabeza:
marchas enormes, un género de vida sencillisimo, perma-
nencia ininterrumpida al aire libre, fatigas constantes® - és-
tas son, a grandes rasgos, las reglas de conservacién y defen-
sa en general contra la extrema vulnerabilidad de esa
mdquina sutil, y que trabaja a una presién altisima, llamada
genio. -

32

Habla el inmoralista. - Nada repugna mds al gusto de un fi-
l6sofo que el hombre, cuando éste desea... Si el fil6sofo ve al
hombre sélo en su obrar, si lo que ve es este animal, el m4s
valiente, el mds astuto, el m4s resistente, extraviado en apu-
radas situaciones laberinticas jqué digno de admiracién se
le aparece el hombre! Todavia le infunde dnimos... Pero el
filésofo desprecia al hombre deseante, también al hombre
«deseable» - y en general todas las cosas que se consideran
deseables, todos los ideales del hombre. Si un filésofo pu-
diera ser nihilista, lo seria porque detrds de todos los idea-
les del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada to-
davia - sino sélo lo abyecto, lo absurdo, lo enfermo, lo
cobarde, lo cansado, todas las clases de heces de la copa
completamente bebida de su vida... El hombre, que en
cuanto realidad es tan digno de veneracién, ;c6mo es que,
cuando desea, no merece estima? ;Tiene que expiar el ser
tan excelente como realidad? ;Tiene que compensar su
obrar, la tensién de cabeza y de voluntad que hay en todo
obrar, con un relajamiento de los miembros en lo imagina-
rio y absurdo? - La historia de las cosas que él ha conside-
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rado deseables ha sido hasta ahora la partie honteuse [parte
vergonzosa] del hombre: debemos guardarnos de leer de-
masiado tiempo en ella. Lo que justifica al hombre es su
realidad, - ellalo justificard eternamente. ;Cudnto mds va-
lioso es el hombre real, comparado con cualquier hombre
meramente deseado, soiiado, que es una solemne mentira?,
scon cualquier hombre ideal?... Y s6lo el hombre ideal re-
pugna al gusto del filésofo.

33

Valor natural del egoismo. - El egoismo vale lo que valga fi-
siolégicamente quien lo tiene: puede ser muy valioso, puede
carecer de valor y ser despreciable. Es licito someter a exa-
men a todo individuo para ver si representa la linea ascen-
dente o lalinea descendente de la vida. Cuando se ha toma-
do una decisién sobre esto se tiene también un canon para
saber lo valioso que es su egoismo. Si representa el ascenso
delalinea, entonces su valor es efectivamente extraordina-
rio, — y por amor a la vida en su conjunto, que con él da un
paso hacia delante, es licito que sea incluso extremada la
preocupacién por conservar, por crear su optimum de con-
diciones. El hombre aislado, el «individuo», tal como lo han
concebido hasta ahora el pueblo y el fil6sofo, es, en efecto,
un error: no es nada de por si, no es un 4tomo, un «eslabén
de la cadena», no es algo simplemente heredado de otro
tiempo, - es la entera y dnica linea hombre hasta llegar a st
mismo... Si representa la evolucién descendente, la deca-
dencia, la degeneracion crénica, el estar enfermo ( - las en-
fermedades son ya, a grandes rasgos, derivaciones de la de-
cadencia, no causas de ésta), entonces le corresponde poco
valor, y la primera equidad quiere que él sustraiga lo menos
posible a los bien constituidos. El no es més que el parésito
de éstos...
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34

El cristiano y el anarquista. - Cuando el anarquista, como
vocero de capas decadentes de la sociedad, reclama con bella
indignacién «derecho», «justicia», «<igualdad de derechos»,
estd sometido, al hacer esto, inicamente a la presién de su
incultura, la cual no sabe comprender por qué sufre propia-
mente él, — de qué es pobre €l, de vida... Un instinto causal
domina en él: alguien tiene que ser culpable de que él se en-
cuentre mal... Ademds, la «bella indignacién» misma le hace
bien, para todos los pobres diablos es un placer el lanzar in-
jurias, - esto produce una pequefia embriaguez de poder. Ya
la queja, el quejarse, puede otorgar un encanto a la vida, por
razén del cual se la soporta: en toda queja hay una dosis sutil
de venganza, a los que son de otro modo se les reprocha,
como una injusticia, como un privilegio ilicito, el malestar,
incluso la mala condicién (Schlechtigkeit)'* de uno mismo.
«Siyo soy una canaille, también td deberias serlo»: con esta
légica se hace la revolucién. - El quejarse no sirve de nada
en ningun caso: es algo que proviene de la debilidad. Atri-
buir el propio malestar a los demds o a si mismo -lo primero
lo hace el socialista, lo dltimo, por ejemplo, el cristiano- no
constituye ninguna auténtica diferencia. Lo comiin, diga-
mos también lo indigno en eso, est4 en que alguien debe ser
culpable de que uno mismo sufra - dicho brevemente, en
que el que sufre se receta a si mismo, contra su sufrimiento,
la miel de la venganza'®. Los objetos de esa necesidad de
venganza, que es una necesidad de placer, son causas oca-
sionales: quien sufre encuentra en todas partes causas para
satisfacer su pequefia venganza, - si es cristiano, digdmoslo
una vez mds, entonces las encuentra dentro de si... El cris-
tianoy el anarquista - ambos son décadents. - Pero también
cuando el cristiano condena, cuando calumnia, cuando en-
sucia el «mundo», lo hace partiendo del mismo instinto por
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el que el obrero socialista condena, calumnia, ensucia la so-
ciedad: el «juicio final» mismo contintda siendo el dulce
consuelo de la venganza - la revolucidn, tal como también
el obrero socialista la aguarda, sélo que imaginada como
una cosa un poco mas remota... El propio «mds alld» - ;para
qué un mds alld, si no fuera un medio para ensuciar el mds
acé?...

35

Critica de la moral de la décadence. - Una moral «altruis-
ta», una moral en la que el egoismo se atrofia -, no deja de
ser, en cualquier circunstancia, un mal indicio. Esto rige
para el individuo, esto rige especialmente para los pueblos.
Faltan las cosas mejores cuando comienza a faltar el egois-
mo. Elegir instintivamente lo dafioso para uno mismo, ser-
atraido por motivos «desinteresados» es algo que casi nos
dala férmula de la décadence. «No buscar el propio prove-
cho» - esto no es mds que la hoja de parra moral para
encubrir un hecho completamente distinto, a saber, fisio-
légico: «yo ya no sé encontrar mi provechon»... Disgrega-
cién de los instintos! - El hombre estd acabado cuando se
vuelve altruista. - En vez de decir ingenuamente: «yo ya no
valgo nada», la mentira moral en boca del décadent dice:
«Nada vale nada, - la vida ya no vale nada...» Tal juicio no
deja de ser en tltima instancia un gran peligro, tiene efec-
tos contagiosos, — pronto proliferard en el entero suelo
morbido de la sociedad en forma de una vegetacidn tropi-
cal de conceptos, unas veces como religién (cristianismo),
otras como filosofia (Schopenhauer). En determinadas
circunstancias semejante vegetacion de drboles venenosos,
nacida de la pobredumbre, envenena con sus exhalaciones
la vida durante milenios...
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36

Moral para médicos. - El enfermo es un pardsito de la socie-
dad. Halldndose en cierto estado es indecoroso seguir vi-
viendo. El continuar vegetando, en una cobarde dependen-
cia delos médicos y de los medicamentos, después de que el
sentido de la vida, el derecho a la vida se ha perdido, es algo
que deberia acarrear un profundo desprecio en la sociedad.
Los médicos, por su parte, habrian de ser los intermediarios
de ese desprecio, - no recetas, sino cada dia una nueva dosis
de ndusea frente a su paciente... Crear una responsabilidad
nueva, la del médico, para todos aquellos casos en que el in-
terés supremo de la vida, de la vida ascendente, exige el
aplastamiento y la eliminacién sin consideraciones de la
vida degenerante - por ejemplo, en lo que se refiere al dere-
cho ala procreacién, al derecho a nacer, al derecho a vivir...
Morir con orgullo cuando ya no es posible vivir con orgullo.
La muerte elegida libremente, la muerte realizada a tiempo,
conlucidez y alegria, entre hijos y testigos: de modo que ain
resulte posible una despedida real, a la que asista todavia
aquel que se despide'*’, asf como una tasacién real de lo con-
seguido y querido, una suma de la vida - todo ello en antite-
sis alalamentable y horrible comedia que el cristianismo ha
hecho de la hora de la muerte. {No debe olvid4rsele jamds al
cristianismo que ha abusado de la debilidad del moribundo
para estuprar su conciencia, y de la manera misma de morir,
para dictar juicios de valor sobre el hombre y su pasado! -
Pese a todas las cobardias del prejuicio, aqui es importante
restablecer ante todo la apreciacién correcta, es decir, fisio-
légica, de la llamada muerte natural: 1a cual no es, en tltima
instancia, mds que una muerte «no natural», un suicidio. No
se perece jamds por causa de otro, sino s6lo por causa de sf
mismo. S6lo que es una muerte en las condiciones mds des-
preciables, una muerte no libre, una muerte a destiempo,
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una muerte propia de un cobarde. Se deberia, por amorala
vida, - querer la muerte de otra manera, libre, consciente,
sin azar, sin sorpresa... Finalmente, un consejo para los se-
fores pesimistas y demds décadents. No estd en nuestra
mano el impedir haber nacido: pero ese error —pues a veces
es un error- podemos enmendarlo. Cuando uno se suprime
a si mismo hace la cosa mds estimable que existe: con ello
casi merece vivir... La sociedad, jqué digo!, la vida misma
saca mds ventaja de esto que de una «vida» cualquiera vivida
enlarenuncia, la anemia y demds virtudes -, se ha liberado a
los otros del especticulo de uno mismo, se ha liberado a la
vida de una objecion... El pesimismo, pur, vert [puro, verde]
da la prueba de si mismo tan sélo mediante la autorrefuta-
cién de los sefiores pesimistas: hay que llegar un poco mds
alld en la propia légica, no negar la vida simplemente con
«voluntad y representacién», como hizo Schopenhauer, -
hay que negar primero a Schopenhauer... El pesimismo, di-
cho sea de paso, por muy contagioso que sea, no aumenta,
sin embargo, la morbosidad de una época, de una estirpe en
su conjunto: es la expresién de esa morbosidad. Se lo con-
trae del mismo modo que se contrae el cdlera: hay que estar
ya predispuesto de manera bastante morbosa para él. El pe-
simismo no produce de suyo un solo décadent mds; recorda-
ré el resultado de la estadistica segtin la cual los afios en que
el célera causa estragos no se distinguen, en la cifra global de
muertes, de otros arios.

37

Si nos hemos vuelto mds morales. - Contra mi concepto «mds
alld del bien y del mal» se ha lanzado ala accién, como era de
aguardar, la ferocidad toda de la estupidizacién moral, la
cual, como es sabido, es considerada en Alemania como la
moral misma: yo podria contar preciosas historias acerca de
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esto'®, Ante todo se me invit6 a reflexionar sobre la «innega-
ble superioridad» de nuestro tiempo en el juicio ético, sobre
el progreso que nosotros hemos realmente alcanzado aqui:
comparado con nosotros, se dice, un César Borgia no puede
ser presentado en modo alguno como un «<hombre supe-
rior», como una especie de superhombre, que es lo que yo
hago... Un redactor suizo, del Bund, llegé tan lejos, no sin ex-
presar su estima por el valor de tal atrevimiento, que «enten-
dié» que el sentido de mi obra consistia en que con ella yo
proponia la eliminacién de todos los sentimientos decentes.
iMuy agradecido!'*® - Como respuesta, me permito suscitar
la cuestién de si nosotros nos hemos vuelto realmente mds
morales. Elhecho de que todo el mundo lo crea es ya una ob-
jecién contra ello... Nosotros los hombres modernos, muy
delicados, muy vulnerables, que damos y recibimos cien
consideraciones, nos imaginamos de hecho que esa delicada
humanidad que nosotros representamos, que esa unanimi-
dad alcanzada en la indulgencia, en la disposicién a ayudar,
en la confianza mutua, es un progreso positivo y que con ello
estamos muy por encima de los hombres del Renacimiento.
Pero toda época piensa asf, tiene que pensar asi. Lo cierto es
que nosotros no nos colocarfamos de hecho, y ni siquiera
con el pensamiento, en situaciones renacentistas: nuestros
nervios, para no hablar de nuestros misculos, no soporta-
rian esa realidad. Pero con esta incapacidad no queda pro-
bado ninguin progreso, sino sélo que nosotros tenemos una
constitucién distinta, la cual es mds tardia, mds débil, mds
delicada, mds vulnerable, y engendra necesariamente una
moral mds rica en consideraciones. Si prescindiésemos men-
talmente de nuestra constitucién delicada y tardia, de nues-
tro envejecimiento fisiol6gico, también nuestra moral de la
«humanizacién» perderia enseguida su valor -en si ninguna
moral tiene valor- : a nosotros mismos nos inspirarfa me-
nosprecio. No dudemos, por otro lado, de que nosotros los
modernos, con nuestra humanidad tan forrada de algod6n,
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que no quiere chocar con ninguna piedra, proporcionaria-
mos alos contempordneos de César Borgia una comedia que
los haria morir de risa. De hecho nosotros con nuestras «vir-
tudes» modernas somos, sin quererlo, sobremanera c6mi-
cos... El decrecimiento de los instintos hostiles y suscitado-
res de desconfianza -y en eso consistiria, en efecto, nuestro
«progreso»- representa tan s6lo una de las consecuencias en
el decrecimiento general de la vitalidad: lograr que salga
adelante una existencia tan condicionada, tan tardia, es algo
que cuesta cien veces mds esfuerzo, mds cuidado. Aqui nos
ayudamos unos a otros, aqui, hasta cierto grado, cada uno es
un enfermo y cada uno es un enfermero. A esto se lo llama
luego «virtud» - : entre hombres que todavia conocieron una
vida distinta, mds plena, mds prédiga, mds desbordante, se
le habria dado otro nombre, acaso «cobardia», «mezquin-
dad», «<moral de viejas»... La suavizacién de nuestras cos-
tumbres -ésta es mi tesis, ésta es, si se quiere, mi innova-
cidn- es una consecuencia de la decadencia; la indole dura y
terrible de la costumbre puede ser, a la inversa, una conse-
cuencia del exceso de vida: entonces, en efecto, es licito osar
mucho, exigir mucho y también derrochar mucho. Lo que en
otro tiempo constituia el condimento de la vida, eso seria
para nosotros un veneno... Para ser indiferentes —~también
esto es una forma de fortaleza- somos nosotros igualmente
demasiado viejos, demasiado tardios: nuestra moral de la
simpatfa, contra la cual yo soy el primero en haber puesto en
guardia, eso que podriallamarse l'impressionisme morale, es
una expresién mds de la sobreexcitabilidad fisiolégica que es
propia de todo lo que es décadent. Ese movimiento que, con
la schopenhaueriana moral de la compasion, ha intentado
presentarse como cientifico —jun ensayo muy desafortuna-
do!- es el auténtico movimiento de décadence en la moral, y
en cuanto tal es profundamente afin ala moral cristiana. Las
épocas fuertes, las culturas aristocrdticas ven algo desprecia-
ble en la compasidn, en el «amor al préjimon, en la falta de
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un si-mismo y de un sentimiento de si. - A las épocas hay
que medirlas por sus fuerzas positivas - y, en esto, la época
del Renacimiento, tan prédiga y tan rica en fatalidades,
muestra ser la iltima época grande, y nosotros, nosotros los
modernos, con nuestra angustiada solicitud por nosotros
mismos y con nuestro amor al préjimo, con nuestras virtu-
des del trabajo, de la falta de pretensiones, de la legalidad, del
cientificismo -coleccionadores, econémicos, maquinales-
resultamos ser una época débil... Nuestras virtudes estdn
condicionadas, vienen provocadas por nuestra debilidad...
La «igualdad», un cierto asemejamiento efectivo, que en la
teorfa de la «igualdad de derechos» no hace otra cosa que ex-
presarse, es parte esencial de la decadencia: el abismo entre
unos hombres y otros, entre unos estamentos y otros, la
multiplicidad de los tipos, la voluntad de ser uno mismo, de
destacarse - eso que yo llamo el pathos de la distancia'®, es
propio de toda época fuerte. La tensién, la envergadura en-
tre los extremos se hacen cada vez mds pequeiias hoy, - los
extremos mismos se difuminan hasta acabar siendo seme-
jantes... Todas nuestras teorias politicas y todas nuestras
constituciones estatales, no excluido en modo alguno el
«Reich alemén», son derivaciones, necesidades derivadas de
la decadencia; el efecto inconsciente de la décadence ha lle-
gado a dominar hasta en los ideales de las ciencias particula-
res. Mi objecién contra la sociologia toda en Inglaterra y en
Francia continda siendo que ella conoce por experiencia
s6lo las formas decadentes dela sociedad y, con total inocen-
cia, toma sus propios instintos de decadencia como norma
del juicio sociolégico de valor. La vida decadente, el decreci-
miento de toda fuerza organizadora, es decir, separadora,
creadora de abismos, subordinadora y sobreordenadora, se
formula a si misma en la sociologia de hoy como un ideal...
Nuestros socialistas son unos décadents, pero también el se-
fior Herbert Spencer'® es un décadent, - jve enla victoria del
altruismo una cosa deseable! ...
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38

Mi concepto de libertad. — A veces el valor de una cosa reside
no en lo que con ella se alcanza, sino en lo que por ella se
paga, - en lo que nos cuesta. Voy a dar un ejemplo. Las insti-
tuciones liberales'® dejan de ser liberales tan pronto como
han sido alcanzadas: no hay luego cosa que cause perjuicios
mds molestos y radicales alalibertad que las instituciones li-
berales. Es sabido, en efecto, qué es 1o que ellas llevan a cabo:
socavan la voluntad de poder, son la nivelacién de las mon-
tafias y valles elevada a la categoria de moral, vuelven cobar-
des, pequeiios y évidos de placeres alos hombres, - con ellas
alcanza el triunfo siempre el animal de rebaiio. Liberalismo:
dicho claramente, animalizacion gregaria... Esas mismas
instituciones, mientras todavia no han sido conquistadas,
causan efectos completamente distintos; entonces fomentan
poderosamente de hecho la libertad. Vistas las cosas con
mds rigor, es la guerra la que causa esos efectos, la guerra por
conquistar las instituciones liberales, la cual, por ser guerra,
hace perdurar los instintos no liberales. Y la guerra educa
para la libertad. Pues ;qué es la libertad? Tener voluntad de
autorresponsabilidad. Mantener la distancia que nos separa.
Volverse m4s indiferente a la fatiga, a la dureza, a la priva-
cién, incluso ala vida. Estar dispuesto a sacrificar a la causa
propia hombres, incluido uno mismo. La libertad significa
que los instintos viriles, los instintos que disfrutan con la
guerray la victoria, dominen a otros instintos, por ejemplo a
los de la «felicidad». El hombre que ha llegado a ser libre, y
mucho mads el espiritu que ha llegado a ser libre, pisotea la
despreciable especie de bienestar con que suefian los tende-
ros, los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y demds
demécratas. El hombre libre es un guerrero. - ;Por qué se
mide la libertad, tanto en los individuos como en los pue-
blos? Por la resistencia que hay que superar, por el esfuerzo
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que cuesta permanecer arriba. El tipo supremo de hombres
libres habria que buscarlo allf donde constantemente se su-
pera la resistencia suprema: a dos pasos de la tirania, en los
umbrales del peligro de la esclavitud. Esto es psicoldgica-
mente verdadero, si por «tiranos» entendemos aqui unos
instintos inexorables y terribles, que provocan contra si el
mdximo de autoridad y de disciplina -el tipo mds bello, Ju-
lio César-; esto es también politicamente verdadero, basta
para verlo dar unos pasos por la historia. Los pueblos que
valieron algo, que llegaron a valer algo, no llegaron nunca a
ello bajo instituciones liberales: el gran peligro fue lo que
hizo de ellos algo merecedor de respeto, el peligro, que es lo
que nos hace conocer nuestros recursos, nuestras virtudes,
nuestras armas de defensa y ataque, nuestro espiritu, - que
es lo que nos compele a ser fuertes... Primer axioma: hay que
tener necesidad de ser fuerte: delo contrario, jamds se llegaa
serlo. - Aquellos grandes invernaderos para cultivar la espe-
cie fuerte, la especie mds fuerte de hombre habida hasta aho-
ra, las comunidades aristocrdticas a la manera de Romay de
Venecia'®?, concibieron la libertad exactamente en el mismo
sentido en que yo concibo la palabralibertad: como algo que
se tiene y no se tiene, que se quiere, que se conquista...

39

Critica de la modernidad. - Nuestras instituciones no valen
yanada: sobre esto existe unanimidad. Pero esto no depende
de ellas, sino de nosotros. Después de haber perdido todos
los instintos de los que brotan las instituciones, estamos per-
diendo las instituciones mismas, porque nosotros no servi-
mos ya para ellas. El democratismo ha sido en todo tiempo
la forma de decadencia de la fuerza organizadora: ya en Hu-
mano, demasiado humano, 1, 318'%, dije que la democracia
moderna y todas sus realidades a medias, como el «Reich
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alemdn», eran la forma decadente de Estado. Para que haya
instituciones tiene que haber una especie de voluntad, de
instinto, de imperativo, que sea antiliberal hasta la maldad:
una voluntad de tradicién, de autoridad, de responsabilidad
para con siglos futuros, de solidaridad entre cadenas gene-
racionales futuras y pasadas in infinitum [hasta el infinito].
Si esa voluntad existe, se fundan cosas como el imperium Ro-
manum: o como Rusia, la tinica potencia que hoy tiene den-
tro de si duracién, que puede aguardar, que todavia puede
prometer algo, - Rusia, el concepto antitético de la misera-
ble divisién europea en pequefios Estados y de la miserable
nerviosidad europea, las cuales han entrado en una fase cri-
tica con la fundacién del Reich alemdn'®... Occidente entero
carece ya de aquellos instintos de que brotan las institucio-
nes, de que brota el futuro: acaso ninguna otra cosa le vaya
tan a contrapelo a su «espiritu moderno». La gente vive para
el hoy, vive con mucha prisa, — vive muy irresponsablemen-
te: justo a esto es a lo que llama «libertad». Se desprecia, se
odia, se rechaza aquello que hace de las instituciones
instituciones: la gente cree estar expuesta al peligro de una
nueva esclavitud alli donde se deja oir simplemente la pala-
bra «autoridad». A tal extremo llega la décadence en el ins-
tinto de los valores propio de nuestros politicos, de nuestros
partidos politicos: ellos prefieren instintivamente lo que dis-
grega, lo que acelera el final... Testimonio, el matrimonio
moderno. Es evidente que al matrimonio moderno se le ha
ido de las manos toda la razén: esto no constituye, sin em-
bargo, una objecién contra el matrimonio, sino contra la
modernidad. La razén del matrimonio - consistia en la res-
ponsabilidad juridica exclusiva del varén: con ello el matri-
monio tenia un centro de gravedad, mientras que hoy cojea
de ambeas piernas. La raz6n del matrimonio - consistia en su
indisolubilidad por principio: con ello adquirfa un acento
que sabia hacerse oir frente al azar del sentimiento, de la pa-
sién y del instante. Consistia asimismo en la responsabilidad
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de las familias en cuanto a la eleccién de los c6nyuges. Con
la creciente indulgencia en favor del matrimonio por amor se
ha eliminado precisamente el fundamento del matrimonio,
aquello que hace de él una institucién. Una institucién no se
la funda nunca jamds sobre una idiosincrasia, un matrimo-
nio no se lo funda, como se ha dicho, sobre el <amor», - selo
funda sobre el instinto sexual, sobre el instinto de propiedad
(mujer e hijo como propiedad), sobre el instinto de domi-
nio, el cual se organiza constantemente la forma minima de
dominio, la familia, y necesita hijos y herederos para man-
tener también fisiolégicamente unas dimensiones ya al-
canzadas de poder, influencia, riqueza, para preparar unas
tareas prolongadas, una solidaridad de instintos entre los
siglos. El matrimonio como institucién comprende ya en si
la afirmacién de la forma mds grande, mds duradera, de
organizacién: sila sociedad misma no puede responder de
si como un todo, hasta las generaciones mds remotas, en-
tonces el matrimonio no tiene ningun sentido. - El matri-
monio moderno ha perdido su sentido, - por consiguiente
selo elimina. -

40

La cuestidn obrera. - La estupidez, en el fondo la degenera-
cién de los instintos, que es hoy la causa de todas las estupi-
deces, consiste en que haya una cuestién obrera. Sobre cier-
tas cosas 10 se pregunta: primer imperativo del instinto. - Yo
no alcanzo a ver qué es lo que quiere hacerse con el obrero
europeo después de haber hecho de él una cuestién. Ese
obrero se encuentra demasiado bien para no hacer cada vez
mds preguntas, para no preguntar de manera cada vez mds
inmodesta. En tltima instancia tiene a su favor el gran nu-
mero. Ha desaparecido completamente la esperanza de que
una especie de hombre modesta y satisfecha de si, un tipo de



Incursiones de un intempestivo 125

chino, forme aqui un estamento: y eso habria tenido una ra-
z6n, eso habria sido realmente una necesidad. ;Qué se ha he-
cho? - Todo, para aniquilar en germen incluso el presupues-
to de eso, - han sido destruidos de raiz, con la irreflexiéon
mds irresponsable, los instintos en virtud de los cuales un
obrero deviene posible como estamento, deviene posible él
mismo. Se le ha hecho al obrero apto para el servicio militar,
sele ha dado el derecho de asociacién, el derecho politico al
voto: ;como puede extrafiar que el obrero sienta ya hoy su
existencia como una situacién menesterosa (dicho moral-
mente, como una injusticia - )? ;Pero qué es lo que se quie-
re?, volvemos a preguntar. Si se quiere una finalidad, hay que
querer también los medios: si se quiere esclavos, se es un ne-
cio si selos educa para sefiores'”’. -

41

«Libertad que yo no amo...»'”". - En tiempos como los actua-
les estar abandonado a los instintos propios es una fatalidad
mds. Esos instintos se contradicen, se estorban, se destruyen
unos a otros; yo he definido ya lo moderno como la auto-
contradiccién fisiolégica. La razén de la educacién querria
que, bajo una presion férrea, uno al menos de esos sisternas
deinstintos quedase paralizado, para permitir a otro sistema
diferente cobrar energias, volverse fuerte, dominar. Hoy ha-
bria que empezar por hacer posible al individuo castrdndolo:
posible, es decir, entero... Ocurre lo contrario: quienes mds
fogosamente reclaman independencia, desarrollo libre,
laisser aller [dejar ir], son precisamente aquellos para los
cuales ningiin freno seria demasiado riguroso - esto rige in
politicis [en cuestiones politicas], esto rige en el arte. Pero
esto es un sintoma de décadence: nuestro moderno con-
cepto de «libertad» es una prueba mds de la degeneracién
delos instintos. -
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42

Donde es necesaria la fe. - Nada es mds infrecuente entre mo-
ralistas y santos que la honestidad'”; acaso ellos digan lo con-
trario, acaso incluso lo crean. En efecto, si una fe es mds ttil,
mds eficaz, mds convincente que la hipocresfa consciente, en-
tonces la hipocresfa se convierte pronto, por instinto, en ino-
cencia: primera tesis para comprender a los grandes santos.
También entre los filésofos, que son otra especie diferente de
santos, el oficio entero comporta que ellos s6lo permitan cier-
tas verdades, a saber: aquéllas por las cuales su oficio recibe la
sancién publica, - dicho kantianamente, verdades de la razén
prdctica. Saben qué es lo que ellos tienen que probar, en esto
son précticos, - se reconocen entre ellos mismos en que coin-
ciden sobre «las verdades». - «No mentirds» — dicho con clari-
dad: gudrdese usted, seior filésofo, de decirla verdad...

43

Dicho al ofdo de los conservadores. - Lo que antes no se sabia,
lo que hoy si se sabe, si podria saberse, - no es posible nin-
guna involucién, ninguna vuelta atrds en cualquier sentido y
grado. Al menos nosotros los fisi6logos sabemos esto. Pero
todos los sacerdotes y moralistas han creido en ello, - quisie-
ron retrotraer la humanidad a una medida anterior de vir-
tud, hacerla dar vueltas hacia atrds como si fuera un tornillo.
La moral ha sido siempre un lecho de Procusto. Incluso los
politicos han imitado en esto a los predicadores dela virtud:
todavia hoy existen partidos que suefian como meta el que
todas las cosas caminen como los cangrejos. Pero nadie es li-
bre de ser un cangrejo. No hay remedio: hay que ir hacia de-
lante, quiero decir, avanzar paso a paso hacia la décadence
( - ésta es mi definicién del «progreso» moderno...). Es
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posible poner obstdculos a esa evolucién, y, con ellos, embal-
sar la degeneracién misma, conjuntarla, hacerla més vehe-
mente y repentina: mis no puede hacerse. -

44

Mi concepto del genio'”. - Los grandes hombres, lo mismo
que las grandes épocas, son explosivos en los cuales estd
acumulada una fuerza enorme; su presupuesto es siempre,
histérica y fisiolégicamente, que durante largo tiempo se
haya estado juntando, amontonando, ahorrando y guardan-
do con vistas a ellos'”, - que durante largo tiempo no haya
tenido lugar ninguna explosién. Si la tensién en la masa se
ha vuelto demasiado grande, basta el estimulo ma4s fortuito
para hacer surgir el «genio», la «accién», el gran destino.
iQué importan entonces el ambiente, la época, el «espiritu
de la épocan, la «opinién publica»! - Témese el caso de Na-
pole6n. La Francia de la Revolucién, y aun mds la Francia de
la época anterior a la Revolucién, habria engendrado de si el
tipo antitético del de Napoleén: incluso lo ha engendrado. Y
como Napoleén era distinto, heredero de una civilizacién
mds fuerte, mds larga, més antigua que la que en Francia es-
taba evapordndose y haciéndose pedazos, €l llegé a hacerse
alli el dueiio, él fue alli el unico duefio. Los grandes hombres
son necesarios; la época en que aparecen, contingente; el he-
cho de que casi siempre lleguen a hacerse dueiios de ella
depende tan sélo de que son mds fuertes, de que son mas
antiguos, de que con vistas a ellos ha estado reuniéndose
durante un tiempo mds largo. Entre un genio y su época
existe la misma relacién que entre lo fuerte y lo débil, tam-
bién que entre lo viejo y lo joven: la época es siempre, relati-
vamente, mucho mds joven, mds floja, menos adulta, més
insegura, mds infantil. - El hecho de que en Francia (tam-
bién en Alemania: pero esto no importa nada) se piense hoy
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sobre esto de manera muy distinta, el hecho de que allila teo-
ria del milieu'’, una verdadera teoria de neurdéticos, haya
llegado a ser sacrosanta y casi cientifica, y en ella crean in-
cluso los fisi6logos, es algo que «no da buen olor»'7, que le
inspira a uno pensamientos tristes. - Tampoco en Inglaterra
se piensa de modo distinto, pero esto es algo que no acongo-
jard a nadie. Alinglés sélo le estdn abiertos dos caminos para
entenderse con el genio y con el «gran hombre»: o el demo-
crdtico, ala manera de Buckle, o el religioso, a la manera de
Carlyle'”’. - El peligro que hay en los grandes hombres y en
las grandes épocas es extraordinario: los siguen muy de cer-
ca el agotamiento de todo tipo, la esterilidad. El gran hom-
bre es un final; la gran época, el Renacimiento por ejemplo,
es un final. El genio —en su obra, en su accién- es necesaria-
mente un derrochador: en darse del todo esté su grandeza...
El instinto de autoconservacién queda en suspenso, por as{
decirlo; la arrolladora presién de las fuerzas que se desbor-
dan le prohibe toda salvaguarda y toda previsién de ese tipo.
A esto se lo llama «sacrificarse»; se alaba en esto el «herofs-
mo» del gran hombre, su indiferencia frente a su propio
bien, su entrega a una idea, a una causa grande, a una patria:
todas estas cosas son malentendidos... £l se derrama, se des-
borda, se gasta, no se economiza, - de manera fatal, irreme-
diable, involuntaria, como involuntario es el desbordamiento
de un rio sobre sus orillas. Pero como es mucho lo que a tales
explosivos se debe, se les ha regalado, a cambio, también mu-
cho, por ejemplo una especie de moral superior... Tal es, en
efecto, la gratitud humana: malentiende a sus benefactores. -

45

El criminal y lo que le es afin'’®. - El tipo del criminal es el
tipo del hombre fuerte situado en unas condiciones desfavo-
rables, un hombre fuerte puesto enfermo. Lo que le falta es
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la selva virgen, una naturaleza y una forma de existir mds li-
bres y peligrosas, en las que sea legal todo lo que en el instin-
to del hombre fuerte es arma de ataque y de defensa. Sus vir-
tudes han sido proscritas por la sociedad: sus instintos mds
enérgicos, que le son innatos, mézclanse pronto con los afec-
tos depresivos, con la sospecha, el miedo, el deshonor. Pero
ésta es casi la receta de la degeneracion fisioldgica. Quien tie-
ne que hacer a escondidas, con una tensién, una prevision,
una astucia prolongadas, aquello que él mejor puede hacer,
aquello que mds le gustaria hacer, ése se vuelve anémico; y
como la tinica cosecha que obtiene de sus instintos es siem-
pre peligro, persecucién, calamidades, también su senti-
miento se vuelve contra esos instintos - los siente como una
fatalidad. Es en nuestra sociedad, en nuestra domesticada,
mediocre, castrada sociedad donde un hombre venido dela
naturaleza, llegado de las montaiias o de las aventuras del
mar, degenera necesariamente en criminal. O casi necesa-
riamente: pues hay casos en que ese hombre muestra ser mas
fuerte que la sociedad: el corso Napoledn es el caso mds fa-
moso. Para el problema que aqui se presenta es de importan-
cia el testimonio de Dostoievski'”® - de Dostoievski, el inico
psicélogo, dicho sea de paso, del que yo he tenido que apren-
der algo: €l es uno de los mds bellos golpes de suerte de mi
vida, aun mds que el descubrimiento de Stendhal. Este
hombre profundo, que tenia diez veces derecho a menospre-
ciar alos superficiales alemanes, recibié una impresién muy
distinta de la que él mismo aguardaba de los presidiarios de
Siberia, en medio de los cuales vivié durante largo tiempo,
todos ellos autores de crimenes graves, para los que no habia
ya ningin camino de vuelta a la sociedad - le dieron la im-
presién, més o menos, de estar tallados de la mejor, mds
dura y mds valiosa madera que llega a crecer en tierra rusa.
Generalicemos el caso del criminal: imaginemos unas natu-
ralezas a las que, por alguna razon, les falte la aprobacién
publica, que saben que no producen la impresién de ser be-
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neficiosas, ttiles, - imaginemos ese sentimiento del chanda-
la de no ser considerado como igual, sino como excluido, in-
digno, impurificador. Todas esas naturalezas tienen en sus
pensamientos y en sus acciones el color delo subterrdneo; en
ellas todo se vuelve mds pdlido que en aquellas otras sobre
cuya existencia brilla la luz del dia. Pero casi todas las formas
de existencia que hoy nosotros consideramos distinguidas
han vivido en otro tiempo en esa atmésfera semisepulcral: el
hombre de ciencia, el artista, el genio, el espiritu libre, el ac-
tor de teatro, el mercader, el gran descubridor... Mientras el
sacerdote fue considerado como el tipo supremo, toda espe-
cie valiosa de hombres estuvo desvalorizada... Se acerca el
tiempo -lo prometo- en que el sacerdote serd considerado
como el hombre mds bajo, como nuestro chandala, como la
especie mds mendaz, mds indecorosa de hombre... Llamo la
atencién sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el régimen
de costumbres mds suave que jamds haya dominado en la
tierra, al menos en Europa, todo estar al margen, todo pro-
longado, demasiado prolongado estar por debajo, toda for-
ma inhabitual, impenetrable de existencia, nos sugieren
aquel tipo que el criminal conduce a su perfeccién. Todos los
innovadores del espiritu llevan durante algtin tiempo en la
frente el signo pélido y fatalista del chandala: no porque pro-
duzcan esa impresién, sino porque ellos mismos sienten el
abismo terrible que los separa de todo lo tradicional y respe-
tado. Casi todo genio conoce, como uno de sus desarrollos,
la «existencia catilinaria»'®’, un sentimiento de odio, ven-
ganza y rebelién contra todo lo que ya es, 1o que ya no devie-
ne... Catilina - la forma de preexistencia de todo César. -

46

Aqut la perspectiva es libre''. - Puede ser altura de alma el
que un filésofo calle; puede ser amor el que se contradiga; es
posible en el hombre dedicado al conocimiento una cortesia
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que mienta. No sin sutileza se ha dicho: il est indigne des
grands coeurs de répandre le trouble, qu’ils ressentent'®? [es
indigno de los grandes corazones el propagar la turbacién
que ellos sienten]: s6lo hay que afiadir que puede ser asimis-
mo grandeza de alma el no tener miedo de las cosas mds in-
dignas. Una mujer que ama sacrifica su honor; un hombre
dedicado al conocimiento que «ama» sacrifica acaso su hu-
manidad; un dios que amaba se hizo judio...

47

La belleza no es un azar. - También la belleza de una raza o
de una familia, su gracia y subondad en los ademanes todos
son cosas que se adquieren con trabajo: son, lo mismo que el
genio, el resultado final del trabajo acumulado de generacio-
nes. Es preciso haber hecho grandes sacrificios al buen gus-
to, es preciso haber hecho y haber dejado de hacer muchas
cosas por amor a él —el siglo xvi1 de Francia es digno de ad-
miracién en ambos aspectos-, es preciso haber tenido en el
buen gusto un principio de seleccién para elegir las compa-
fias, el lugar, el vestido, la satisfaccién sexual, es preciso ha-
ber preferido la belleza a la ventaja, al h4bito, a la opinién, a
la pereza. Regla suprema: es preciso no «dejarse ir» ni siquie-
ra delante de si mismo. - Las cosas buenas son sobremanera
costosas: y siempre rige laley de que quien las tiene es distin-
to de quien las adquiere. Todo lo bueno es herencia: lo que
no es heredado es imperfecto, es un comienzo... En Atenas,
en tiempo de Cicer6n, que expresa su sorpresa por ello, los
varones y los muchachos eran muy superiores en belleza a
las mujeres'®: jpero qué trabajo y qué esfuerzo al servicio de
la belleza se habia exigido alli, desde siglos, el sexo masculi-
no! — Pues no debemos equivocarnos sobre la metédica en
este punto: una mera disciplina de los sentimientos y los
pensamientos es casi igual a cero ( - en esto consiste el gran
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malentendido de la formacién alemana, que es totalmente
ilusoria): es preciso persuadir primero al cuerpo. La obser-
vancia rigurosa de ademanes importantes y selectos, un
obligarse a vivir tinicamente con hombres que no se «dejan
ir» bastan perfectamente para que uno llegue a ser impor-
tante y selecto: en dos, en tres generaciones estd ya todo inte-
riorizado. Es decisivo parala suerte delos pueblos y dela hu-
manidad el que se comience la cultura por el lugar justo - no
por el «alma» (ésa fue la funesta supersticién de los sacerdo-
tes y semisacerdotes): el lugar justo es el cuerpo, el ademdn,
la dieta, la fisiologia, el resto es consecuencia de ello... Por
esto los griegos contintdan siendo el primer acontecimiento
cultural de la historia - supieron lo que era necesario, lo hi-
cieron; el cristianismo, que ha despreciado el cuerpo, ha sido
hasta ahora la mds grande desgracia de lahumanidad. -

48

Progreso en el sentido en que yo lo entiendo. - También yo ha-
blo de una «vuelta a la naturaleza», aunque propiamente no
es un volver, sino un ascender - un ascender a la naturaleza
y a la naturalidad elevada, libre, incluso terrible, que juega,
que tiene derecho a jugar con grandes tareas... Para decirlo
con una metdfora: Napoledn fue un fragmento de «vuelta a
la naturaleza», tal como yo la entiendo (por ejemplo, in rebus
tacticis [en cuestiones técticas], y aun mds, como los milita-
res saben, en cuestiones estratégicas). — Pero Rousseau -
sadénde queria él propiamente volver? Rousseau, ese primer
hombre moderno, idealista y canaille en una sola persona;
que tenia necesidad de la «dignidad» moral para soportar su
propio aspecto; enfermo de una vanidad desenfrenada y de
un autodesprecio desenfrenado'**. También ese engendro
que se ha plantado junto al umbral de la época moderna
queria la «vuelta a la naturaleza» - ;adénde, preguntamos
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otra vez, queria volver Rousseau? - Yo odio a Rousseau in-
cluso en la Revolucién: ésta es la expresién histérico-univer-
sal de esa duplicidad de idealista y canaille. La farce [farsa]
sangrienta con que esa Revolucidn se representé, su «in-
moralidad», eso me importa poco: lo que yo odio es su in-
moralidad rousseauniana - las llamadas «verdades» de la
Revolucién, con las que todavia sigue causando efectos y
persuadiendo a ponerse de su lado a todo lo superficial y
mediocre. jLa doctrina de la igualdad!... Pero si no existe ve-
neno mds venenoso que ése: pues ella parece ser predicada
por la justicia misma, mientras que es el final de la justicia...
«Igualdad para los iguales, desigualdad para los desiguales
- ése serfa el verdadero discurso de la justicia: y, lo que de ahi
se sigue, no igualar jam4s a los desiguales»***. - El hecho de
que en torno a aquella doctrina de la igualdad haya habido
acontecimientos tan horribles y sangrientos ha dado a esta
«idea moderna» par excellence una especie de aureola y de
resplandor, de tal modo que la Revolucién como espectdculo
ha seducido incluso a los espiritus m4s nobles. Esta no es, en
tiltima instancia, una razén para apreciarla mds. - Yo s6lo
veo a uno que la sintié tal como se debe sentirla, con ndusea
- Goethe'®...

49

Goethe - no un acontecimiento alemadn, sino un aconteci-
miento europeo: un intento grandioso de superar el siglo
xviil mediante una vuelta a la naturaleza, mediante un as-
censo hasta la naturalidad del Renacimiento, una especie de
autosuperacién por parte de aquel siglo. - Goethe llevaba
dentro de si los instintos mds fuertes de él: la sentimentali-
dad, la idolatria de la naturaleza, el cardcter antihistérico,
idealista, irreal y revolucionario ( - este tltimo es s6lo una
forma del cardcter irreal). Recurri6 a la historia, a la ciencia
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natural, ala Antigiiedad, asimismo a Spinoza, y sobre todo a
la actividad préctica; se rode6 nada més que de horizontes
cerrados; no se desligé de la vida, se introdujo en ella; no fue
apocado y tomé sobre s, a su cargo, dentro de si, todo lo po-
sible. Lo que él queria era totalidad; combatié la desunién
entre razén, sensibilidad, sentimiento, voluntad ( - desu-
nién predicada, con una escoldstica espantosa, por Kant, el
antipoda de Goethe), se impuso una disciplina de totalidad,
se cred a si mismo... En medio de una época de sentimientos
irreales, Goethe fue un realista convencido: dijo sia todo lo
que en ella le era afin, - no tuvo vivencia mds grande que la
de aquel ens realissimum [ser realisimo] llamado Napoledn.
El hombre concebido por Goethe era un hombre fuerte, de
cultura elevada, h4bil en todas las actividades corporales,
que se tiene a sf mismo a raya, que siente respeto de si mis-
mo, al que le es licita la osadia de permitirse el émbito entero
yla entera riqueza de la naturalidad, que eslo bastante fuerte
para esa libertad; el hombre de la tolerancia, no por debili-
dad, sino por fortaleza, porque sabe emplear en provecho
propio incluso aquello que haria perecer a una naturaleza
media; el hombre para el cual no hay ya nada prohibido, ano
ser la debilidad, llimese ésta vicio o virtud... Con un fatalis-
mo alegre y confiado ese espiritu que ha llegado a ser libre
estd inmerso en el todo y abriga la creencia de que s6lolo in-
dividual es reprobable, de que en el conjunto todo se redime
y se afirma - ese espiritu no niega ya... Pero tal creencia es la
mis alta de todas las creencias posibles: yo la he bautizado
con el nombre de Dioniso. -

50

Podrfa decirse que en cierto sentido el siglo x1x también se
ha esforzado en lograr todo aquello que Goethe se esforzé
en lograr como persona: una universalidad en el com-
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prender, en el dar por bueno, un dejar-que-se-nos-acer-
quen las cosas, cualesquiera que sean, un realismo teme-
rario, un respeto a todos los hechos. ;C6mo es que el re-
sultado global no es un Goethe, sino un caos, un sollozo
nihilista, un no-saber-adénde-ir, un instinto de cansan-
cio, que in praxi [en la préctica] invita constantemente a
regresar al siglo xviir? ( - en forma, por ejemplo, de ro-
manticismo del sentimiento, de altruismo, de hiper-senti-
mentalidad, de feminismo en el gusto, de socialismo en la
politica). ;No es el siglo x1x, sobre todo en su final, sim-
plemente un siglo xv1I reforzado, vuelto grosero, es decir,
un siglo de décadence? ;De tal modo que Goethe habria
sido, no sélo para Alemania, sino para Europa entera,
nada més que un episodio, una bella inutilidad? - Pero se
malentiende a los grandes hombres cuando se los mira
desde la misera perspectiva de un provecho publico. Aca-
so el que no se sepa extraer de ellos ninguin provecho for-
me parte incluso de la grandeza...

51

Goethe es el iltimo alemdn por el que yo tengo respeto: €l
habria sentido tres cosas que yo siento, - también nos en-
tendemos en lo que se refiere a la «cruz»'¥"... A menudo
me preguntan para qué escribo yo propiamente en ale-
mdn: en ningun otro lugar, me dicen, soy peor leido que
en mi patria. Pero en ultima instancia, ;quién sabe si yo
deseo siquiera ser leido hoy? - Crear cosas en las que el
tiempo intentard en vano hincar sus dientes; esforzarse
por lograr, en la forma, en la substancia, una pequeiia in-
mortalidad - yo no he sido todavia nunca bastante mo-
desto para exigir menos de mi. El aforismo’®, la sentencia,
en los que yo soy el primer maestro entre alemanes, son
las formas de la «eternidad»; es mi ambicién decir en diez
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fraseslo que todos los demds dicen en un libro, - lo que to-
dos los demds o dicen en un libro...

Yo he dado ala humanidad el libro més profundo que ella
posee, mi Zaratustra: dentro de poco voy a darle el m4s in-
dependiente'®. -



Lo que yo debo a los antiguos

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar
en el cual yo he buscado accesos, para penetrar en el cual
acaso yo haya encontrado un acceso nuevo - el mundo anti-
guo. Mi gusto, que tal vez sea la antitesis de un gusto toleran-
te, también aqui estd lejos de decir si en bloque: en general
no le gusta decir si, algo mds le gusta decir no, lo que més le
place es no decir absolutamente nada... Esto rige para cul-
turas enteras, rige para libros, - rige también para lugares
Y paisajes. En el fondo son poquisimos los libros antiguos
que cuentan en mi vida; entre ellos no estdn los m4s famo-
s0s. Mi sentido del estilo, del epigrama como estilo, se des-
pertd casi de manera instantdnea al contacto con Salustio'®.
No he olvidado el asombro de mi venerado profesor Cors-
sen'”! cuando tuvo que dar la nota m4s alta de todas a su
peor latinista -, de un solo golpe estuve yo a punto. Prieto,
riguroso, con la mayor substancia posible en el fondo, una
fria malicia contra la «palabra bella», también contra el
«sentimiento bello» - en esto me adiviné a mi mismo. Se re-
conocerd en mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambi-
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cién muy seria de lograr un estilo romano, un aere peren-
nius'*> [perennidad més duradera que el bronce] en el estilo.
- Lo mismo me pas6 en mi primer contacto con Horacio™”.
Hasta hoy no he sentido con ningin poeta aquel arroba-
miento artistico que desde el comienzo me proporcioné una
oda horaciana. Lo que en ellas se alcanzé es algo que, en
ciertos idiomas, ni siquiera es posible quererlo. Ese mosaico
de palabras, donde cada una de ellas, como sonoridad, como
lugar, como concepto, derrama su fuerza a derechay a iz-
quierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extensién 'y
el nimero de signos, ese maximum, logrado de ese modo, en
la energfa de los signos - todo eso es romano y, si se quiere
creerme, aristocrdtico par excellence. En comparacién con
ello el resto entero de la poesia se transforma en algo dema-
siado popular, - en mera charlataneria sentimental...

2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan
intensas como ésas; y, para decirlo derechamente, ellos no
pueden ser para nosotros lo que son los romanos. De los
griegos no se aprende ~ su modo de ser es demasiado extra-
fio, es también demasiado fluido para causar un efecto im-
perativo, un efecto «cldsico». {Quién habrfa aprendido ja-
mds a escribir de un griego! jQuién lo habria aprendido
jamds sin los romanos!... No se me ponga la objeci6n de Pla-
tén. En relacién con Plat6n yo soy un escéptico radical y
nunca he sido capaz de estar de acuerdo con la admiracién
por el Platon artista, que es tradicional entre los doctos. En
tltima instancia, aqui tengo de mi parte a los mas refinados
jueces del gusto entre los antiguos mismos. Platén entre-
mezcla, a mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es
un primer décadent del estilo'*: tiene sobre su conciencia
una culpa semejante a la de los cinicos que inventaron la sa-
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tura Menippea' [sétira menipea]. Para que el didlogo platé-
nico, esa especie espantosamente autosatisfecha y pueril de
dialéctica, pueda actuar como un atractivo es preciso que
uno no haya leido jamds a buenos franceses, - a Fontenelle
por ejemplo. Platén es aburrido. - En iltima instancia, mi
desconfianza con respecto a Plat6n va alo hondo: lo encuen-
tro tan descarriado de todos los instintos fundamentales de
los helenos, tan moralizado, tan cristiano anticipadamente
€l tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo-
que a propésito del fenémeno entero Platén preferiria usar,
mds que ninguna otra palabra, la dura expresién «patrafia
superior», o, si gusta mds al oido, idealismo. Se ha pagado
caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los egipcios'*
(- so delosjudios en Egipto?...) Enla gran fatalidad del cris-
tianismo Platén es aquella ambigiiedad y fascinacién llama-
da el «ideal», que hizo posible a las naturalezas mds nobles
de la Antigiiedad el malentenderse a si mismas y el poner el
pie en el puente que llevaba hacia la «cruz»... ;Y cudnto Pla-
tén continiia habiendo en el concepto «Iglesia», en la orga-
nizacién, en el sistema, en la praxis de la Iglesia! - Mi recrea-
ci6n, mi predileccién, mi cura de todo platonismo ha sido en
todo tiempo Tucidides’. Tucidides y, acaso, el Principe de
Maquiavelo son los mds afines a mi por su voluntad incondi-
cional de no dejarse embaucar en naday de verlarazénen la
realidad, - no en la «raz6n», y aun menos en la «<moral»...
Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colo-
res del ideal, que es el premio que el joven «de formacién cl4-
sica» obtiene de su adiestramiento en la ensefianza media
para la vida, ninguna otra cosa cura mds radicalmente que
Tucidides. Es preciso examinar con detalle cada una de sus
lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual clari-
dad que sus palabras: hay pocos pensadores tan ricos de
pensamientos ocultos. En él alcanza su expresion perfectala
cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los realis-
tas'*: ese inestimable movimiento en medio de la patrafia de
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la moral y del ideal propio de las escuelas socriticas, que en-
tonces comenzaba a irrumpir por todas partes. La filosofia
griega como décadence del instinto griego; Tucidides, como
la gran suma, la tltima revelacién de aquella objetividad
fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo tenia en su ins-
tinto. El coraje frente a la realidad es lo que en tltima instan-
cia diferencia a naturalezas tales como Tucidides y Plat6n:
Plat6n es un cobarde frente a la realidad, - por consiguiente,
huye al ideal; Tucidides tiene dominio de sf, - por consi-
guiente, tiene también dominio de las cosas...

3

De ventear en los griegos «almas bellas»'*®, «<dureas medio-
cridades» y demds perfecciones, de admirar en ellos, por
ejemplo, la calma en la grandeza, los sentimientos ideales, la
simplicidad elevada - de esa «simplicidad elevada»®®, que es
en el fondo una niaiserie allemande [boberia alemana], he
estado yo preservado por el psicélogo que llevo dentro de
mi. Yo he visto su m4s fuerte instinto, la voluntad de poder,
yo he visto alos griegos temblar ante la violencia indomable
de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar
de medidas defensivas para asegurarse unos a otros contra
su materia explosiva interior. La enorme tensién en el inte-
rior se descargaba luego en una enemistad terrible y brutal
hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras
para que los habitantes de cada una de ellas encontrasen tre-
gua de sf mismos. Se tenia necesidad de ser fuerte: el peligro
se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas partes. La mag-
nifica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralis-
mo que es propio del heleno fue una necesidad, no una natu-
raleza, Fue una consecuencia, no existi6 desde el comienzo.
Y con las fiestas y las artes no se queria tampoco otra cosa
que sentirse a sf mismo por encima, mostrarse por encima:
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son medios para glorificarse a si mismo y a veces para inspi-
rar miedo de si... {Juzgar a los griegos por sus fil6sofos, a la
manera alemana, utilizar, por ejemplo, la mojigateria de las
escuelas socrdticas para explicar qué es, en el fondo, heléni-
col... Los fil6sofos son, en efecto, los décadents del mundo
griego, el movimiento de oposicién al gusto antiguo, aristo-
cratico ( - al instinto agonal, ala polis, al valor delaraza, ala
autoridad de la tradicién). Las virtudes socrdticas fueron
predicadas porque los griegos las habian perdido: como to-
dos ellos eran irritables, miedosos inconstantes, comedian-
tes, tenfan unas cuantas razones de mds para hacerse predi-
car la moral. No es que esto haya proporcionado alguna
ayuda: pero les caen tan bien a los décadents las palabras y
los gestos grandes...

4

Yo fui el primero que, para comprender el instinto helénico
mds antiguo, todavia rico e incluso desbordante, tomé en se-
rio®* aquel maravilloso fenémeno que lleva el nombre de
Dioniso: el cual sélo es explicable por una demasta de fuer-
za. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt
de Basilea, el mds profundo conocedor de su cultura que hoy
vive, se dio enseguida cuenta de que esto tenia importancia:
Burckhardt afiadi6 a su Cultura de los griegos un capitulo es-
pecial sobre el mencionado fenémeno®®. Si se quiere la anti-
tesis de esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos
mostrada por los fil6logos alemanes cuando se acercan a lo
dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck®”, que se introdujo
arastras en ese mundo de estados misteriosos con la venera-
ble seguridad de un gusano desecado entre libros, y se per-
suadié de que era cientifico siendo frivolo e infantil hasta la
ndusea, — Lobeck ha dado a entender, con un gran desplie-
gue de erudicién, que propiamente ninguna de esas curiosi-
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dades tiene importancia. De hecho, dice, acaso los sacerdo-
tes comunicasen a los participantes en tales orgias algo no
carente de valor, como, por ejemplo, que el vino incita al pla-
cer, que a veces el hombre vive de frutos, que las plantas flo-
recen en la primavera, y en el otofio se marchitan. Enlo que
se refiere a aquella chocante riqueza de ritos, simbolos y mi-
tos de origen orgidstico, de que el mundo antiguo pulula li-
teralmente, Lobeck encuentra en ella una ocasién de alcan-
zar un grado mds alto de ingeniosidad. «Los griegos -dice en
Aglaophamus, 1, 672~, cuando no tenian otra cosa que hacer,
refan, saltaban, corrian de un lado para otro, 0, dado que a
veces el hombre encuentra también placer en ello, se senta-
ban, lloraban y se lamentaban. Mds tarde vinieron otros y
buscaron alguna razén que explicase ese comportamiento
sorprendente, y asi surgieron, para explicar tales usos, aque-
llas innumerables leyendas festivas y mitos. Por otra parte se
crey6 que las bufonadas que tenian lugar en los dias de fiesta
formaban parte también, necesariamente, de la celebracién
festiva, y se las conservé como una parte imprescindible del
culto». - Esto es una charlataneria despreciable, a un Lobeck
no se lo tomar4 en serio ni un solo instante. De manera com-
pletamente distinta nos sentimos impresionados al examinar
el concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se forma-
ron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que
brota el arte dionisiaco, — con el orgiasmo®*. De hecho yo no
dudo de que, por principio, Goethe habrfa excluido algo asi
de las posibilidades del alma griega. Por consiguiente, Goethe
no entendid a los griegos. Pues s6lo en los misterios dionisia-
cos, en la psicologia del estado dionisiaco se expresa el hecho
fundamental del instinto helénico - su «voluntad de vida».
¢Qué es lo que el heleno se garantizaba a si mismo con esos
misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la vida; el fu-
turo, prometido y consagrado en el pasado; el si triunfante
dicho ala vida por encima de la muerte y del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la pro-
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creacion, mediante los misterios de la sexualidad. Por ello el
simbolo sexual era para los griegos el simbolo venerable en
si, el auténtico sentido profundo que hay dentro de toda la
piedad antigua. Cada uno delos detalles del acto dela procrea-
ci6n, del embarazo, del nacimiento despertaba los sentimien-
tos mds elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios el
dolor queda santificado: los «dolores de la parturienta» santifi-
can el dolor en cuanto tal, - todo devenir y crecer, todo lo
que es una garantia del futuro, implica dolor... Para que exis-
ta el placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme
eternamente a si misma, tiene que existir también eterna-
mente el «tormento de la parturienta»... Todo esto significa
la palabra Dioniso: yo no conozco una simbélica mds alta
que esta simbdlica griega, la de las Dionisias. En ella el ins-
tinto mds profundo de la vida, el del futuro de la vida, el de
la eternidad de la vida, es sentido religiosamente, - la via
misma hacia la vida, la procreacién, es sentida como la via
sagrada... S6lo el cristianismo, que se basa en el resentimien-
to contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha
arrojado basura sobre el comienzo, sobre el presupuesto de
nuestra vida®>®...

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante
sentimiento de vida y de fuerza, dentro del cual el dolor mis-
mo actia como un estimulante, me dio la clave para enten-
der el concepto de sentimiento trdgico, sentimiento que ha
sido malentendido tanto por Aristételes®* como especial-
mente por nuestros pesimistas. La tragedia estd tan lejos
de ser una prueba del pesimismo de los helenos en el senti-
do de Schopenhauer, que ha de ser considerada, antes bien,
como un rechazo y una contra-instancia decisivos de aquél.
El decir si ala vida incluso en sus problemas mds extrafios y
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duros; la voluntad de vida, regocijdndose de su propia ina-
gotabilidad al sacrificar a sus tipos mds altos, - a eso fue alo
que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como
puente que lleva a la psicologia del poeta trdgico. No para de-
sembarazarse del espanto y la compasién, no para purificar-
se de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga
de ese efecto -asf lo entendi6 Aristételes—: sino para, més
alld del espanto y la compasidn, ser nosotros mismos el eter-
no placer del devenir, - ese placer que incluye en si también
el placer del destruir... Y con esto vuelvo a tocar el sitio de que
en otro tiempo parti - El nacimiento de la tragedia fue mi
primera transvaloracién de todos los valores: con esto vuel-
vo a situarme yo otra vez en el terreno del que brotan mi
querer, mi poder - yo, el tltimo discipulo del fil6sofo Dioni-
$0, - yo, el maestro del eterno retorno®”...



Habla el martillo

Asi hablé Zaratustra. 3, 902°8

«jPor qué tan duro! - dijo en otro tiempo el carbén de cocina al
diamante; ;no somos parientes cercanos?» -

sPor qué tan blandos? Oh hermanos mfios, asi os pregunto
Y0 a Vosotros: no sois vosotros — mis hermanos?

sPor qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos
a ceder? ;Por qué hay tanta negacidn, tanta renegacion en
vuestro corazon? ;Y tan poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ;c6mo podriais
algiin dia - vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sa-
jar: scomo podriais algiin dia - crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tie-
ne que pareceros a vosotros el imprimir vuestra mano sobre
milenios como si fuesen cera, -

- bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios
como sobre bronce, - mds duros que el bronce, mds nobles que
el bronce. Solo lo totalmente duro es lo mds noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos mios, coloco yo sobre voso-
tros: jendureceos! - -
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Notas del traductor*

1. El término aleman Heiterkeit, que aqui se traduce por «joviali-
dad», suele verterse ordinariamente por «serenidad», sobre todo
cuando se habla de la «serenidad griega» (griechische Heiterkeit).
Con independencia del problemético concepto «serenidad grie-
ga», Heiterkeit no designa en modo alguno la «serenidad, si se
entiende este término castellano como «apacibilidad», «sosiego»,
«falta de turbacién fisica 0 moral» (Diccionario de la Real Acade-
mia). La Heiterkeit habria que concebirla m4s bien en el sentido
que tiene cuando se aplica al «cielo serenon, esto es: «claro», «des-
pejado de nubes o nieblas», que es un sentido muy nietzscheano.
En esta traducci6n de las obras completas de Nietzsche se ha verti-
do sistemdticamente Heiterkeit por «jovialidad». Para quienes
opinen que «serenidad» serfa una traduccién més adecuada, la
sustitucién no ofrece ninguna dificultad, pues «jovialidad» es
siempre, aqui, Heiterkeit.

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si
no se indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, Bi-
blioteca de autor-Nietzsche, todas ellas prologadas, traducidas y anota-
das por Andrés Sénchez Pascual: La genealogfa de la moral (BA 0610),
Mds alld del bien y del mal (BA 0611), As{ hablé Zaratustra (BA 0612),
El Anticristo (BA 0613), Ecce homo (BA 0614), El nacimiento de la tra-
gedia (BA 0616) y Consideraciones intempestivas I (BA 0617).
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Notas del traductor: 2-15

. Transvaloracién: Umwertung. Esta traduccién literal del famoso

término nietzscheano parece, aunque nueva, mds adecuada que
las hasta ahora usuales en Espaiia, que eran un tanto chillonas:
«inversion de los valores», «subversién de los valores», «derrum-
bamiento de los valores», «transmutacién de los valores», todas
las cuales sugieren algo asi como «anarqufa». Nada m4s lejos de
Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir» unos valores por
otros, a saber, los inventados por los resentidos, por los dimanan-
tes dela afirmacién dela vida.

Nietzsche alude aqui, sin duda, a su obra El caso Wagner, publica-
da inmediatamente antes de Crepuisculo de los fdolos. Las palabras
con que acaba El caso Wagner son precisamente éstas: «El caso
Wagner es para el fil6sofo un caso afortunado, - este escrito, eso
se percibe con el oido, estd inspirado por la gratitud...».

. El verso aqui citado por Nietzsche nos ha sido transmitido por

Aulo Gelio, Noches dticas, 18, 11, 4. Corresponde al poema de Fu-
rio de Anzio Los Anales.

. Charles Andler ha defendido (Nietzsche, sa vie et sa pensée, Parfs,

2.* edicién, 1958, tomo I1, p. 586, nota 1) que la traduccién correc-
ta de la palabra Gétzen, al menos en el titulo de la obra (Gotzen-
Déimmerung), serfa «dioses falsos» y no «idolos». Aun concedien-
do la parte de razén que le asiste a Andler en su propuesta, parece
que el concepto «idolos», entendido en su sentido m4s amplio, en-
globa también el de «dioses falsos» y resulta ademds obligado en
la mayoria de las ocasiones.

. En alemdn, juego de palabras entre bidser Blick (literal: «mirada

malvadan; figurado: «mal de ojo») y béses Ohr (literal: «ofdo mal-
vado»; figurado -en la expresion forjada por Nietzsche, a seme-
janza dela anterior- : «xmal de ofido»).

El simbolo del «martillo» aparece en Nietzsche, como es sabido, en
Ast hablé Zaratustra (véase edici6n citada, pp. 137-138 y 161). El fi-
nal de Crepiisculo de los idolos seré un fragmento de Ast hablé Zara-
tustra, al que Nietzsche da aqui el titulo de «Habla el martillo» (véa-
se la p. 145). Por otro lado en Mds alld del bien y del mal (edicién
citada, p. 96) Nietzsche habfa hablado de «un martillo divino».

. Nietzsche alude aqui al primitivo titulo de esta obra: Ociosidad de

un psicdlogo. Véasela «Introduccién», p. 14.

. El sentido concreto que tenia para Nietzsche la palabra «ociosi-

dad» se aclara en este fragmento inédito de la primavera-verano
de 1888:

«Para un guerrero del conocimiento, que est4 siempre en lucha
con verdades feas, la creencia de que no existe ninguna verdad es
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un gran bafio y un relajamiento de los miembros. - El nihilismo es
nuestra especie de ociosidad...»

Esto es, El Anticristo, antes de que Nietzsche decidiera hacer de ¢l
laentera Transvaloracién. Véase a este proposito la nota 14 del tra-
ductor ala citada edicién de Ecce homo.

Nietzsche realiza aqui un juego de palabras basado en el conocido
proverbio alem4n (también usual en otras lenguas) Miissiggang ist
aller Laster Anfang [La ociosidad es el comienzo de todos los vi-
cios], ala vez que vuelve a aludir al primitivo titulo dela obra.

Yaen el otofio de 1881 Nietzsche habia aplicado ese mismo pro-
verbio a «la ociosidad de Zaratustra». Un fragmento inédito de
aquella época dice asi: «La ociosidad de Zaratustra es, sin embar-
g0, el comienzo de todos los vicios.»

En un fragmento inédito del otofio de 1887 esta sentencia es am-
pliada del modo siguiente:

«El mds animoso de todos nosotros no tiene 4nimos bastantes
para lo que él propiamente sabe... El grado y fortaleza de la valen-
tfa de uno mismo son los que deciden sobre en qué lugar se detie-
ne o no se detiene todavia, en qué lugar juzga “aqui estd la verdad™;
lo deciden mds, en todo caso, que cualquier sutilidad u obtusidad
de ojoyde espiritu.»

Esta aseveracién de Aristételes se encuentra en su Polftica, 1253 a
29, dentro del contexto siguiente:

«Es, pues, manifiesto que la ciudad existe por naturaleza y que
es anterior al individuo, pues si el individuo no puede de por si
bastarse a sf mismo, deberd mantener con el todo politico la mis-
ma relacién que las otras partes mantienen con su respectivo todo.
Quien sea incapaz de entrar en esa participacién comiin, o quien,
a causa de su propia suficiencia, no necesite de ella, no es parte de
la ciudad, sino un animal o un dios.»

En alem4n Nietzsche realiza un juego de palabras con los términos
einfach [simple] y zwiefach [duplicado]. Por lo demds, es clara la
intencién antischopenhaueriana de esta sentencia: para Schopen-
hauer la simplicidad era el distintivo de lo verdadero.

Encontramos aqui la primera «reminiscencia» de las lecturas
francesas de Nietzsche en esta época; en concreto, del Journal de
los hermanos Goncourt. El dia 10 de noviembre de 1887, desde
Niza, Nietzsche le escribia a su amigo Peter Gast lo siguiente:
«Querido amigo... Ha aparecido el segundo tomo del Journal des
Goncourt: es la novedad mds interesante. Se refiere a los afios
1862-1865: en él se describen de manera muy gréfica los famosos
diners chez Magny, aquellas comidas que, dos veces por mes, reu-
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nian a la pandilla més ingeniosa y escéptica de los espiritus pari-
sienses de entonces (Sainte-Beuve, Flaubert, Théophile Gautier,
Taine, Renan, los Goncourt, Schérer, Gavarni, a veces Turguéniev,
etc.) Pesimismo exasperado, cinismo, nihilismo, alternando con
mucho alborozo y buen humor; yo mismo no estarfa mal alli - co-
nozco de memoria a esos sefores, tanto que propiamente estoy ya
harto de ellos. Hay que ser més radical: en el fondo a todos ellos les
falta lo principal - “Ia force”».

Como iremos sefialando en su momento, Nietzsche metamor-
fosea en Crepiisculo de los {dolos numerosas expresiones ingenio-
sas que aparecen en el citado Journal. En uno de sus cuadernos
inéditos (signatura W II 3: noviembre de 1887 a marzo de 1888)
tomé numerosos apuntes del tomo I del Journal (correspondien-
tealosafios 1851-1861). Asi, por ejemplo, con referencia ala pd-
gina 392 del citado Journal, Nietzsche escribe esta nota: - man
hat von Zeit zu Zeit das Bediirfnis d’un encanaillement de Uesprit
[de vez en cuando tenemos necesidad de un encanallamiento del
espiritu], que es sin duda un antecedente de esta sentencia de
Nietzsche. El texto completo de esos apuntes puede verse ahora
en el segundo volumen de la seccién octava de la edicién critica
de las Obras de Nietzsche publicada por la editorial Walter de
Gruyter de Berlin.

El sentido concreto que esta frase tenia para Nietzsche se aclara en
un apunte inédito de la primavera de 1888, que dice:

«Lo que no nos mata - matdmoslo nosotros, nos hace mds fuer-

tes. Il faut tuer le Wagnerisme [Hay que matar el wagnerismo]».
Nietzsche repite literalmente esta frase en Ecce homo (véase edi-
cién citada, p. 28).
La «estupidez» del remordimiento de conciencia habia sido sefia-
lada ya por Nietzsche en el aforismo 38 de «El caminante y su som-
bra» (tomo II de Humano, demasiado humano), que dice asf: «Re-
mordimiento de conciencia. El remordimiento de conciencia es, lo
mismo que el mordisco del perro a una piedra, una estupidez».
Y en As{ hablé Zaratustra (segunda parte, «De los compasivos»,
p- 140 de la edicién citada) se dice: «Los remordimientos de
conciencia ensefian a morder».

Un andlisis mds detallado del remordimiento de conciencia
puede verse en La genealogia de la moral (edicién citada, p. 106-
107). Por fin, en Ecce homo (edicién citada, p. 41) dice Nietzsche
de si: «Asimismo me falta un criterio fiable acerca de qué sea un
remordimiento de conciencia». Véase también la sentencia 29
(p- 38) de este mismo apartado.
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18. En el cuaderno de apuntes citado en la nota 15 Nietzsche habia
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anotado la siguiente frase: Der Mann hat das Weib gemacht, indem
er ihr alle seine Poesien giebt... Gavarni [El var6n ha creado ala
mujer déndole todas sus poesfas... Gavarni], antecedente de esta
sentencia. Nietzsche se refiere con este apunte a la pagina 283 del
Journal des Goncourt mencionado en dicha nota. Como es sabido,
Gavarni es el pseud6énimo de Sulpice-Guillaume Chevalier (1804-
1866), dibujante y caricaturista francés, colaborador de la revista
Charivari, sobre el que los hermanos Goncourt publicaron en
1870 un estudio titulado Gavarni: el hombre y la obra.

Nietzsche habia anotado en el citado cuaderno: - sie suchen eine
Null, um ihren Werth zu verzehnfachen [buscan un cero para decu-
plicar su valor], que corresponde a una frase de Gavarni (pégi-
na 387 del Journal des Goncourt).

Un fragmento inédito del otofio de 1887, al que Nietzsche puso el
titulo de «Los “p4stumos” - problema de la comprensibilidad y de
la autoridad», amplia esta sentencia de manera muy interesante.
Dice asi:

«Los pdstumos ( - dificultad de su comprensién; en cierto senti-
do, no comprendidos jamds).

;Epicuro?

Schopenhauer.

Stendhal.

Napoleén.

3Goethe?

;Shakespeare?

;Beethoven?

Magquiavelo:

Los hombres péstumos son peor comprendidos, pero mejor oi-
dos que los tempestivos. O, dicho con m4s rigor: no son compren-
didos jamds: y de ahi su autoridad (comprendre c’est égaler [com-
prender es igualar])».

Sobre los hombres «p6stumos» habla Nietzsche en otras oca-
siones; véase, por ejemplo, La gaya ciencia, § 365; Ecce homo, edi-
cién citada, p. 63; y el «prélogo» a El Anticristo, edicién citada,
p- 29.

Tempestivo: zeitgemadss. El término castellano es tan poco usual
como el correspondiente alemén. Sin embargo, parece necesario
no intentar suavizar la expresién nietzscheana, con grave riesgo de
equivoco; la traduccién mds corriente es la de «actual», que me
parece del todo errénea. La perifrasis «el que se amolda a su épo-
ca» complica innecesariamente la traduccién. Por otro lado, re-
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cuérdese que Nietzsche ha hecho famoso el término opuesto a éste
en el titulo de sus Consideraciones intempestivas.

Sobre la relacién entre el «pudor» de la mujer yla verdad yla cien-
cia, véase Mds alld del bien y del mal, aforismos 127 y 204 (edicién
citada, pp. 110y 149). También Humano, demasiado humano, 1,
aforismo 416; y I1, aforismo 265 («Opiniones y sentencias mezcla-
das»).

Esta sentencia, como claramente se advierte, estd dicha en sentido
totalmente irénico y se dirige, sin duda, contra Wagner: panem et
Circen (burlesca deformacién del conocido panem et circenses)
quiere significar, como el propio Nietzsche traduce, pan y un arte
que convierte a sus cultivadores en animales (como hacia la Circe
mitolégica). Sobre «la misica como Circe» véase el final de El caso
Wagner.

En el cuaderno a que nos hemos referido en notas anteriores (y
con referencia a la p. 291 del Journal des Goncourt) habia escrito
Nietzsche: «Para los clowns y los volatineros su oficio es su deber:
son los unicos actores cuyo talento es indiscutido y absoluto,
como el de los matemdticos o, mejor, comme le saut périlleux
[como el salto mortal]. Pues en esto no hay una falsa apariencia de
talento: uno o bien cae o bien se tiene en pie».

La expresién Bdse Menschen haben keine Lieder [Los hombres
malvados no tienen canciones] es muy popular en Alemania. Co-
rresponde a un verso de la poesia Die Gesinge [Los cédnticos]
(1804), de Joh. Gottfr. Seume (1763-1810), al que Nietzsche califi-
c6 una vez, en sus escritos autobiogréficos juveniles, de <hombre
y poeta de sentimientos verdaderamente patri6ticos».

En un fragmento inédito de julio-agosto de 1883 ofrece Nietz-
sche la siguiente ampliaci6n de esta sentencia:

«La muisica rusa saca alaluz, con una simplicidad conmovedora,
el alma del mujik, del pueblo bajo. Nada habla mds a mi corazén
que las suaves melodias de esa musica, todas las cuales son melo-
dias tristes. Yo cambiaria la felicidad de Occidente entero por la
forma rusa de estar triste. - Mas ;c6mo es que las clases dominan-
tes de Rusia no estdn representadas en su musica? ;Basta con decir
“los hombres malvados no tienen canciones”?» -

Nietzsche escribe esta obra en 1888 y, en consecuencia, alude al
afo 1870, fecha dela guerra franco-prusiana. Md4s adelante (véase
p- 85) volverd a referirse a esa misma fecha.

Una advertencia sobre la palabra «espiritu» (Geist). Como es
bien sabido, el término alemdn Geist tiene una extensién mucho
mds amplia que el castellano espfritu. Geist significa, conjunta-
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mente: «ingenio, «inteligencia», «cultura», etc., ademds de «espi-
ritun. Para evitar equivocos y para no introducir en la versién in-
terpretaciones del traductor, he trasladado siempre sistem4tica-
mente Geist por espfritu. Acaso el conjunto de significaciones que
en esta obra tiene la palabra Geist se plasme, mejor que en ningtin
otro término, en el esprit francés, tal como suele entendérselo al
usarlo dentro de un contexto castellano.

Un fragmento inédito de julio-agosto de 1888 dice asf: «Yo descon-
fio de todos los sistemdticos y me aparto de su camino. Al menos
para nosotros los pensadores la voluntad de sistema es algo que
compromete, una forma de nuestra inmoralidad. - Quiz4 se adi-
vine, si se echa una mirada detrds de este libro, qué sistemdtico he
eludido yo mismo, a costa de mucho esfuerzo...»

En Ecce homo (p. 131 de la edicién citada) dice Nietzsche: «En el
alemdn, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se
llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es
ya superficial». Sin duda, para esta sentencia, Nietzsche se inspira
en el Journal des Goncourt, p. 325, donde Gavarni, ala preguntade
si él ha comprendido alguna vez a la mujer, responde: «Una mujer
es algo impenetrable, no porque sea profunda, sino porque es su-
perficial».

Nietzsche utiliza aqui un refrén muy conocido en Alemania: Auch
der Wurm kriimmt sich, wenn man ihn tritt [también el gusano se
enrosca cuando lo pisan].

En el capitulo titulado «A mediodia», de la cuarta parte de Asf ha-
blé Zaratustra (véase p. 377 dela edicién citada), se dice: «Para ser
feliz, jcon qué poco basta para ser feliz! Asi dije yo en otro tiempo
y me cref sabio. Pero era una blasfemia: esto lo he aprendido ahora.
Los necios inteligentes hablan mejor».

En una carta a Peter Gast, de 15 de enero de 1888, dice Nietzsche:
«La vida sin musica es sencillamente un error, un trabajo penoso,
un exilio». Y enla dirigida a G. Brandes el 27 de marzo de 1888, lo
repite: «Sin muisica la vida seria para mi un error».

Nietzsche alude aquf, cambiando el sentido, a unos versos muy
populares en Alemania del poeta Ernst Moritz Arndt (1769-1860).
En su poesfa Des Deutschen Vaterland [La patria del alem4n] dice
éste:

Soweit die deutsche Zunge klingt

Und Gott im Himmel Lieder singt
[Mientraslalengua alemana resuene
y cante canciones al Dios del cielo].
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Nietzsche cambia el dativo en nominativo, haciendo que sea Dios
el que cante canciones.

La frase de Flaubert la toma Nietzsche del prélogo de Guy de Mau-
passant a las Lettres de Gustave Flaubert a George Sand [Cartas de
G. Flaubert a G. Sand], Parfs, 1884, obra que €l tenfa en su biblio-
teca.

Véase Ecce homo, p. 45 de la edicién citada: «Estar sentado el me-
nor tiempo posible; no dar crédito a ningtin pensamiento que no
haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con liber-
tad, - a ningtin pensamiento en el cual no celebren una fiesta tam-
bién los miisculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos.
La carne del trasero —ya lo he dicho en otra ocasién- es el auténti-
co pecado contra el espiritu santo».

Un fragmento inédito del otofio de 1887 dice lo siguiente:

«3Si yo he causado daiio con esto a la virtud?... Tan poco como
los anarquistas a los principes: s6lo desde que se dispara contra és-
tos vuelven a estar firmemente asentados en su trono... Pues eso es
lo que ha ocurrido siempre y lo que seguird ocurriendo; no hay
medio mejor de causar beneficio a una causa que perseguirla y
hostigarla con mil perros... Eso es lo que yo he hecho.»

Este «cuarto caso de conciencia» es amplificado del modo siguien-
te en un fragmento inédito de julio-agosto de 1888:

«No debemos querer de nosotros nada que no podamos hacer.
Preguntémonos a nosotros mismos: ;quieres ir junto alos demds?
;0 precederlos? ;0 caminar solos? - En el segundo caso lo que se
quiere es ser un pastor: un pastor, es decir, el articulo de primera
necesidad para un rebafo.»

FE1§ 1 de El Anticristo (edicién citada, p. 32) termina de igual mane-
ra: «Férmula de nuestra felicidad: un si, un no, unalinea recta, una
meta...»

Das Problem des Sokrates. Traduzco literalmente, pero conviene
advertir que el significado es: «el problema que S6crates es», «el
problema que Sécrates plantea», o si se quiere: «Sécrates como
problema», como se ver4 por lalectura.

Véase Feddn, 118 a: «Ya estaba frio el bajo vientre cuando Sécrates
se descubri, pues estaba cubierto con un velo, y dijo, y éstas fue-
ron sus tltimas palabras: Crit6n, debemos un gallo a Asclepio;
pagddselo y no lo descuidéis.» En Atenas ofrendaban un gallo a
Asclepio, en agradecimiento, precisamente quienes habian reco-
brado la salud. La muerte serfa, pues, segin Sécrates, la curacién
dela enfermedad que es el vivir.

Die Weisesten aller Zeiten [los sapientisimos de todos los tiempos]
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es expresion de Goethe, popularizada en Alemania, procedente de
su Koptisches Lied [Canci6n copta).

Véase El nacimiento de la tragedia (BA 0616), Biblioteca de autor-
Nietzsche, Alianza Editorial.

Nietzsche alude aqui sin duda al titulo del libro de E. Diihring: Der
Wert des Lebens. [El valor de la vida.] Breslau, 1865. En el verano
de 1875 Nietzsche ley6 con sumo interés esta obra e hizo un am-
plisimo extracto de ella. Sobre el filésofo aleman E. Diihring
(1833-1921) Nietzsche habla siempre con desprecio, calificindolo
de «anarquista», «vocinglero», «agitador». Véase Ecce homo, edi-
ci6n citada, p. 31; La genealogfa de la moral, edicién citada, p. 96;
Mds alld del bien y del mal, edicién citada, pagina 32,y nota 17 del
traductor.

Sobre la fealdad de Sécrates, véase, de Platén, El banquete, 215,y
Teeteto, 143 e; de Jenofonte, El banquete, c. 2, 19;

. Nietzsche alude aqui a la noticia transmitida por Cicerén en Tus-

culanas, IV, 37, 80, cuyo contexto es el siguiente: «Pero aquellos de
quienes se dice que son por naturaleza iracundos o misericordio-
sos o envidiosos o alguna otra cosa similar, tienen, por asi decirlo,
una mala constitucién animica, pero pueden curarse, como se
dice de S6crates. En una reunién, habiéndole atribuido a Sécrates
muchos vicios Zépiro, el cual se jactaba de conocer la naturaleza
de cada uno por sus rasgos fisonémicos, riéronse de €l los otros,
que no habfan observado tales vicios en Sécrates, pero fue éste
mismo quien lo defendid, pues dijo que tales vicios eran innatos en
él, pero que los habia vencido gracias a la razén». En De fato, V;, 10,
vuelve Cicerdn a repetir esta noticia; aqui Z6piro califica a Sécrates
de «esttipidon, «idiota» y «mujeriego» (mulierosus). Zopiro fue un
tracio que pasaba por ser el inventor de métodos fisiognémicos.

De la «superfetacion de lo 16gico» en Sécrates habia hablado ya
Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Véase edicién citada,
pp-123y239.

Transcribo asf el 3aipwv griego, para evitar confusiones con el
«demonio» (Teufel, en alemén) de la teologia cristiana. Como es
sabido, para los griegos cldsicos el «<demén» es algo intermedio
entre lo divino y lo mortal. Para Sécrates es una «aparicién» quele
habla sobre todo en suefios, segtin cuenta él mismo. Amplias ob-
servaciones de Nietzsche acerca del «demén» socrético pueden
verse en El nacimiento de la tragedia, edicién citada, pp. 117 ys.
La expresién «idiosincrasia» la emplea Nietzsche en esta obra en
su habitual sentido de «peculiaridad», pero haciendo hincapié en
lo que en ella hay de «idiota». Véase luego lap. 51.
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El «zorro Reinecke» (lamado «Renart» en la tradicién medieval
francesa, y «Reinhart» en la alemana) es, como se sabe, atravésde
sus aventuras con los hombres y animales, un consumado «dialéc-
tico», como aquf indica Nietzsche. Goethe popularizé en Alema-
nia este personaje con su poema en hexédmetros Reinecke Fuchs [El
zorro Reinecke] (1793).
Véase antes nota 44.
Véase antes nota 39. Que no fue Atenas quien condend a Sécrates,
sino éste quien pidié la muerte y, por lo tanto, se suicid6, es algo
que Nietzsche habfa expresado ya en El nacimiento de la tragedia
(edicién citada, p. 123). También lo habia dicho con toda claridad
en el aforismo 94 del tomo 1I de Humano, demasiado humano,
«Opinionesy sentencias mezcladas», cuyo texto es el siguiente:
«Asesinatos jurfdicos. - Los dos méximos asesinatos juridicos
de la historia universal son, para decirlo sin circunloquios, suici-
dios velados y bien velados. En ambos casos los afectados quisie-
ron morir; en ambos casos se hicieron clavar la espada en el pecho
mediante la mano de la injusticia humana.» Nietzsche se refiere,
claro est4, alas muertes de S6crates y de Cristo. Sobre el «suicidio»
de este tiltimo véase El Anticristo, ed. citada, p. 63.
Véase antes nota47.

. Egipticismo: tendencia ala permanencia estética, ala intemporali-

dad, ala petrificacién. Véase el aforismo 323 de «Opinionesy sen-
tencias mezcladas»: «... Cuando un pueblo tiene muchas cosas fi-
jas, ello es prueba de que quiere petrificarse y de que le gustaria
convertirse del todo en un monumento: como ocurrié, a partir de
determinado momento, con el mundo egipcio...» Nietzsche vuelve
ausar el término egipticismo enla carta citada luego en la nota 94.
La burla verbal del <monétono-teismo» volverd Nietzsche a repe-
tirla en El Anticristo (ed. citada, p. 49), donde habla de «ese deplo-
rable Dios, del monétono-tefsmo cristiano».

El gran respeto de Nietzsche por Heraclito se encuentra atestigua-
doenlatotalidad de su obra. Y ello, ya desde la primera. Véase El na-
cimiento de la tragedia (edicion citada, pp. 107, 168 y 199). Véase
también Mds alld del bien y del mal (edicién citada, p. 151) y Ecce
homo (edicién citada, p. 79).

En Ecce homo (edicién citada, p. 136) dice Nietzsche a propésito
de su «nariz»: «Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, de-
bido a que he sido el primero en sentir —en oler- la mentira como
mentira... Mi genio estd en mi nariz.»

La polémica de Nietzsche con el concepto de causa sui, mantenida
alolargo de toda su obra, se intensifica en las obras finales. Véase,
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por ejemplo, el § 15 de Mds alld del bien y del mal (p. 38 de la edi-
cién citada), asi como el § 21 (pégina 45).

Nietzsche dice, en realidad: auf deutsch [en alemd4n].

Sobre el tema dela «voluntad» y la «voluntad libre» véase el largo
§ 19 de Mds alld del bien y del mal (pp. 41-43 de la edicion citada).
El problema de la relacién entre el lenguaje y la gramdtica por un
lado, y el pensamiento y la filosofia, por otro, preocupé a Nietz-
sche desde muy temprano. Véase, por ejemplo, la parte final del
ensayo titulado La visién dionisiaca del mundo, escrito por Nietzs-
che en el verano de 1870 (incluido en El nacimiento de la tragedia,
edicién citada, pp. 270y ss.), y sobre todo el importante estudio
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). A los «lazos
dela gramética (o metafisica del pueblo)» alude Nietzsche en el
$§ 354 de La gaya ciencia. Pero donde mds incisivamente toca este
tema es en Mds alld del bien y del mal (véase edicién citada, pp. 20,
40,44-45y64.

Sobre el no-pesimismo del artista trdgico véase Ecce homo (edi-
cién citada, pp. 75y ss.).

Este capitulo es, en realidad, una apretada «historia dela filosofia»
al hilo de la contraposicién entre «mundo verdadero» y «mundo
aparente». Probablemente Nietzsche toma esta contraposici6n del
libro del filésofo G. Teichmiiller (1832-1888), titulado Die wirkli-
che und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] y
publicado en 1882. La lectura de Teichmiiller por Nietzsche estd
atestiguada por una tarjeta postal enviada por éste a su amigo
Overbeck desde Génova (23 de octubre de 1883) en que le dice:
«Viejo y querido amigo, al leer a Teichmiiller me quedo cada vez
mds asombrado de qué poco conozco yo a Platén y de cudnto
mwAaTeviée [platoniza] Zaratustra». Teichmiiller, catedrético de
filosofia en Basilea, fue colega de Nietzsche en aquella Universi-
dad; a sumarcha, Nietzsche intent6 ser nombrado sucesor suyo en
la cdtedra de filosoffa, mas no lo consiguid. Véase también el § 10
de Mds alld del bien y del mal (pp. 31-32 dela edicién citada).
Mantenemos con maytscula la palabra «Idea» (Idee) para subra-
yar el cardcter platénico que Nietzsche le daaqui.

. Konigsberguense = kantiana.
. Esta expresién es eco del § 342 de La gaya ciencia, titulado Incipit

tragoedia [comienza la tragedia], que anticipa el texto de lo que serd
luego el § 1 del «Prélogo de Zaratustra», Véase Ast hablé Zaratustra,
edicién citada, p. 33, y nota 1 del traductor (pédgina 443). Por otra
parte, como ha indicado con razén E. Fink (véase La filosofia de
Nietzsche. Traduccién de Andrés Sdnchez Pascual. N.© 164 dela co-
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leccién Alianza Universidad, pp. 174 y s.), al hablar de «Ja sombra
més corta» Nietzsche aludé claramente, una vez mds, a Platényasu
«alegorfa de la caverna». En cuanto al «mediodfa», sabido es que
constituye uno de los simbolos de la filosoffa nietzscheana. Seguin el
tiltimo plan trazado por Nietzsche para La voluntad de poder (véase
antes, «Introducciény, pp. 13-14), el libro cuarto de esa obra, luego
desechada, se habrfa titulado «El gran mediodia». Un conciso frag-
mento inédito dela primavera-verano de 1888 dicelo siguiente:

«Existen pensadores de mafiana, existen pensadores de tarde,
existen buihos de noche. No olvidar la species més aristocratica: la
de los pensadores de mediodia, - aquellos en que constantemente
el gran Pan duerme. Entonces toda luz cae perpendicular...»
Palabras de Cristo en Evangelio de Mateo, 5, 29.

. Véase Evangelio de Mateo, 5, 3: «Bienaventurados los pobres de es-

pfritu, porque de ellos es el reino de los cielos».

También en el § 3 de la tercera de sus Consideraciones intempesti-
vas, titulada Schopenhauer como educador, Nietzsche habfa men-
cionado la Trappe; alli, al hablar de la «duplicidad extraordinaria-
mente peligrosa» de la naturaleza de Schopenhauer, cita la
anécdota (narrada por W. Gwinner en su obra Arthur Schopen-
hauer aus persénlichem Umgange dargestellt. Ein Blick auf sein Le-
ben, seinen Charakter und seine Lehre [ A. Schopenhauer, expuesto
a base de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a su ca-
récter yasudoctrina], Leipzig, 1862, p. 168) segtin la cual, al con-
templar una vez Schopenhauer un retrato de Rancé, «el gran fun-
dador de La Trapa», exclamé: «Esto es obra dela gracia». Sin duda,
al mencionar aqui La Trapa, Nietzsche alude a Schopenhauer. Este
habla repetidas veces de La Trapa y de su fundador en El mundo
como voluntady representacidn.

Véase Evangelio de Lucas, 16, 15: «Vosotros sois los que os las dais
de justos delante de los hombres, pero Dios ve vuestros corazones;
porque lo que es estimable para los hombres es abominable ante
Dios» (palabras de Jesis a los fariseos).

Expresi6n evangélica; véase Evangelio de Mateo, 3,17.

Véase antes nota 42.

Véase el § 68 del segundo tomo de El mundo como voluntad y re-
presentacién, titulado precisamente «Sobre la doctrina dela nega-
ci6n de la voluntad de vida», que se refiere al § 68 del primer tomo.
Nietzsche emplea aqui uno de sus juegos predilectos de palabras,
la aliteracién, y dice: Schlucker und Mucker.

Nietzsche emplea una vez mds una aliteracién: Hinsichten, Riick-
sichten, Absichten.
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Elmodo de expresarse de Nietzsche en la titulacién de este § 1 no
les ha parecido muy preciso a otros traductores. Por ello, la totali-
dad de las traducciones castellanas anteriores, «mejorando» a
Nietzsche, han traducido este titulo por «error de la confusién en-
tre la causa y el efecto». Me atengo aqui, como siempre, a lo que
Nietzsche dice: Irrthum der Verwechslung von Ursache und Folge.
Si Nietzsche hubiera querido decir «causa y efecto» habria escrito
sin mds: Ursache und Wirkung en vez de Ursache und Folge. El
$ 608 de Humano, demasiado humano, tomo I, por ejemplo, se ti-
tula: Ursache und Wirkung verwechselt [La causa y el efecto, con-
fundidos]. Véase también Aurora, cuyo § 121 se titula Ursache und
Wirkung.

Alvise Cornaro (1475-1566) es un extrafio personaje italiano del
que se dice que llevé una vida completamente licenciosa hasta los
cuarenta afios de edad, pero que luego se someti6 a un régimen
muy severo que le permitié vivir noventa y un afos. Los métodos
propugnados por éllos expone en su obra Discorsi della vita sobria
(1558). Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccién alemana de
estelibro. En una tarjeta postal enviada a su amigo Overbeck des-
de Génovael 27 de octubre de 1883 le dice:

«Querido amigo, ha llegado el segundo libro de Teichmiiller, asi
como el del magnifico Cornaro - jagua para mi molino! Acaso al-
guna vez haga yo un resumen de mis experiencias - he realizado
muchas observaciones y ensayos y quiero obtener el premio de
ellos - la conocida “vida larga y feliz”».

Lo malo tiene aqui el sentido técnico que Nietzsche da a esta pala-
bra en La genealogia de la moral, tratado primero: «Bueno y mal-
vado», «<bueno y malo». Véase edicién citada, pp. 33 y ss., y nota
15 del traductor.

Véase El caso Wagner, § 1, donde Nietzsche dice: «“Lo bueno es li-
gero, todo lo divino corre con pies delicados”: articulo primero de
mi estéticar. Véase también Asf hablé Zaratustra (edicién citada,
p- 276).

Instinto causal: Ursachentrieb. Por vez primera aparece aqui este
término, que Nietzsche vuelve a usar luego varias veces. Pese a los
equivocos a que pudiera dar lugar, aqu{ se traducird siempre Trieb
por instinto. La palabra Trieb la toma Nietzsche del vocabulario de
Schopenhauer; también toma de €l expresiones compuestas con
Trieb, por ejemplo Kunsttrieb. [instinto artistico], que aparece con
frecuencia en El nacimiento de la tragedia (véase, en la edici6n ci-
tada, la nota 19 del traductor). Posiblemente Nietzsche forja el tér-
mino Ursachentrieb aimitacién de Schopenhauer.
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El problema de la «légica» empleada en el suefio preocupé a
Nietzsche ya tempranamente. Véase, a este prop6sito, el § 13 de
Humano, demasiado humano, 1, titulado «Légica del suefio».
También en La genealogia de la moral (edicién citada, p. 164) alu-
de Nietzsche al nervus sympathicus como a una de las «causas fi-
siolégicas» de los sentimientos generales. Cf. asimismo este frag-
mento inédito del verano-otofio de 1881: «Acaso las diferencias de
temperamento se encuentren condicionadas por la diferente dis-
tribucién y cantidad de las sales orgdnicas mds que por ninguna
otra cosa. El bilioso tiene demasiado poco sulfato de sodio; al me-
lancélico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los flem4ticos hay
demasiado poco fosfato de hierro».

Sobre la «prueba del placer» véase el § 120 de Humano, demasia-
do humano, 1, cuyo titulo es precisamente «La prueba del placer»;
diceasf:

«La opini6n agradable es aceptada como verdadera: ésta es la
prueba del placer (o0, como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza),
dela cual estdn muy orgullosas todas las religiones, siendo asi que
deberfan avergonzarse de ella. Sila fe no hiciese felices [alos hom-
bres], no serfa crefda: jQué poco valiosa serd, por lo tanto!»

Y en un fragmento inédito de la primavera de 1888 se matiza
este mismo pensamiento:

«“La prueba de la fuerza”: es decir, un pensamiento es probado
por su efecto, - (“por sus frutos”, como ingenuamente dice la Bi-
blia).»

Nietzsche alude a la «histeria de las brujas» también en La genealo-
gla de la moral (edicion citada, p. 183).

La paginacién indicada por Nietzsche se refiere ala edicién que él
posefa: la de Frauenstidt. La frase de Schopenhauer se encuentra
en el libro cuarto, capitulo 46, titulado «De la nulidad y el sufri-
miento de la vida».

Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1, 3. Unas considera-
ciones de Nietzsche sobre las «tres virtudes cristianas» pueden
verse en La genealogfa de la moral (edicién citada, péginas 63 y ss.).
Y un estudio m4ds detallado, en el § 23 de El Anticristo.

La negaci6n de la «voluntad libre» es expuesta a menudo en la
obra de Nietzsche. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado hu-
mano, 1, § 18 («La creencia en la libertad de la voluntad es un error
originario de todo lo orgénico»); 11, «El caminante y su sombrav,
§ 9, titulado «Dénde surgié la doctrina de la libertad de la volun-
tad», § 11 («La creencia en la libertad de la voluntad... tiene su
abogado y su evangelista constante en el lenguaje»); La gaya cien-
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cia, § 345 («La supersticién de la voluntad libre»); y, en fin, el § 18
yel$ 19 de Mds alld del bien y del mal (edicién citada, pp. 41 yss.).

. La «inocencia del devenir» es una de las f6rmulas en que se resu-

me la filosoffa de Nietzsche, sobre todo en los fragmentos péstu-
mos. Ya en el § 81 de Humano, demasiado humano, 11 «El cami-
nante y su sombra», titulado «La injusticia mundana», habia
defendido Nietzsche la «inocencia total» de los hombres; yenel
§ 56 de Aurora, titulado «El apéstata del espiritu libre», propugna
lainocencia de todas las acciones y opiniones.
La polémica de Nietzsche contra el «orden moral del mundo», que
recorre su obra entera, se acentda sobre todo en El Anticristo (§ § 26,
38y 49). Véase también Ecce homo (edicién citada, p. 137).
Un ataque a fondo a la libertad inteligible» puede verse en el § 39
de Humano, demasiado humano, 1, titulado precisamente «La f4-
bula delalibertad inteligible».
Véase Ecce homo, edicién citada, p. 49, donde aparece este mismo
pensamiento.
Véase, en general, Mds alld del bien y del mal. Y en especial, La ge-
nealogia de la moral (p. 70 de la edicién citada).
Sobre este problema véase ante todo el «Prélogo» a La genealogia
delamoral (edicién citada, pp. 21 y ss.).
Zihmung: doma. Ziichtung: cria. Sobre la crfa de hombres enten-
dida en sentido zool6gico habia hablado ya Nietzsche en Mds alld
del bien y del mal; véase edicién citada, § 251 (p.220)y$§ 262
(p. 242).
La expresion «bestia rubia», que ha dado lugar a tantos malenten-
didos, aparece por vez primera en La genealogfa de la moral (edi-
cién citada, p. 55), referida a «las aristocracias romana, 4rabe,
germdnica, japonesa, los héroes homéricos, los vikingos escandi-
navos».
El «Cédigo de Manti» o «Ley de Manti», en parte todavia vigente,
es el mds antiguo de la India y comprende las antiguas prescrip-
ciones religiosas, morales y sociales. Nietzsche conoci6 esta obra
en la primavera de 1888 en la traduccién francesa de Louis Jaco-
lliot, titulada Les legislateurs religieux. Manou-Moise-Mahomet
[Los legisladores religiosos. Manui-Moisés-Mahoma], Parfs, 1876.
- La profunda impresién que el conocimiento de esta obra causé
en Nietzsche se pone de manifiesto en la carta siguiente, escrita
desde Turin, el 31 de mayo de 1888, a Peter Gast:

«Querido amigo... A estas tltimas semanas les debo una ense-
fianza esencial: he encontrado el Cédigo de Manii en una traduc-
cién francesa, realizada en la India bajo rigurosisimo control de
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los mds altos sacerdotes y doctos de alli. Este producto absoluta-
mente ario, un c6digo sacerdotal de la moral, basado en los Vedas,
en laidea de castay en una ascendencia antiquisima —no pesimis-
ta, aun cuando si sacerdotal- completa de la manera mds notable
mis ideas sobre la religién. Confieso miimpresién de que todas las
otras grandes legislaciones morales que poseemos me parecen un
remedo e incluso una caricatura de ésta: ante todo el egipticismo;
pero incluso Platén me parece, en todos los puntos capitales, sen-
cillamente bien instruido por un bramdn. Los judios aparecen en
este aspecto como una raza de chandalas, la cual aprende de sus
sefiores los principios en que se basan los sacerdotes para alcanzar
luego el dominio y organizar un pueblo... También los chinos pa-
recen haber producido su Confucio y su Lao-tse bajo la impresién
de este antiquisimo Cddigo clasico. La organizacién medieval
ofrece el aspecto de un extraiio tanteo destinado a recuperar todas
las ideas sobre las que reposaba la antiquisima sociedad ario-india
- pero con valores pesimistas, que proceden del terreno de la dé-
cadence racial. - Los judios parecen también aqui simples “inter-
mediarios”, no inventan nada.»

Todas las citas que Nietzsche hace luego del Cddigo de Manii
proceden de la traduccién francesa citada. También en El Anticris-
to, § § 56, 57 y 58, extrae Nietzsche notables consecuencias de esa
obra.

Contrala pia fraus (expresién que procede de Ovidio, Metamorfo-
sis, IX, 711) habia combatido ya Nietzsche en el tomo II de Hu-
mano, demasiado humano, «<Opiniones y sentencias mezcladas»,
§ 299. Véase también el § 105 de Mds alld del bien y del mal (edi-
cién citada, p. 106).

Sobre el «derecho ala mentira» véase La genealogia de la moral, I11
(p. 177 dela edicién citada), y nota 103 del traductor allf.

Sobre el concepto de «espiritu» (Geist) recuérdese la advertencia
hechaenlanota 26.

«Alemania, pueblo de pensadores y poetas» era frase muy difun-
dida en el siglo x1x. Se atribuye a Karl Muséus (1735-1787).
Nietzsche alude a ella en varias ocasiones. Por ejemplo, en La ge-
nealogia de la moral (p. 81 dela edicién citada).

Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemén.
Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fa-
llersleben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau. En
Ecce homo (p. 129 de la edicién citada) polemiza Nietzsche con
esta frase. También lo hace en La genealogia de la moral (pégina
200 dela edicién citada).
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En La genealogia de la moral (edicion citada, p. 184), dice Nietz-
sche, refiriéndose al «ideal ascéticon:

«Yo no sabria sefialar nada que haya dafiado tan destructora-
mente como este ideal la salud y el vigor racial, sobre todo de los
europeos; es licito llamarlo, sin ninguna exageracién, la auténti-
ca fatalidad en la historia de la salud del hombre europeo. A lo
sumo podria compararse con el influjo especificamente germd-
nico: me refiero al envenenamiento alcohdlico de Europa, que
hasta hoy ha marchado rigurosamente al mismo paso que la
preponderancia politica y racial de los germanos ( - donde és-
tos inocularon su sangre, inocularon también sus vicios). -
Como tercer elemento de la serie habria que mencionar la sifilis
- magno sed proxima intervalo [a gran distancia, pero muy pré-
ximal].»

El odio de Nietzsche a la cerveza y a su mal influjo sobre la inteli-
gencia alemana est4 atestiguado a lo largo de toda su obra. Véase,
por ejemplo, el § 324 de «Opiniones y sentencias mezcladas», en el
tomo II de Humano, demasiado humano. Véase también Ecce
homo, edici6n citada, p. 43.

Nietzsche alude aqui a la primera de sus Consideraciones intem-
pestivas, titulada D. Strauss, el confesor y el escritor (1873), asi
como a la poesia de D. Strauss titulada «A la encantadora morena
(Braune)». Braune es la designacién alemana de lo que en castella-
no suele llamarse «cerveza negra». También en Ecce homo (edi-
cién citada, p. 84) alude Nietzsche al «evangelio de cerveceria».
Véase antes nota 26.

Hilotismo: «esclavitud». Los «hilotas» eran, como es bien sabido,
los esclavos de la antigua Esparta, propiedad del Estado.
Nietzsche vuelve a usar esta misma expresion en el «prélogo» a
Nietzsche contra Wagnery en Ecce homo (p. 66 de la edicién cita-
da). El significado de esa palabra (Flachland) es, en primer térmi-
no, geogréfico, pero Nietzsche le da ademds un significado burlén,
en cuanto «pais sin cumbres» e incluso «pais estiipido» (por seme-
janza con Flachkopf).

Ya en la tercera de sus conferencias tituladas Sobre el futuro de
nuestros establecimientos de ensefianza, de 1872, se habia referido
Nietzsche polémicamente al concepto de Kultur-Staat. Véase edi-
ci6én de Obras de Nietzsche por Schlechta (III, p. 225).

En los aforismos § 465 («Resurreccién del espiritu») y § 481 («La
gran politica y sus dafios» ) del tomo I de Humano demasiado hu-
mano, Nietzsche habia expuesto ya opiniones similares, dando ra-
zones mds detalladas.
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Freiheitskriege [guerras de liberacién] es el término alemdn usual
para designar las tres campanas de 1813 (primavera y otofio),
1814y 1815 que liberaron a Alemania del dominio napoleénico y
acarrearon la caida de este Imperio. En el § 244 de Mds alld del
bieny del mal (p. 209 de la edicién citada) dice Nietzsche:

«Es cierto que no fueron las “guerras de liberacién” las que le hi-
cieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como tampoco lo fuela
Revolucién francesa, - el acontecimiento que le hizo cambiar de
pensamiento sobre su Fausto, es mds, sobre el entero problema
“hombre”, fue la aparicién de Napole6n.»

Jakob Burckhardt (1818-1897), el conocido autor de La cultura del
Renacimiento en Italia y de Historia de la cultura griega, fue colega
de Nietzsche en la Universidad y en el Padagogium de Basilea.
Nietzsche se gloriaba de tenerlo como «amigo», aunque la actitud
de Burckhardt fue siempre, més bien, esquiva. Al publicarse Cre-
pisculo de los idolos Nietzsche hizo que el primer ejemplar envia-
do por su editor estuviese destinado a Burckhardt. Y en una carta
a suamigo Overbeck (22 de diciembre de 1888), le dice, hablando
de este libro, que «J. Burckhardt aparece dos veces en él, con hono-
res extraordinarios». Véase la segunda cita m4s adelante, p. 141.
En El caso Wagner, § 6, habia usado ya Nietzsche esta sentenciala-
tina, forjada por él, sin duda, siguiendo la expresién de Horacio en
Sdtiras, 1,9, 44.

Nietzsche realiza en alemdn un juego de palabras entre los térmi-
nos allgemein (general) y gemein (comiin; pero también vil, bajo,
abyecto). Es un juego de palabras usado por Nietzsche con fre-
cuencia.

También aqui hay un juego de palabras, en alemdn, entre Berufe
(profesiones) y berufen (dotado de una vocacién).

Véase, sobre el mismo tema, Ecce homo (p. 56 dela edicién citada).
Ya antes en este libro (véase la p. 69) ha mencionado Nietzsche los
«pies ligeros» como «primer atributo de la divinidad». Véase asi-
mismo lanota77.

Sobre «intempestivo» (unzeitgemdiss) véase antes nota 21. Por lo
demds, en los primeros apartados de estas «Incursiones» aparecen
numerosas reminiscencias de las lecturas francesas de Nietzsche por
esta época, sobre todo de los tres voliimenes del Journal delos her-
manos Goncourt aparecidos en 1887-1888. (Véase antes nota 15.)
Esas reminiscencias llegan a veces al calco verbal. Parece innece-
sario decir que Nietzsche no «plagia», sino que, con una maestria
inigualable, utiliza suscitaciones ajenas para decir lo que él quiere
decir.
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Mis imposibles: Meine Unmdglichen. El adjetivo unméglich, apar-
te de su significado primario, «<imposible [de hacer]», tiene en ale-
mdn un segundo sentido: «<imposible [de tolerar o soportar]», que
es el que aqui le da Nietzsche. «Mis imposibles» significa, pues:
«los hombres que a mi me resultan insoportables».

En el original Nietzsche dice Toreador. Las referencias a Séneca no
son escasas en la obra de Nietzsche. En Humano, demasiado hu-
mano, 1, § 282, Nietzsche lo enumera entre «los grandes moralis-
tas (Pascal, Epicteto, Séneca, Plutarco)»; en el «prélogo en verso» a
La gaya ciencia, titulado «Broma, ardid y venganzan, la poesia ni-
mero 34 lleva el titulo «Séneca et hoc genus omne»; y en un frag-
mento inédito dice lo siguiente: «Yo no quiero persuadir a nadie a
la filosofia: es necesario, es tal vez deseable que el fil6sofo sea una
planta escasa. Nada me repugna tanto como el elogio doctrinario
dela filosofia, tal como se da en Séneca o aun mds en Cicerén.»

En esta calificacién de Schiller por Nietzsche culmina el aprecio
cada vez menor en que el segundo fue teniendo al primero, a
quien, sin embargo, alab6 mucho en sus escritos anteriores (véa-
se, por ejemplo, El nacimiento de la tragedia, edici6n citada, pp. 56,
78y 83), «El trompetero de Sickingen» [Der Trompeter von Séic-
kingen], obra de J. V. von Scheffel (1826-1886), fue muy conocida
en su tiempo y alcanzé maxima popularidad cuando en 1884 se
estrend como épera cémica.

Nietzsche zahiere en m4s de una ocasién a Kant, aprovechdndose
de la semejanza verbal de su apellido con la palabra inglesa cant.
«Facilidad para correr»: Geldufigkeit. La ironia de Nietzsche aqui,
que casi se pierde en castellano, se basa en que Geldufigkeit desig-
naen alemdn la habilidad pianistica de una persona, esto es, la «fa-
cilidad para correr sobre las teclas del piano». Y conocido es el vir-
tuosismo con que Liszt hacia eso.

El conocido fil6logo, historiador y filésofo francés E. Renan
(1823-1892) fue, a pesar de los malos modales con que Nietzsche
suele tratarlo (véase, por ejemplo, el § 48 de Mds alld del bien y del
mal, edicidn citada, p. 81), uno de los autores que m4s influyeron,
de un modo u otro, en su concepcién de los origenes del cristianis-
mo. En los primeros meses de 1888 Nietzsche ley6 con deteni-
miento su Vie de Jésus (Histoire des origines du christianisme. Libre
premier), Paris, 1883, y de esa lectura quedan numerosos apuntes
en sus cuadernos inéditos.

La expresién francesa citada es de Renan y aparece en su Vie de Jé-
sus. Nietzsche habia aludido ya a ella en el «Epilogo» de El caso
Wagnery volverd a hacerlo en otros pasajes.
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123. En El caminante y su sombra, § 125, Nietzsche habia citado yaa
Sainte-Beuve, a propésito de la cuestién de si existen «cl4sicos ale-
manes». En el § 48 de Mds alld del bien y del mal (edicién citada,
p. 81) dice Nietzsche. «jQué olor jesuitico despide ese amable e
inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda
su hostilidad contra los jesuitas!)»

124. Véaseantes nota 29.

125. En una carta a su amigo Peter Gast, escrita el 24 de noviembre de
1887, hace Nietzsche las siguientes consideraciones sobre la «fa-
milia» Rousseau:

«El hecho de que Gluck tuviera entre sus primeros adictos a
Rousseau es algo que da que pensar: al menos para mi, todo lo que
ese hombre ha apreciado es algo problemitico; asimismo lo son to-
doslos quelo han apreciado a ¢l ( - hay toda una familia Rousseau, a
ella pertenece también Schiller, en parte Kant; en Francia, George
Sand, e incluso Sainte-Beuve; en Inglaterra, la Eliot, etc.) Todo aquel
quehatenido necesidad dela “dignidad moral”, faute de mieu [a fal-
ta de otra cosa mejor], ha sido un venerador de Rousseau, hasta des-
cender a nuestro querido Diihring, que tiene el gusto de presentarse
en suautobiograffa precisamente como Rousseau del siglo x1x.»

La referencia a Gluck, en esta carta, alude a lo que le habia co-
municado Peter Gast en la suya del 12 de noviembre de 1887: «Me
ha interesado en Gluck el hecho de que uno de sus primeros adic-
tos en Parfs fuera J.-J. Rousseau». La «autobiograffa» de Diihring
a que Nietzsche se refiere es la obra de éste Sache, Leben und Fein-
de [Causa, vida y enemigos], Carlsruhe, 1881; véase la pdgina 341.

126. Véaseantes nota 6.

127. En La genealogia de la moral (edici6n citada, p. 192) se burla Nietz-
sche delaadoracién alos petits faits Hamdandola «ce petit faitalisme».

128. La «embriaguez» (en su sentido mds amplio) es para Nietzsche, en
El nacimiento de la tragedia (edici6n citada, pdginas 42y ss.), el
simbolo de lo dionisiaco. Este § 8, asi como los tres siguientes,
constituyen un resumen y puesta a punto de lo dicho por Nietz-
sche en la citada obra.

129. Rafael es mencionado ya por Nietzsche en El nacimiento de la tra-
gedia (véase edicién citada, pp. 59y s.), donde ofrece una interpre-
tacién de su cuadro llamado La Transfiguracién. A lo largo de su
obra son numerosas las referencias de Nietzsche a Rafael, que cul-
mina en la que aquf aparece.

130. Como es sabido, estas categorias estéticas constituyen la base te6-
rica de El nacimiento de la tragedia. V éase edicién citada, pp. 28,
41yss.
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Sobre esta unidad primordial de las diversas facultades artisticas
Yy su posterior separacién véase El nacimiento de la tragedia, edi-
cién citada, pp. 64 y 220-221.

Las referencias de Nietzsche a la arquitectura y a los arquitectos
son escasisimas en su obra. En el § 217 de Humano, demasiado hu-
mano, tomo I, dice: «Nosotros no comprendemos ya la arquitec-
tura».

El § 96 de Humano, demasiado humano, 11, «El caminante y su
sombran, se titula «El gran estilo» y dice asi:

«El gran estilo surge cuando lo bello obtiene la victoria sobre lo
monstruoso.»

Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y fil6so-
fo escocés. Gran conocedor de la literatura alemana, su obra mds
difundida es, tal vez, Sartus Resartus. Dedicé varios libros a expo-
ner su concepto del «héroe». Nietzsche, que lo menciona varias ve-
ces, habla casi siempre de él con desprecio. Véase, por ejemplo,
Ecce Homo (edicién citada, p. 65).

Ralph Waldo Emerson (1803-1882), moralista y critico norteame-
ricano. Nietzsche, que lo consideraba un «maestro de la prosa»,
fue muy influido por él en su primera época.

En el § 8 de El caso Wagner Nietzsche aplica esta misma sentencia a
Wagner. Dice asi:

«El wagneriano, con su crédulo estémago, se siente incluso har-
to con la comida que su maestro le sirve por arte de magia. Pero
nosotros, que tanto en los libros como en la misica exigimos ante
todo substancia, y a los que apenas se nos sirve con mesas mera-
mente “representadas”, lo pasamos mucho peor aqui. Dicho con
claridad: Wagner no nos da bastante que morder.»

Nietzsche cita esta frase en castellano. En un cuaderno de finales
de 1867 se encuentra este fragmento inédito:

«“Yo me sucedo a mi mismo”, digo yo, como aquel anciano de
Lope de Vega, sonriendo igual que él: pues yo ya no sé en absoluto
qué viejo soy yay qué joven seré todavia...»

El citado verso de Lope de Vega se encuentra en su comedia ;Si
no vieran las mujeres!... (acto I, escena XI), dentro del siguiente
contexto (palabras del villano Belardo al emperador Otén):

«;No habéis visto un drbol viejo
Cuyo tronco, aunque arrugado,
Coronan verdes renuevos?

Pues eso habéis de pensar,

Y que pasando los tiempos,

Yo me sucedo a mi mismo.»
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138. Con el cambio de voluntas por voluptas Nietzsche deforma aqui
sarcdsticamente la conocida frase de Ovidio, Epfstolas del Ponto,
II1, 4, 79.

139. Nietzsche cita aqui irénicamente unas palabras del coral luterano
Ein’ feste Burg ist unser Gott [Una firme fortaleza es nuestro Dios],
conocidisimo en Alemania. Naturalmente, el Reich a que Lutero se
refiere es el «reino de Dios», mientras que Nietzsche lo aplica aqui
al «Reich aleméan».

140. Elsignificado de esta mordaz frase ha sido interpretado de varias
maneras. Para unos, las «puertas traseras» sirven para que por
ellas entre la aparentemente expulsada teologia. Para otros es Kant
mismo el que por esas puertas traseras (de la ética) introduce la
metafisica. En todo caso, Nietzsche se basa sin duda en lo dicho
por Schopenhauer en su obra El fundamento delamoral, § § 4y 6.

141. La expresi6n «conciencia intelectual», difundida, aunque no crea-
da por Nietzsche (pues tiene un antecedente, al menos verbal, en
Schopenhauer), alude a una de las condiciones exigidas por él
para la <honradez» en cosas del espiritu. Véase La gaya ciencia, el
§ 2, titulado «La conciencia intelectual», y el § 335, titulado
«jArribala fisical».

142. Los «famosos didlogos en Naxos» a que aqui alude Nietzsche no
llegaron a ser escritos por él. En Mds alld del bien y del mal (edi-
cion citada, p. 269) aparece la primera alusion a ellos. Segiin un
fragmento inédito del otofio de 1887, Nietzsche tenia el propésito
de «entremezclar» en «el libro perfecto», del cual traza alli el plan,
«breves coloquios entre Teseo, Dioniso y Ariadna». A continua-
cién vienen los siguientes apuntes:

« - Teseo estd volviéndose absurdo, dijo Ariadna, Teseo estd
volviéndose virtuoso. -

Celos de Teseo por el suefio de Ariadna.

El héroe que se admira a sf mismo, que se vuelve absurdo. La-
mento de Ariadna.»

«Dioniso sin celos: “Lo que yo amo en ti, ;cémo podria amarlo
Teseo?”...

Ultimo acto. Boda de Dioniso y Ariadna.

“No se es celoso si se es un dios, dijo Dioniso: a no ser delos dio-
ses”»

Estos apuntes corresponden a lo que Nietzsche titula alli «Dra-
ma satirico». Mds tarde aparece el siguiente fragmento:

«“Ariadna, dijo Dioniso, eres un laberinto: Teseo se ha extravia-
do dentro de ti, ya no tiene hilo alguno, ;de qué le sirve ahora el no
haber sido devorado por el Minotauro? Lo que lo devora es peor
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que un Minotauro”. Tt me adulas, respondié Ariadna, pero estoy
cansada de mi compasién, por causa mia deben perecer todos los
héroes: éste es mi dltimo amor para con Teseo: “yo lo hago pere-
cer’.»

Otro apunte inédito de esta misma época dice lo siguiente:

«“Oh Ariadna, ti misma eres el Laberinto: de ti no se vuelve a
salir”...

“Dioniso, td me adulas, eres divino”»...

Asimismo existe el siguiente apunte inédito:

«La historia ocurri6, en efecto, durante mi primera estancia en
Naxos: “Pero sefior mio!” dijo ella, “jhabldis un alemén de cer-
dos!” - “jAlemdn!”, respondi yo de buen humor, “isencillamente
alemdn! ;Dejad delado el cerdo, diosa mia! jSubestimdis la dificul-
tad de decir en alemdn cosas delicadas!” - “;Cosas delicadas!, ex-
clamé ella horrorizada... jAd6nde se quiere ir!” - y al decir esto ju-
gaba impacientemente con el famoso hilo que en otro tiempo guié
asu Teseo a través del Laberinto. - Asi se puso de manifiesto que
en su formacién filoséfica Ariadna llevaba dos milenios de re-
traso.»

Por fin, el dltimo didlogo entre Dioniso y Ariadna es el que cie-
rrauno de los Ditirambos de Dioniso, titulado «Lamento de Ariad-
na». Dice asf:

«Un rayo. Dioniso se hace visible con una belleza esmeraldina.
Dioniso:

iSéinteligente, Ariadnal...

Tienes orejas pequerias, tienes mis orejas:

iIntroduce en ellas una palabra inteligente!

:No hay que odiarse primero, cuando se pretende amarsez?...

Yo soy tu Laberinto»...

Como es bien sabido, A. Schopenhauer fue el fil6sofo que mds in-
fluy6 sobre Nietzsche en sus primeros tiempos. Nietzsche se dis-
tancié posteriormente de él, pero siguié considerandolo como
«mi gran maestro, el Gnico a quien yo tengo que enfrentarme» (véa-
se La genealogia de la moral, edicién citada, p. 26). Al convertirlo
aqui en el «heredero de la interpretacién cristiana», Nietzsche
hace de él su antipoda.

Una amplia discusién sobre este mismo tema se encuentra tam-
bién en La genealogia de la moral, edicién citada, pp. 137 y si-
guientes.

Véase, en general, El banquete, y sobre todo el didlogo de Diotima
con Sécrates: «Es esta accién [del amor] la procreacién en la belle-
za tanto segiin el cuerpo como segtin el alma» (206 b). «Pues no es
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el amor, Sécrates, como tu crees, amor de la belleza. - Entonces,
squé es? — Amor de la generaci6n y del parto en la belleza» (206 d).
Traduccién de Luis Gil.
Véase, en el Fedro, el largo discurso de Sécrates (244 a-256 €).
La citada expresi6n latina procede de la Etica de Spinoza. En ale-
man hay un malicioso juego de palabras —que se pierde totalmente
en castellano- entre Spinne [arana] y Spinoza.
Lart pour art es frase acufiada en 1818 por el fil6sofo francés Vic-
tor Cousin (1792-1867) y difundida sobre todo por Th. Gautier
(1811-1872), en el prélogo a su novela Mademoiselle de Maupin.
Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. En Mds alld del bien
y del mal (véase, por ejemplo, pp. 160 y 225 de la edici6n citada)
alude igualmente Nietzsche a ella.
Nietzsche establece aqui una relacién, que se pierde en castellano,
entre kénnen [poder] y Kiinstler [artista], de idéntica raiz en ale-
mén. En més de una ocasién emplea Nietzsche ese mismo juego
de palabras; por ejemplo, ya en El nacimiento de la tragedia (véase
edicién citada, p. 95).
Véase El mundo como voluntady representacién, 1, 32.
El menosprecio de Nietzsche por lo «liberal» es constante en sus
escritos. Véanse aquila p. 121 ylanota 166.
Una aplicacién de esta misma idea puede verse en Ecce homo, edi-
cién citada, p. 54.
Expresién muy conocida en Alemania; procede de la 6pera de
Mozart La flauta mdgica (aria de Tamino).
En un fragmento inédito de la primavera-verano de 1888 dice
Nietzsche: «En realidad nunca seré bastante la seriedad con que se
plantee a las mujeres j6venes esta alternativa de conciencia: aut
Wagner aut liberi [o Wagner o hijos]».
Son palabras de Galiani a Madame d’Espinay, en su carta de 18 de
septiembre de 1769, tras haberle pedido el envio de cuanto estu-
viese yaimpreso de su obra Dialogues sur le commerce des blés.
Nietzsche alude aqui al verso 1.182 del Fausto:

Entschlafen sind nun wilde Triebe

[Se han adormecido los instintos salvajes].
Sarc4sticamente alude aqui Nietzsche al nombre de Parsifal, que,
segun la creencia de Wagner -siguiendo en ello una arriesgada eti-
mologfa de Gérres-, procedia del 4rabe parsi (puro) y fal (tonto).
Nietzsche usa en varias otras ocasiones esta misma ironfa.
En febrero de 1888, en Niza, Nietzsche habia vuelto a leer a Plutar-
co, segun le dice a suamigo Peter Gast en una carta escritael 13 de
ese mes. Aqui Nietzsche hace un resumen del capitulo 17 de la
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Vida de César, de Plutarco, cuyos parrafos principales a este res-
pecto dicen asi:

«Pero su sufrimiento y tolerancia en las fatigas, pareciendo que
eran superiores a sus fuerzas fisicas, no dejaron de causar admira-
cidén, porque con ser de complexién flaca, de piel blanca y delicada
y estar sujeto a dolores de cabeza y al mal epiléptico (habiendo
sido en Cérdoba donde este mal lo acometié por primera vez, se-
gun se dice), no buscé en su delicadeza pretexto para la vida mue-
lle, sino que, haciendo de la milicia una medicina para su debili-
dad, con los continuos viajes, con las comidas frugales y con
tomar el suefio en cualquier parte combatia sus males y conserva-
ba su cuerpo casi inaccesible a ellos.»

Véase antes nota 76.

Nietzsche alude aqui a las conocidas palabras de Aquiles en su dié-
logo con Tetis (Ilfada, XV1I1, 109). En sentido parecido, y hablan-
do también de la venganza, habia citado Nietzsche ya este pasaje
homérico en La genealogta de la moral (ed. citada, p. 63).

Sobre este tema véase Asf habld Zaratustra, «De la muerte libre»
(edicién citada, pp. 118-121).

Algunas de estas historias las cuenta Nietzsche en Ecce homo (véase
edicién citada, p. 65).

Muy agradecido: sehr verbunden. Nietzsche hace aqui un juego de
palabras —que se pierde totalmente en castellano- entre el titulo
del periédico Bund'y verbunden.

La expresién «pathos de la distancia» la emplea Nietzsche por vez
primera en Mds alld del bien y del mal (véase edicién citada,
p- 232), y a partir de ese momento aparece en todas sus obras pos-
teriores. Es una condici6n de la «aristocracia» y de la «auto-supe-
racién» del hombre.

Herbert Spencer (1820-1903), filésofo inglés, precursor de Dar-
win con su idea de que toda evolucién orgénica es un paso de la
«homogeneidad a la heterogeneidad», fue a su vez muy influido
por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente
de él. Asi, en La gaya ciencia, § 373, dice que la «final conciliacién
de “egoismo” y “altruismo” realizada por el pedante inglés Her-
bert Spencer... constituye casi nuestra ndusea — juna humanidad
que tuviera como perspectivas dltimas las perspectivas de Spen-
cer nos parecerfa digna de desprecio, digna de ser aniquilada!».
Inmediatamente después (p. 122) va a decir Nietzsche: «Los pue-
blos que valieron algo, que llegaron a valer algo, no llegaron nunca
aello bajo instituciones liberales». Nietzsche polemizé con el libe-
ralismo ya desde el principio de su carrera literaria (véase lo que
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dice, por ejemplo, en El Estado griego [1872], tercero delos «Cinco
prélogos a cinco libros no escritos»). También en los fragmentos
p6stumos se enfrenta a él en varias ocasiones.

También en Mds alld del bien y del mal (edici6n citada, pégina 242)
alude Nietzsche a Venecia como «una institucién, ya voluntaria,
ya involuntaria, destinada a la cria». En vez de nombrarla junta-
mente con Roma, alli dice «<una antigua polis griega o Venecia».
La cita de Nietzsche corresponde al § 472, titulado «Religién y go-
bierno».

Ideas similares sobre Rusia las habfa expuesto ya Nietzsche en Mds
alld del bien y del mal (véase edicién citada, p. 219) y volverd a ex-
ponerlas en Ecce homo (véase edicién citada, p. 119).

Las opiniones de Nietzsche sobre el obrero y sobre la cuestién
obrera estdn determinadas, de un lado, por su visién dela «aristo-
cracia» griega, y de otro, por su polémica con el socialismo. En
Humano, demasiado humano, 11, «El caminante y su sombra», § 286,
puede verse un complemento de la opinién aqui expresada.
Nietzsche cita aqui, afiadiéndole un no, el verso primero, muy po-
pular en Alemania, de la poesfa de Max von Schenkendorf (1783-
1817) titulada Libertad.

La honestidad (Rechtschaffenheit) es para Nietzsche lo opuesto a
la pia fraus, a que se ha referido varias veces en este libro. Véase
antes nota 95.

El problema del «genio» es uno de los que preocuparon a Nietz-
sche a lo largo de toda su vida; en su obra se encuentran innume-
rables referencias a él. Véase, por ejemplo, Schopenhauer como
educador, § § 3y 6; Humano, demasiado humano, 1,§$ 157,231y
233; Aurora, § 548; Mas alld del bien y del mal (edici6n citada,
pp- 153,216y257).

En Ecce homo (edicién citada, p. 30) Nietzsche repite literalmente
este tiltimo pdrrafo, aplicindolo alli a «las naturalezas superiores».
En el siglo x1x fueron sobre todo Comte y Taine quienes defendie-
ron la llamada «teoria del milieu [medio]», esto es, del ambiente,
sobre el desarrollo y las peculiaridades del ser humano. En un
fragmento inédito dice Nietzsche lo siguiente:

«Contra la teorfa del influjo del milieu y de las causas externas:
la fuerza interna es infinitamente superior; muchas cosas que pa-
recen ser un influjo venido de fuera son tan s6lo una acomodacién
de esa fuerza desde dentro. Milieus idénticos pueden ser interpre-
tados y aprovechados de manera antitética: no existen los hechos.
- Un genio no es explicable por tales condiciones de su génesis.»
Traduzco literalmente el refrdn alemén; también en castellano se
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usa una expresién similar, con el sentido de «no presagiar nada
buenon.

H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia
de la civilizacion en Inglaterra, obra leida por Nietzsche. En ella
Buckle subraya ante todo la importancia del medio y niega que los
«grandes hombres» sean las «causas» de los grandes hechos histé-
ricos. En La genealogia de la moral (edicién citada, pagina 40),
Nietzsche lo zahiere, motejéndolo de «plebeyo». Sobre Carlyle
véase antes nota 134.

Al igual que el problema del «genio», también el problema del
«criminal» preocup6 a Nietzsche alo largo de toda su vida. Véase,
en Asf habld Zaratustra, el capitulo titulado «Del pélido delincuen-
te» (edicion citada, pp. 70-72).

El conocimiento de Dostoievski por Nietzsche ha dado lugar a va-
riadas discusiones, motivadas sobre todo por los intentos de ocul-
taci6én llevados a cabo por la hermana, E. Forster-Nietzsche. El
nombre de Dostoievski aparece citado por vez primera por
Nietzsche en una carta escrita desde Niza, el 12 de febrero de 1887,
asuamigo F Overbeck. En ella, en una nota escrita al margen, dice
Nietzsche: «;Te he hablado de H. Taine? ;Y de que me encuentra
infiniment suggestif? ;Y de Dostoievski?» Al dfa siguiente, en una
carta a Peter Gast, Nietzsche amplia la anterior alusién: «;Conoce
usted a Dostoievski? Excepto Stendhal, nadie me ha causado tanto
contento y sorpresa: un psicélogo con el que “yo me entiendo”».
Por fin, pocos dias mds tarde, el 23 de febrero de 1887, en otra car-
taa Overbeck aparece esta esclarecedora noticia: «De Dostoievski
yo no conocia ni el nombre hasta hace pocas semanas - jyo un
hombre inculto que no lee “periédicos”! Un zarpazo casual en una
tienda de libros me puso ante los ojos su obra Lesprit souterrain,
recién traducida al francés (jalgo igual de casual me ocurrié con
Schopenhauer cuando yo tenia veintitin afios, y con Stendhal
cuando tenfa treinta y cinco! ) El instinto de afinidad (;0 qué nom-
brele daré?) dej6 oir su voz enseguida, mi alegria fue extraordina-
ria: tengo que retrotraerme a mi conocimiento de Rouge et Noir de
Stendhal para recordar una alegria igual. (Son dos relatos, el pri-
mero, propiamente una pieza de musica, de una musica muy ex-
trafia, muy poco alemana; el segundo, un alarde genial de psicolo-
gla, una especie de autoescarnio del yvad caurév. »

Nietzsche conoci6 a Dostoievski, por lo tanto, en las primeras
semanas de 1887, o més bien en las tiltimas de 1886, puesto que en
la primera linea del prélogo ala segunda edicién de Aurora, fecha-
do en «Ruta junto a Génova, en el otoiio del afio 1886», pero corre-
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gido a finales de este afio, aparece una clara alusién al «espiritu
subterrdneo».

La descripcién de su encuentro con la obra de Dostoievski he-
cha por Nietzsche a Overbeck en la carta antes citada, queda més
completa en esta otra carta a P. Gast, de 7 de marzo de 1887: «Con
Dostoievski me ha ocurrido lo mismo que anteriormente con
Stendhal: el contacto més casual, un libro que se abre en una libre-
ria, desconocimiento incluso del nombre - y el instinto que repen-
tinamente dice que aqu{ he tropezado con alguien afin.

»Hasta ahora es poco lo que sé de su posicién, su fama, su his-
toria: murié en 1881. En su juventud le fue mal: enfermedad, po-
breza, pese a su ascendencia aristocrética; a los veintisiete afios
condenado a muerte, indultado en el cadalso, luego cuatro afios en
Siberia, encadenado, en medio de autores de graves crimenes. Este
tiempo fue decisivo: descubri6 la fuerza de su intuicién psicolégi-
ca, es mds, su corazén se endulzé y se profundizé con ello - su li-
bro de recuerdos de ese tiempo, La maison des morts, es uno de los
“libros m4s humanos” que hay. Lo primero que he conocido de €],
que acaba de aparecer en traduccién francesa, se llama Lesprit
souterrain, que contiene dos relatos: el primero, una especie de
muisica desconocida; el segundo, un verdadero alarde genial de
psicologfa - un terrible y cruel escarnio del I'vésd cavrdy, pero
trazado con una audacia tan ligera y con tanto deleite de fuerza su-
perior, que yo quedé totalmente ebrio de contento. Entretanto, por
recomendacién de Overbeck, a quien pregunté en mi iiltima carta,
he leido ademds Humiliés et offensés (1o inico que Overbeck cono-
cfa), con el maximo respeto por el artista Dostoievski. También he
notado ya cémo la més reciente generacién de novelistas france-
ses est4 completamente tiranizada por el influjo de Dostoievski y
por los celos con respecto a él (por ejemplo, Paul Bourget).»

Nietzsche vuelve a aludir a Dostoievski en otras cartas; y en los
fragmentos inéditos escritos desde el otofio de 1887 a enero de
1889 el nombre del novelista ruso aparece nada menos que doce
veces. En El Anticristo Nietzsche menciona a Dostoievski en rela-
cién con Jests. Las obras de Dostoievski leidas por Nietzsche, to-
das ellas en traduccién francesa, fueron: La maison des morts, Les-
prit souterrain, Crime et chatiment, Les possédés y Humiliés et
offensés.

La expresi6n «existencia catilinaria», que pronto se hizo muy po-
pular en Alemania, fue forjada por Bismarck; en una sesi6n del
Parlamento celebrada el 30 de septiembre de 1862 dijo éste las si-
guientes palabras: «Hay en el pais toda una muchedumbre de
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existencias catilinarias que tienen un gran interés en hacer revo-
luciones».
Conocidos versos del «<Doctor Marianus» (hablando desde la cel-
da mis alta y mds pura) en el Fausto, parte II, acto V, versos
11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei

Der Geist erhoben.

Palabras de Clotilde de Vaux.

Véase Tusculanas, IV, 6,11.

Véase antes nota 125.

Véase Asf hablé Zaratustra, «De las tardntulas» (edicién citada,
pp- 155-158), donde Nietzsche expone esta misma doctrina.
Sobre Goethe y la Revolucién francesa véase también Mds alld del
bieny del mal (edicién citada, p. 209).

Nietzsche alude aqui al conocido nimero 66 de los Epigramas ve-
necianos, que dice asf:

Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider,
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und t.

[Yo puedo soportar muchas cosas. La mayor parte de las molestias
las tolero con 4nimo tranquilo, como me manda Dios.
Pero algunas me resultan tan repugnantes como el veneno y la ser-
piente.
Son cuatro: el humo del tabaco, las chinches, el ajoyla t].
Sobre sus aforismos y las dificultades que ofrecen al lector dice
Nietzsche en La genealogia de la moral (edicién citada, pagina 30):
«En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe
esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma. Un afo-
rismo, si estd bien acufiado y fundido, no queda ya “descifrado”
por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe empe-
zar su interpretacion, y para realizarla se necesita un arte delain-
terpretacién.»
Nietzsche se refiere aqui ala Transvaloracién de los valores, pues en
varias cartas y apuntes la califica de ese mismo modo. Véase, por
ejemplo, la carta a Meta von Salis, de 7 de septiembre de 1888: «El
afio préximo me decidiré a dar ala imprenta la Transvaloracion de
los valores, el libro més independiente que existe...». Y en un frag-
mento inédito de julio-agosto de 1888 dice lo siguiente: «He dado
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alos alemanes el libro mds profundo que ellos poseen, mi Zaratus-
tra, - con éste les doy el mds independiente. ;Cémo?, me dice a
esto mi mala conciencia, ;quieres arrojar perlas - alos alemanes?»
A propésito de Salustio dice Nietzsche en Ecce homo (edicién cita-
da, p. 44) que, en sus ejercicios escolares, ¢l ponfa la ambicién de
su pluma en «imitar en rigor y concisién a mi modelo Salustio».
Wilhelm Paul Corssen (1820-1875) fue profesor de historia en
Pforta durante la época en que Nietzsche estudi6 en aquella insti-
tucién docente. Es el tinico de sus profesores de Pforta que Nietzs-
che cita en sus obras.

Véase, sin embargo, el § 22 de Humano, demasiado humano, tomo I,
titulado «Increencia en el “monumentum aere perennius”».

El aprecio de Nietzsche por Horacio se manifiesta también en
otros muchos lugares de sus obras. Véase, por ejemplo, Humano,
demasiado humano, 1, § 109; I1, «<Opiniones y sentencias mezcla-
das», § § 49y 276; «El caminante y su sombra», § § 86y 313, etc.
Sobre este punto véase ya El nacimiento de la tragedia (edicién ci-
tada, pp. 126-127 y 236-237.

La «diatriba», género predilecto de los fil6sofos cinicos de la An-
tigiiedad, se caracterizaba por su abigarramiento y confusién de
estilos. El mds destacado cultivador de ella fue Menipo de Gddara,
cuyos escritos, no conservados, llenaban trece libros. Los roma-
nos imitaron ese estilo (en el que se entremezclaban prosa y verso)
en su satura. Varrén escribié una obra titulada precisamente Sa-
turae Menippeae.

Véase Diégenes Laercio, III, 6.

Al igual que ocurre con Horacio, también Tucidides es citado nu-
merosas veces en sus obras por Nietzsche. Por ejemplo, en Huma-
no, demasiado humano, 1, §§ 92, 261 y 474; I1, «<El caminante y su
sombra», § § 31 y 144; Aurora, S 168 (donde manifiesta su predi-
leccién por Tucidides frente a Plat6n).

Esta concisa indicacién es desarrollada ampliamente por Nietz-
sche en un importante fragmento inédito de la primavera de 1888,
titulado «La lucha de la ciencia. Los sofistas». Dice asi este frag-
mento: «Los sofistas no son otra cosa que realistas: los valores y
précticas conocidos por todos los formulan ellos elevandolos al
rango de valores, - tienen el valor que poseen todos los espfritus
fuertes para saber suinmoralidad.

»3Se cree acaso que aquellas pequeiias ciudades libres griegas,
que con gusto se habrian devorado unas a otras por rabia y por ce-
los, estaban gobernadas por principios filantrépicos y honestos?
sAcaso se le hace a Tucidides alguin reproche por el discurso que
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200.
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202.
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pone en boca de los enviados atenienses, cuando trataban con los
medos acerca de la ruina o la sumisién?

»Hablar de la virtud en medio de esa terrible tensién no les era
posible mds que a los tartufos perfectos — 0 a hombres situados al
margen, eremitas, fugitivos y emigrantes de la realidad... todos
ellos, gentes que negaban para poder vivir. -

»Los sofistas eran griegos: Socrates y Platén, cuando adoptaron
el partido de la virtud y la justicia, fueron judios o yo no sé qué. -
La tictica empleada por Grote parala defensa de los sofistas es fal-
sa: quiere elevarlos a la categoria de hombres de honor y a estan-
dartes de la moral - pero su honor estaba en no cultivar ninguna
patraiia con grandes palabrasy virtudes...»

La expresion «alma bella» (schone Seele), popularizada en Alema-
nia sobre todo a partir del Wilhelm Meister, de Goethe (cuyo sexto
libro se titula «Confesiones de un alma bella»), es utilizada muy
frecuentemente por Nietzsche, pero siempre con ironia.
Simplicidad elevada: hohe Einfalt. Nietzsche se burla aqui de la ex-
presion edle Einfalt und stille Grosse [noble sencillez y tranquila
grandeza], que a partir de la obra de Winckelmann Gedanken
itber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst [Pensamientos sobre la imitacién de las obras
griegas en la pintura y la escultura] (1755), lleg6 a convertirse en
el tépico de la conversacién alemana para referirse a los griegos.
En El nacimiento de la tragedia (1872). Nietzsche repite estas ideas
en Ecce homo (véase edicion citada, p. 77).

Véase antes nota 109.

Ch. A. Lobeck (1781-1860), filélogo alemén, fue profesor en Wit-
tenberg y en Konigsberg. Se le deben importantes obras de gramd-
ticay de lexicografia. Su obra mds importante es Aglaophamus seu
de Theologiae mysticae Graecorum causis, dirigida contra la Sim-
bélica de Creuzer; Nietzsche habia leido la obra de Lobeck en sus
afos de estudiante.

Recuérdese que El nacimiento de la tragedia contiene ya una polé-
mica latente contra Winckelmann y Goethe.

Véase El Anticristo, § 45, edici6n citada, pp. 87-89.

La polémica de Nietzsche contra Aristételes en este punto se desa-
rrolla asimismo a lo largo de El nacimiento de la tragedia; cfr.
pp. 48,49y216.

«El dltimo discipulo del filésofo Dioniso» es definicién que
Nietzsche se habia aplicado ya a si mismo en Mds alld del bien y del
mal (edicién citada, p. 268). «<El maestro del eterno retorno» es la
definicién que sus animales le dan a Zaratustra: «Pues tus anima-
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les saben bien, oh Zaratustra, quién eres td y quién tienes que llegar
aser: ti eres el maestro del eterno retorno - jése es tu destino!» Véase
Asthablé Zaratustra, edicién citada, p. 308.

208. Véase Asf hablé Zaratustra, «De tablas viejas y nuevas», § 29 (edi-
cién citada, pp. 299-300).
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como proyecto: «La voluntad de podem o
«Transvaloracion de todos los valores».
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