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II
LA GENESIS DE LA TEORIA CRITICA

Considerada desde las alturas de la razdn,
toda vida parece una enfermedad maligna y ¢l
mundo un manicomio.

GOETHE

Yo desconfio de todos los sistemadticos v me
aparto de su camino. La voluntad de sistcma
es una falta dc¢ honestidad.

NIETZSCIE

Eu ¢l corazon mismoe de la Teoria. Critica habia una
aversion a los sistemas filosoticos cerrados. Presentarla
de ese modo distorsionaria por consiguiente su cualidad
inconclusa, investigadora, abierta, No fue accidental que
Horkheimer escogicra articular sus idcas cn cnsavos y
aforismos antes que en los tomos voluminosos tan carac-
teristicos de la filosotia alemana. Aunque Adorno y Mar-
cuse fueron menos reacies a hablar a través de libros
completos, también resistieron la tentaciéon de convertir
csos libros en exposiciones filoséficas sistemadticas v posi-
tivas. .La Teoria Critica, como su nembre indica, se. cx-
preso en cambie a través de una scrie de criticas de.otros
pensadores y tradiciones filosoficas. Su desarrolle se
predujo.asi a-través del didlogo, su génesis fue tan dia-
léctica como ¢l método que pretendia aplicar a los fené-
menos sociales. Solo confrontandola en sus propios tér-
minos, como un tidbano de otros sistemas, puede com-
prendérsela plenamente. Le que este capitulo intentara,
en consecuencia, ¢s presentar la Teoria Critica tal como
fuc concebida inicialmente en la década del treinta, a
través de una interaccién contrapunteada con otras es-
cuelas de pensamicnto y con una realidad social cam-
biante.

Rastrear los origenes de la Teoria Critica hasta su
verdadera fuente exigiria un analisis exhaustivo del fer-
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siglo x1x'. Fue entonces cuando los sucesores de Hegel
aplicaron por primera vez sus enfoques filoséficos a los
fenémenos politicos y sociales de Alemania, que estaba
entrando en un proceso de ripida modernizacién. Los
denominados hegelianos de izquierda fueron natural-
mente eclipsados muy pronto por el de mas talento en-
tre ellos, Karl,Marx. Y a su debido tiempo, el matiz filo-
sofico de su pensamiento, compartido por el joven Marx,
seria reemplazado por un enfoque de la realidad social
mas «cientifico», a veces positivista, postulado por mar-
xistas y no marxistas a la vez?®. A fines del siglo xix, la
teoria social en general habia dejado de ser «critica» y
«negativa» en el sentido que se explicara a continuacion.

La recuperaciéon de Jlas raices hegelianas del pensa-
miento de Marx por parte de los propios marxistas se de-
mor6 hasta después de la primera guerra mundial por
razones expuestas por primera vez por Karl Korsch en
las paginas del Griinbergs Archiv en 1923 °. Sdlo enton-
ces se formularon serios interrogantes metodolégicos y
epistemoldgicos sobre la teoria marxista de la sociedad,
la cual, a pesar de (o quiza a causa de) sus pretensiones
cientificas, habia degenerado en un tipo de metafisica no
distinta de aquella que el propio Marx se habia propuesto
desmantelar. Irénicamente, una reconsideracién de la
deuda de Marx hacia Hegel, el mas metafisico de los pen-
sadores, sirvié6 para socavar la clase diferente de meta-
fisica que habia introducido el «marxismo vulgar» por
la puerta de atras del cientificismo. El énfasis de Hegel
sobre la conciencia como constitutiva del mundo desafia-

1 Para discusiones sobre los hegelianos de izquierda, véase
GEORGE LICHTHEIM, The Origins of Socialism (Nueva York, 1969),
y Marxims: An Historical and Critical Study (Nueva York y Lon-
dres, 1961); SHLOMO AVINERI, The Social and Political Thought
of Karl Marx (Cambridge, 1968); y KARL LowitH, From Hegel
to Nietzsche (Nueva York, 1964).

2 Para un entendimiento de la transicién de una teoria so-
cial negativa a otra positiva, véase HERBERT MARCUSE, Reason and
Revolution, ed. revisada (Nueva York, 1960), y JURGEN HABERMAS,
Knowledge and Human Interests, trad. de Jeremy J. Shapiro
(Boston, 1971). (En preparacion en Taurus Ediciones.)

3 En su Marxismus und Philosophie (Francfort, 1966), cuyo
ensayo del mismo titulo fue originalmente publicado en el
Griinbergs Archiv en 1923, KorscH discutia la conexién entre
la politica reformista de la Segunda Internacional y el mate-
rialismo no dialéctico, mecanicista, que ella equiparaba con el
marxismo.
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ba el materialismo pasivo de los tedricos de la Segunda
Internacional. Aqui pensadores no marxistas como Croce
y Dilthey habian preparado el camino, al reavivar el
interés filoséfico hacia Hegel antes de la guerra. Durante
el mismo periodo, el énfasis de Sorel sobre la esponta-
neidad y la subjetividad también jugé un papel al soca-
var el materialismo mecanicista de los adherentes orto-
doxos a la Segunda Internacional *, Dentro del campo
marxista, Historia y conciencia de clase, de Georg Lu-
kacs, y Marxismo y filosofia, de Karl Korsch, fueron los
estimulos que mas influyeron a principios de la década
de 1920 para recobrar la dimension filoséfica del mar-
xismo ®>. Mucho de lo afirmado por ellos se corroboré
una década mas tarde, con las revelaciones producidas
por la circulacién de los manuscritos de Paris de Marx,
tanto tiempo olvidados. Cuando, por una u otra razon,
sus esfuerzos vacilaron, la tarea de revigorizar la teoria
marxista fue asumida basicamente por los ]ovenes pen-
sadores del Institut fiir Sozialforschung.

En un cierto nivel, por consiguiente, puede decirse que
la Escuela de Francfort estaba retornando a las preocu-
paciones de los hegelianos de izquierda de 1840. A seme-
janza de aquella primera generaciéon de tedricos criticos,
sus miembros estaban interesados en la integracién de
filosofia y analisis social. Se preocuparon igualmente por
el método dialéctico instrumentado por Hegel y trata-
ron, como sus predecesores, de orientarlo en una direccién
materialista. Y finalmente, como muchos de los hegelia-
nos de izquierda, estaban particularmente interesados
en explorar las posibilidades de transformar el orden so-
cial por medio de una praxis humana.

Sin embargo, el siglo intermedio habia traido cambios
enormes, que transformaron ampliamente las condicio-
nes de su teorizar. Mientras que los hegelianos de iz-

4 Para una discusién de Dilthey, Croce y Sorel, véase
H. Stuart HucHES, Consciousness and Society (Nueva York,
1958), pp. 161-229. Lukacs fue muy influido por las actitudes so-
relianas de Ervin Szabo, el maestro espiritual de la oposicién
de izquierda de los socialdemdcratas hiingaros. Véase el prélogo
de Lukacs de 1967 a History and Class Consciousness, trad. de
Rodney Livingstone (Cambridge, Mass., 1971), p. X.

5> Para una discusién de su impacto, véase Furio CERUTTI,
«Hegel, Lukacs, Korsch. Zum dialektischen Selbstverstidndnis
des kritischen Marxismus», en Aktualitit und Folgen<der Philoso-
phie Hegels, ed. por Oskar Negt (Francfort, 1970).
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quicrda fueron los succsores inmediatos de los idcalis-
tas alemanecs clasicos, la Escuela de Francfort estaba se-
parada de Kant y Hegel por Schopenhauer, Nictzsche,
Dilthey, Bergson, Weber, Husserl v muchos otros, para
1o mencionar la sisternatizacion del propio marxismo.
Como rcesultado, la Tcoria Critica tuvo que afirmarsc
frente a un cierto nimero de compctidores que habian
desalojado a Hegel del terreno. Y por supucsto, no pudo
evitar ser influida por algunas de sus ideas. Pero todavia
mds importante, cambios vitales en las condiciones poli-
ticas, ccondmicas y sociales entrc los dos periodos tuvie-
ron repercusiones incquivocas sobre la renacida Teoria
Critica. En verdad, segin sus propias premisas csto era
inevitable. Los hegelianos de izquierda ecscribieron cn
uria Alemania que justo comcnzaba a sentir los cfectos
de la modernizacion capitalista. En la época de la Escucla
de Francfort, el capitalismo occidental, con Alemania
como uno de sus rcpresentantes mas destacados, habia
entrado cn una etapa cualitativamente nueva, domina-
da por monopolios en expansion v una creciente inter-
vencion gubernamental en la cconomia. Los tinicos ejem-
plos reales de socialismo disponibles para los hegelianos
de izquierda hablan sido unas pocas comunidades uto-
pisias msladas. La Escuela de Francfort, por otra parte,
tenia a la vista, para examinarla, la amblgua expencncm
de la Union Soviética. Fmalmcntc, y quizd cra lo miis
fundamcntal, los primeros tedricos criticos habian vivido
en una época cuando una nueva fuerza «negativa» (vale
decir, revolucionaria) estaba agitdndose en la socicdad,
una fuerza que podia considerarse como €l agente que
realizaria su filosofia. Eu la década de 1930, sin cmbar-
go, las sciiales de la integracion del proletarlado a la
sociedad cran cada vez mas visibles; esto fuc cspecial-
mente evidente para los miecmbros del Institut después
de su emigracion a Estados Unidos. Asi, de la primera
generacion de  teoricos criticos en la década de 1840
podria decirse quc la suya era una critica «inmancnte»
de la sociedad basada en la existencia de un «sujetos
historico rcal. Hacia la época de su renacimicnto ¢n el
siglo xx, la Teoria Critica s¢ vcia cada vez mas forzada
hacia una posicion de trascendencia por ¢l debllltamlen-
to de la clasc obrera revolucionaria.

En la década de 1920, no obstante, las sefales todavia
no cran claras. El mismo Lukdcs recaleé la funcién de
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la clase obrera como «sujeto-objeto» de la historia antes
de decidir que era realmente el partido quien represen-
taba los verdaderos intereses de los trabajadores. Como
indicaba el pasaje de Ddammerung citado en el capitulo
primero, Horkheimer creia que el proletariado aleman,
aunque muy dividido, no estaba totalmente moribundo.
Los miembros mas jévenes del Institut podian compar-
tir la conviccién de su direccién mas adulta y ortodoxa
en el sentido de que el socialismo todavia podia ser una
posibilidad real en los paises avanzados de Europa oc-
cidental. Esto se reflejaﬂa claramente en el persistente
tono exhortatorio de la mayor parte de la obra del Ins-
titut en el periodo anterior a la emigracion.

Después del establecimiento del Institut en Columbia
University, sin embargo, este tono sufrié un cambio su-
til en una direccion pesimista. Los articulos de la Zeit-
schrift evitaron escrupulosamente emplear palabras como
«marxismo» 0 «comunismo», sustituyéndolas por expre-
siones como «materialismo dialéctico» o «la teoria mate-
rialista de la sociedad». La cautela editorial impidié el
énfasis sobre las implicaciones revolucionarias de su
pensamiento. En la bibliografia americana del Institut®
el titulo del libro de Grossmann se redujo a The Law
of Accumulation in Capitalist Society, sin ninguna refe-
rencia a la «ley del colapso», que habia aparecido en el
original. Estos cambios sin duda se debieron parcial-
mente a la delicada situacién en que se hallaban los
miembros del Institut en Columbia. Fueron también un
reflejo de su aversién fundamental al tipo de marxismo
que el Institut equiparable con la ortodoxia del campo
soviético. Pero ademas expresaban una pérdida progre-
siva de esa confianza basica que los marxistas habian
sentido tradicionalmente en el potencial revolucionario
del proletariado.

En su intento de alcanzar una nueva perspectiva que
pudiera tornar la nueva situacidn inteligible, en un mar-
co que fuera todavia fundamentalmente marxista, los
miembros de la Escuela de Francfort tuvieron la fortuna
de haberse formado filoséficamente fuera de la tradicién
marxista. Igual que otros contribuyentes de este siglo a
la revitalizacién del marxismo —Lukacs, Gramsci, Bloch,

8 [International Institute of Social Research: Report on Its
History and Activities, 1933-1938 (Nueva York, 1938), p. 28.
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Sartre, Merleau-Ponty— en una etapa inicial de sus ca-
rreras fueron influidos por filosofias mas subjetivistas,
incluso idealistas. Horkheimer, que fij6 el tono de toda
la obra del Institut, antes de quedar fascinado por He-
gel y Marx se habia interesado por Schopenhauer y Kant.
Sus manifestaciones de interés por Schopenhauer en la
década de 19607, al contrario de lo que se ha supuesto
a menudo, marcaron asi un retorno a una simpatia ini-
cial, antes que una apostasia de un marxismo hegelia-
nizado de toda la vida. En efecto, el primer libro de
filosofia que Horkheimer ley6 realmente fue Aforismos
sobre la Sabiduria de la Vida® de Schopenhauer, libro
que recibi6 de Pollock cuando estaban estudiando fran-
cés juntos en Bruselas antes de la guerra. En su énoca
estudiantil tanto él como Lowenthal fueron miembros de
la Schopenhauer Gesellschaft en Francfort. En aquella
época Horkheimer también estuvo muy interesado en
Kant;" su primer trabajo publicado fue un anilisis de
la Critica de la Razdn Pura escrito para su Habilitation
bajo Hans Cornelius en 1925°.

Si Horkheimer tuvo un verdadero mentor, este fue
Hans Cornelius. Como Pollock, que estudié también con
Cornelius, lo recuerda, su «influencia sobre Horkheimer
dificilmente podria ser sobreestimada»'°. Esto parece
verdad mas desde un punto de vista personal que teérico.
Aunque dificil de clasificar, la perspectiva filoséfica de
Cornelius era antidogmatica, opuesta al idealismo Kan-
tiano, e insistia sobre la importancia de la experiencia.
Sus escritos iniciales mostraban la influencia de Avena-
rius y Mach, pero en su obra posterior se distancié de su
empiriocriticismo para aproximarse a una especie de
fenomenologia '*. Cuando Horkheimer se convirtié en

¥

? Véase, por ejemplo, MAXx HORKIMEIMER, «Schopenhauer To-
day», en The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Mar-
cuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (Bos-
ton, 1967).

9; Conversacién con Horkheimer en Montagnola, marzo de
1969.

® HORKHEIMER, Kant Kritik der Urteilskraft als Bindeglied
i;\éiss)chen theoretischer und praktischer Philosophie (Stuttgart,

1o Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970.

1t HAaNs CorNEL1US, «Leben und Lehre», en Die Philosophie
der Gegenwart in Selbstdarstellungen, ed. por Raymund Schmidt,
Vol. IT (Leipzig, 1923), p. 6.
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estudiante suyo, Cornelius se hallaba en el apogeo de su
carrera, era un «maestro apasionado... en muchos aspec-
tos lo opuesto a la imagen corriente de un profesor uni-
versitario aleman, y (estaba) en firme oposicién a la
mayoria de sus colegas» '°.

Aunque parece que el jover Horkheimer absorbié la
actitud critica de su, maestro, en él qued6é poco de la
sustancia de la filosofia de Cornelius, especialmente des-
pués de que sus lecturas de Hegel y Marx despertaran
su interés. Lo que parece haber causado un impacto fue-
ron las preocupaciones culturales humanistas de Corne-
lius. Nacido en Munich en 1863 en una familia de com-
positores, pintores y actores, Cornelius cultivé intereses
estéticos durante toda su vida. Con talento para la es-
cultura y la pintura, hizo frecuentes viajes a Italia, donde
se transformé en experto en arte renacentista y clésico.
En 1908 publicé un estudio sobre Las leyes elementales
del arte pictdrico ®, y durante la guerra dirigié escuelas
de arte en Munich. .

Horkheimer también se sinti6 atraido por cierto por
las tendencias politicas progresistas de Cornelius. Este
era un internacionalista declarado y se habia opuesto al
esfuerzo bélico aleman. Aunque no era marxista, los
miembros mdas conservadores de la facultad de Francfort
lo consideraban un radical confeso. Lo que indudable-
mente ejercié también un impacto sobre Horkheimer
fue su pesimismo cultural, que combinaba con una po-
litica progresista. Como recuerda Pollock, «Cornelius
nunca vacilé en confesar abiertamente sus convicciones
y su desesperacién por el estado de la civilizacién ac-
tual» . En el esbozo autobiografico que escribié en 1923
puede hallarse una muestra del tono apocaliptico que
adoptd, tono que naturalmente fue compartido por mu-
chos en los dias iniciales de Weimar:

Los hombres han perdido la habilidad para re-
conocer lo divino en si mismos y en las cosas: la
naturalezx’y el arte, la familia y el estado, sélo
tienen interés para ellos como sensaciones. En con-
secuencia, sus vidas fluyen insignificantemente, y

12 Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970.

13 CorNELIUS, Die Elementargesetze der bildenden Kunst
(Leipzig, 1908).

14 Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de I970.
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su cultura compartida esta interiormente vacia y
sufrira un colapso porgue merece sufrir un colapso.
Sin embargo, la nueva religion que la humanidad
necesita emergerda  inicialmente de las ruinas de
esta cultura .

El joven Horkheimer sc sentia menos dispucsto a
abrazar una prognosis tan spengleriana, pero oporiuna-
meote la evaluacion de la situacién hecha por Cornclius
pasaria a ser también la suya. Fn la década de 1920, no
obstante, todavia se hallaba entusiasrnado por ¢l poten-
cial revolucionatio de la clase obrera. Correlativamente,
su analisis. de la Critica de la Razdn Pura-mestré poca
evidencia de resignacion o desesperacion; demostrd en
cambio su cenviccién de que la praxis podria superar las
contradicciones. del orden socigl,” al. mismo. fiempo que
conduciria a una revelucion cultural.’De” Kant, sin em
bargo, tomd ciertas convicciones que ya nunca abando-
naria.

La lectura de Kant avudé a Horkheimer a desarrollar
su scensibilidad frente a la importancia de la individuali-
dad, como un valor quc nunca debiera ahogarse entera-
mente bajo las demandas de la totalidad. Robustecio
también su apreciacion de los clemientos activos ¢n ¢l
conocimiento, lo cual impidio su aceptacion de la tcoria
de la percepcion como una copia pestulada por marxis-
tas mas ortodoxos. Le que no hizo, sin cmbargo, fuc
convencerlo de la inevitabilidad de esos dualismos —fe-
nomenos y néumenes, razon pura y practica, por ejem-
plo— que Kant habia planteado como insuperables Al
concluir su cstudio, Herkheimer scnald claramente que
aunque esos antagonismos no hubieran sido superados
todavia, no veia razon necesaria por la cual esto no pu-
dicra ocurrir. La dualidad fundamental de Kant entre
voluntad y conocimiento, razon pura y prictica, podia
v dcbia reconciliarse *°. Al razonar de este modo, Hor-
kheimer .demostraba la influencia-de - la-critica de Kant
hecha por Hegel sobre la suya propia. Como Hegel, vcia

i> CoRNELIUS, «Leben und Lehres, po 19.

1 fdem, p. 65. Un hecho mnteresante es que cuando Horkhei-
mer ¢scribié subre Kant ¢n 1962 («Kant Philosophic und die
Aufklarung», en Zur Kritik der instrurnentellen Vernmunft [Franc-
fort, 1967), p. 210), clogid a Kunt por los elementos criticos,
antiarmeanicos, en su filosofia.
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¢l saber cognoscitivo v los imperativos normativos, cl
«es» y el «deblera», como ultimamente inseparables.

A causa_de .Gstas.y-etras serncjanzas con Hegc] sobre
cuestiones  tales como la naturaleza de la razon, la im-
portancia de la dialéctica v la existencia de tina logica
sustantiva, resulta tentador caracterizar a la Teoria Cri-
tica como no mas Que un MAarxismo hegcelianizado V.Y,
sin embargo, eh varios aspectos fundamentales Horkhei-
mer siecmpre se mantuvo a distancia de Hegel. El mas
basico fuc su recharzo de las intenciones metafisicas de
Hegel y su reivindicacion de la verdad absoluta. «No sé»,
escribio en Dimmerung, «<hasta qué punto tienen razén
los metafisicos; quiza en algan lugar existe un fragmento
o sistema metafisico particularmente compulsivo. Pero
s¢ que las metafisicos habitualmente solo se sienten afec-
tados en grado infimo por el sufrimiento de los hom-
bres» . Mds aun, un sistema que admitia cada oninion
contradictoria como partc dec la «wrdad total» tenia
incvitableniente implicaciones quietistag'®. Un sistcma
omnicomprensivo como el de Hegel podfa muy bicn
servir como una teodicea justificativa del statu quo. En
clecto, en la medida en que el marxismo se habia osifi-
cado en un sistenia que aseguraba poseer la clave de la
verdad, también habia sucumbido victima de la misma
enfermedad. El verdadero objeto del marxismo, argiiia
Horkheimer *°, no era la revelacion de verdades inmu-
tables, sino impulsar ¢l cambio social.

En otro lugar, Horkheimer bosquejo sus restantes ob-
jeciones a la metatisica de Hegel ®'. Su critica .mis . po-
derosa estuvo_ quiza reservada para ¢l principio funda-
mental en el pensamiento de’ Hegel: la suposicion de que

17 Asi ha side interpretada en un articulo anénimo aparccide
en el Times Literary Supplement, «From Historicism to Marxist
Humanism» (5 de junio de 1969), p, 598. Fl articulo es de George
Lichtheim. Para una discusién de fa importancia de Hegel para
la’ Teoria Critica, vcéase Fricdrich W. Schmidt, «Hegel in der
Kritischen Theorie der Frankfucter Schules, in Aktualititt tend
Falgen der Philosephic Ifegels.

’é HORKHEIMER (HC'I’II’IC[’I Regius), Diinunerung (Zurich, 1934),
p. &6,

" HORKHEIMER, «Zum Problem der Wahrheit», ZfS 1V, 3
(1935), p. 333.

o HORKHEIMER, «Ein neuer Ideologiebegriff?», Griinbergs
Archiv XV, 1 (1939}, p. 34,

2t HORK HELMER, «Hegel und die Metaphysiks, en Festschrift
fiir Carl Griinberg: Zum 70. Geburistag {(Leipzig, 1932).
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oy conocimivnto os autoconocimiciio del suieto infi-
nito —cen otras palabras, que existe una identidad entre
supale v <>b|ato. mente vomateria, basada on ka primacia
firal del sujeto absoluto. «El espiritus, cscribio Horkhei-
mer, «<no puede reconocerse ni en fa naturalesza ni oen la
historia, porque aun st ¢l espiritu no fuera una abstrace
cton cucestionable, no seria idéntice a la realidad» =5, En
cfecto, no hay «pensamicntos como tal, sino <Olo ¢l pen-
samiviito especifico de hombres concretos arraigados en
sus condiciones socioccondmicas. Ni hay twmpoco un
escrs como tal, sino mdas bien una «multiplicidad de
seres en el mundos

Al repudiar [a teoria de identidad, Horkheimer tam-
bitn fmplicitamente estaba criticando su reaparicion on
Histarvia v conciencia de clase, de Lukacs. Para Lukacs,
el pmhlmmdo funcionaba a la vez como el sujceto v ¢l
objeto de la historia, rcabizando asi ¢l objetivo clisico
del idealismo alemau de unir la libertad como una reali-
dad ebjetiva v como algo producido pot el propio hom-
hre. En afios posteriores ¢l propio Lukdces iba a detectar
la premisa metafisica subvacente en su suposicion acerca
de un sujeto-objeto idéntico en la historia: «El proleta
riado visto como ¢l sujeto-objeto idéntico de la historia
real de Ta humanidad es una consumacion no materindista
que supera a las construcciones del idealismo. Es mas
bicn un intento de superar hegelianamente a Hegel, sc
trati de un edificio temerariamente crigido sobre cual-
quicr posible realidad y asi intenta objetivamente sobie-
pasar al propio Macstro» **. Estas palabras fueron escri-
fas en 1967 para una nueva edicion de una obra cuvos
argumentos Lukdcs babia considerado adecuado repu-
dizr hacia largo ticmpo. Sus razenes para llevar a cabo
¢sta autocritica habfan dado lugar a considerable especu-
lacion y a una no menos cansiderable cantidad de censu-
ras. Sin embargo, al sefalar ¢l nacleo metafisico cn el
centro de su argumento, no hacia mas que repctir lo que
Ilerkheimer habia dicho sobre la teoria de identidad casi
caatro décadas antes.

Para Herkhcimer, todos los absolatos, todas las teo-
rins d¢ identidad eran sospechosas  Incluso el ideal de

= Jedem, p. 197,
= Idem, p. 192,

A Gl LekAes, istory and Clasys Consclonsness, P xXxiil
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jsticin absolrta contenido en L veligion, afirmaria nis
facde 7 tione una cualidad quimdrica. La imagen de una
usticia complet «no puede realizorse nunca en ta his-
toria, porque aun cuando una socicdad mejor recmmlace
¢l desorden actual v se desarrolle, la miseria pasada no
se tornaria positiva v el sufrimicento de la nataraleza
circundante no seria trascendidos 7 Como resultado, {a
filosotia, tal como ¢l la comprendia, expresa stempre una
incvitable nota de (risteza, pero sin sucumbir a la roesis-
ITHIGERIIR

Pero aunque Horkheimer ataco Ja teoria de identidacl
de Heeel, sintio (m o eritica decimononica de una na-
turaleza simifar habia ido demasiado fejos. Al rechazar
las afivinaciones ontoldgicas hochas por Hegel en su ti-
losolia del Espiritu Absoluto, los positivistas habian des-
potado al intelecta de todo derecho ajuzgar lo read como
falso o vordadereo =0 Su visible prejuicio empirico con-
duju a la apoteosis de los hechos en una (orma igual-
mente unilateral, Desde el principio, Horkheimer con-
sistentemente rechazo la-disyuntiva entre sisteniatizacion
melalisica -0 ¢npirisnio. antinorico. Abogo, .ca. cambio,
por la {)()slf)lhdd.d de una clencin social dxalutma que
cvitaria upa teorfa de identidad y, sin cmbargo, prescr-
varia. ¢l derecho- dele observador a - ir mds_alld: de. los
datos de su experiencia. Fue en gran medida esta resis-
tencia a sucumnbir a Tas tentaciones de. cualquicra [de
estas alternativas lo. que dio a la Teorfa Critica, su
clicacia. ' Tt o

La hostilidad de Horkheiymer hacia la metafisica fue
¢n parte una rcaccion ante la esclevosis del marxismo
producida por su transforniacion ¢n un cucrpo de ver-

= Horkiermer, «Gedanke zur Religions, Kritische 1heerie,
ced. por Alfred Schmidl (Francfort, 1968), 2 voltmenes, oripinal-
mente «Nachbemerkungs, ZfS, val. TV, 1 (1933).

% Jelemn, Y. 373 Véase también HorKEIEWMER (Regins), Diimn
merung, p. 53.

* Ao largo de toda su historia la Escuela de Francfort em-
pled el término «positivismos en una forma amplia, para quc
mchivera a todas esas corrivites Tilosolicas nominalistas, feno-
menalistas (es  decir, antiesencialistas), empiricas v estvecha-
mente Headas @l denominado mitodo cientitico. Muchos de sus
oponentes, al verse agrupados bajo esle rétulo, rechazaron la
aulicabilidad del términe. Por cjermplo, Karl PoppeT.

www.esnips.com/web/Linotipo 93



dades heredades. Pero mas alla de esto, reflejaba la in-
{luencia de sus lecturas de filosofia no marxista y no
hegeliana. El escepticismo extremo de Schopenhauer so-
bre la posibilidad de reconciliar la razén con el mundo
ciertamente tuvo su efecto. Mas importante todavia fue
el impacto de tres pensadores de fines del siglo xix,
Nietzsche, Dilthey y Bergson, todos los cuales habian
subrayado la relacion del pensamiento con la vida hu-
mana.

Para Horkheimer ?', la Lebensphilosophie (filosofia de
la vida) que ellos ayudaron a crear habfa expresado una
protesta legitima contra la rigidez creciente de un racio-
nalismo abstracto y la uniformacién concomitante de la
existencia individual que caracterizaba a la vida bajo el
capitalismo avanzado. Habia levantado un dedo acusador
contra el abismo entre las promesas de la ideologia bur-
guesa y la realidad de la vida cotidiana en la sociedad

urguesa. El desarrollo de la filosofia de la vida, argiiia,
correspondia a un cambio fundamental en el capitalismo
mismo. La optimista creencia anterior de ciertos idealis-
tas clasicos en la unidad de razon y realidad habia co-
rrespondido a la aceptacién del empresario individual
de la armonia entre sus propias actividades y el funcio-
namiento de la economia en su conjunto. La erosién de
esa convicciéon correspondia al crecimiento del capita-
lismo monopolista a fines del siglo xix, en el cual el rol
del individuo se hallaba mas vencido por la totalidad
que en armonia con ella®. La Lebensphilosophie fue
basicamente un grito de protesta contra este cambio.
A causa de este elemento critico, Horkheimer tuvo la
precaucion de distinguir el «irracionalismo» ** de los fi-
l6sofos de la vida de aquél de sus vulgarizadores en el
siglo xx.

En la década de 1930, afirmaba, los ataques contra
la razén estaban destinados a reconciliar a los hombres
con la irracionalidad del orden prevaleciente®. La de-
nominada visién tragica de la vida era en realidad una
justificacion velada para la aceptaciéon de una miseria

27 HORKHEIMER, «Zum Rationalismusstreit in der gegen-
wirtigen Philosophies, ZfS III, 1 (1934), p. 9.

28  HORKHEIMER, «Materialismus und Metaphysik», ZfS 1II,
1 (1933), pp. 3/4.

29 «Zum Rationalismusstreit», p. 36.

3% Idem.
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innecesaria. Leben y Dienst (servicio) habian llegado a
ser sinénimos. Lo que una vez fue critico ahora se habia
convertido en ideolégico. Esto también era verdad en
relaciéon al ataque contra la ciencia, que en manos de la
primera generacion de Lebensphilosophen habia sido un
correctivo justificado a las pretensiones de cientifismo,
pero que hacia 1930 habia degenerado en un indiscrimi-
nado ataque contra la validez del pensamiento cientifico
como tal. «El rechazo filosé6fico de la ciencia», escribio
en 1937, «en la vida privada es un consuelo, en la socie-
dad una mentira» *,

Al ver el irracionalismo de la década de 1930 basica-
mente como una ideologia de la pasividad ?, Horkheimer
descuidé sus aspectos dinamicos y destructivos, que los
nazis fueron capaces de explotar. Este fue un punto débil
en su analisis. Pero en otro sentido él enriquecié la dis-
cusiéon de su desarrollo histérico. Al distinguir entre
diferentes tipos de irracionalismo Horkheimer rompié
con la tradicion de hostilidad hacia la Lebensphtlosophie
mantenida por casi todos los pensadores marxistas, in-
cluido el Lukacs posterior *. Ademas de aprobar su im-
pulso antisistematico, Horkheimer tribut6 un limitado
elogio al énfasis sobre lo individual en la obra de Dilthey
y Nictzsche. Como ellos, creia en la importancia de la
psicologia individual para llegar a comprender la histo-
ria **. Aunque su obra en este area fuera menos sutil que
el psicoanalisis que esperaba poder integrar con la Teoria
Critica, la consider6 mucho mas qtil que el utilitarismo
insolvente que informaba al liberalismo y al marxismo
ortodoxo.

Lo que quedé claro, sin embargo, en la discusién de
Horkheimer sobre la metodologia de Dilthey*® fue su re-

31 HORKHEIMER, «Der neueste Angriff auf die Metaphysik»,
ZfS VI, 1 (1937), p. 9.

32 KarL MANNHEIM habia formulado la misma observacién
en su ensayo «Conservative Thought», en From Karl Mannheim,
ed. por Kurt H. Wolff (Nueva York, 1971), pp. 213f. Pero esto
fue escrito en 1925, mucho antes de la toma del poder por los
nazis. -

33 Véase LukAcs, Die Zerstorung der Vernunft, en Werke,
vol. IX (Neuwied, 1961). Aqui LukAacs repudiaba sus propios
origenes en Dilthey, Simmel y otros, especialmente como éstos
se habian manifestado en Historia y conciencia de clase.

3¢ HORKHEIMER, «Geschichte und Psychologie», ZfS I, 1/2
(1932), passim. -

33 HoRkKHEIMER, «The Relations between Psychology and
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chazo de una aproximacién puramente psicolégica a la
explicacién histérica. La nocién de Dilthey de una Vers-
tehende Geisteswissenschaft (una ciencia social basada
en sus propios métodos de comprension y verificacion,
antes que en aquellos de las ciencias naturales) contenia
ciertamente un reconocimiento de la significacién de las
estructuras histéricas que Horkheimer podia compartir.
Lo que rechazé fue la suposiciéon de que este significado
podia ser aprehendido intuitivamente por el historiador
al repetir el proceso en su propia mente: Por debaio de
esta nocién, argiiia, habia una creencia de tipo hegeliano
en la identidad de sujeto y objeto. Los datos de la vida
interior no bastaban para reflejar la estructura signifi-
cante del pasado, porque el pasado no siempre babia
sido hecho conscientemente por los hombres. En verdad,
generalmente se lo hacia «tras las espadas v contra las
voluntades» de los individuos, como habia sefialado Marx.
Que éste no fuera siempre el caso era otro asunto. En
efecto, Vico fue uno de los primeros héroes intelectuales
de Horkheimer *, y fue Vico el primero en afirmar que
los hombres podian comprender mejor la historia que la
naturaleza, ya que los hombres hacian la historia, mien-
tras que a la naturaleza la hacia Dios. Esto, sin embargo,
era un objetivo, no una realidad. /En todo caso, anoté
Horkheimer pesimistamente, en la vida moderna habia
una tendencia a alejarse de la determinacién consciente
de los acontecimientos histdricos, y no a la inversa La
historia, -en consecuencia, no podia simplemente ser
«comprendida», como afirmaba que Dilthey habia su-
puesto, sino que en cambio debia ser «explicada»} Hork-
heimer, sin embargo, conservé alguna esperanza en la
consecucion de las condiciones sociales que harian via-
ble la vision metodolégica de Dilthey.

La admiracién de Horkheimer hacia Nietzsche era
igualmente contradictoria. En 1935 afirmé que Nietzsche
era un genuino filésofo burgués, como demostraban su
énfasis excesivo sobre el individualismo y su ceguera
frente a las cuestiones sociales *’. No obstante, Horkhei-

Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey», Studies in Philosophy
and Social Science VIII, 3 (1939), passim. (En lo sucesivo, esta
publicacién se citara con la abreviatura SPSS.)

36 Para una discusién de Vico, véase HORKHEIMER, Anfdnge
der biirgerlichen Geschichtsphilosophie (Stuttgart, 1930).

31 «Zum Problem der Wahrheit», p. 361.
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mer estaba dispuesto a defender a Nietzsche contra quie-
nes trataban de reconciliarlo con los irracionalistas de
la década de 1930. En una extensa resefia del estudio
de Karl Jaspers sobre Nietzsche ** fustigé al autor por
tratar de «domesticar» a Nietzsche para un consumo re-
ligioso y vdélkisch (nacionalista populista). Lo que mas
valor6 en la obra de Nietzsche fue su cualidad critica
inflexible. Sobre la cuestién del conocimiento positivo,
por ejemplo, aplaudié la observaciéon de Nietzsche de
que una «gran verdad quiere ser criticada, no idola-
trada» *®

Horkheimer también quedé impresionado por la cri-
tica que Nietzsche hizo de l& cualidad masoquista de la
moralidad occidental tradicional. Habia sido el primero
en observar, comenté Horkheimer aprobatoriamente *°
cémo,la miseria podia transformarse en una norma so-
cial,-como en el caso del ascetismo, y c6mo esa norma
habia permeado la cultura occidental a través de la «mo-
ralidad esclava» de la ética cristiana *'! Cuando llegé a
los aspectos mas cuestionables del pensamiento de Nietzs-
che, Horkheimer tendi6 a mitigar sus insuficiencias.
Desestimé la ingenua glorificacion del «superhombre»
considerandola como el precio del aislamiento. Disculp6
la hostilidad de Nietzsche frente al objetivo de una so-
ciedad sin clases sobre la base de que sus unicos cam-
peones en tiempos de Nietzsche eran los socialdemécra-
tas, ‘cuya mentalidad era tan pedestre y vulgar como
Nietzsche habia afirmado. En efecto, argtivd Horkhei-
mer, Nietzsche se habia mostrado perceptivo al negarse
a dotar de una aureola romantica a las clases trabaja-
doras, quienes ya en esa época comenzaban a Ser apar-
tadas de su rol revolucionario por la cultura de masas
en desarrollo. Donde Nietzsche habia fracasado, sin em-
bargo, era en su conviccién ahistérica de que la demo-

38 HoORKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers ’'Nietzsche'», ZfS
VI, 2 (1937).

2  «Zum Problem der Wahrheit», p. 357.

4o «Zum Rationalismusstreit», p. 44.

4 Theodor Adorno formuldé una observacién similar en una
resefia de la biografia de Wagner escrita por Ernest Newman
(Kenvon Review, vol. IX, | [invierno de 1947]). El negativismo
de Nietzsche, escribid, «expresaba lo humano en un mundo en
el cual la humanidad se habia convertido en una imposturas.
Lo que lo separaba de Wagner era su «demostracion tnica del
caracter represivo de la cultura occidental» (p. 161).
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cratizacién inevitablemente significaria un desleimiento
de la verdadera cultura. También se mostré deficiente al
equivocar la naturaleza histérica del trabajo, al cual
absolutizé como inmutable a fin de poder justificar sus
conclusiones elitistas. En suma, Horkheimer aseguré que
Nietzsche, quien habia hecho tanto.para revelar las rai-
ces histéricas de la moralidad burguesa, habia finalmen-
te sucumbido victima del pensamiento ahistérico.

Hacia Henri Bergson, tercer gran exponente de la
Lebensphilosophie y uno de los verdaderos propulsores
del Institut en Paris, Horkheimer se mostré algo mas
critico . Aunque reconociendo los argumentos eficaces
en la critica que Bergson habia formulado al racionalis-
mo abstracto, cuestioné los anhelos metafisicos que
detecté en su raiz. Desech6 como una ideologia la fe de
Bergson en la intuicién como medio para descubrir la
fuerza vital universal. «La intuicién», escribid, «de la
cual Bergson espera derivar la salvacién tanto en la his-
toria como en el conocimiento, tiene ufi objeto unificado:
vida, energia, duracidn, desarrollo creativo. En realidad,
sin embargo, la humanidad est4 dividida, y una intuicién
que busca penetrar a través de las contradicciones pierde
de vista lo histéricamente decisivo» **. La hostilidad de
Horklieimer al uso no mediado de la intuicién como
medio para alcanzar un nivel oculto de la realidad, po-
dria agregarse, también se hizo extensiva a esfuerzos si-
milares de fenomendlogos como Scheler y Husserl.

En un articulo dedicado primordialmente a la meta-
fisica del tiempo de Bergson, que el propio Bergson
llamoé «una seria profundizacion de mis trabajos» y «fi-
loséficamente muy penetrante» **, Horkheimer apoyé la
distincion de Bergson entre el tiempo «experimentado»
y el tiempo abstracto de los cientificos naturales. Pero,
agregé rapidamente como salvedad, Bergson se habia
equivocado al tratar de escribir una metafisica de la
temporalidad. Al proceder asi habia sido conducido hacia
una idea del tiempo como durée (duracién), que era casi
tan abstracta y vacia como aquella de las ciencias natu-

42 Véase HORKHEIMER, «Zu Bergsons Metaphysik der Zeit»,
ZfS I, 3 (1934), y su resefia de Les deux sources de la morale
et de la religion de Bergson en ZfS II, 2 (1933).

43 Resefia de Les deux sources, p. 106.

44 Citado en HORKHEIMER, Kritische Theorie, vol. I, p. 175,
de una carta a Celestin Bouglé (24 de enero de 1935).
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rales. Ver la realidad como un flujo ininterrumpido
signilicaba ignorar la realidad de sufrir, envejecer v mo-
rir. Fra absolutizar el presente v asi inconscienicrnente
repelic Jos errores de los positivistes. La verdadera ex-
puuncx , afirmaba Hotkheimer, resistia una homooenci-
zacion semejante. La tarca de) historiador consistia en
prescrvar la memoria del sufrimicnto y promover la exi-
acncia de un cambio historico cualitativo.

En todos los escritos- de Horkheimer sobre los Fe-
bensphilosophen se repiten tres objeciones {undamen-
tales. Examinando ¢stas en detalle, podemos .compren-
der mejor los fundamentos de la Teeria Critica: Primero,
aunque los ilosofos de la vida habian cstado en lo cierto
al tratar de rescatar al individuo de las amenazas.de la
socicdad  moderna, habian ido. demasiado lejos en su
¢nfasis sobre Ja subjetividad y la interioridad. Al hacer
esto, habfun minimizado la importancia de la accion .en
¢l mundo historico. Scgundo,-con alguna excepcion oca-
sional, tal como Ja critica nictzscheana del ascetisnio,
tendian a olvidar la dimension material . de la realidad.
Tereero, y quiza lo mas importante, al criticar la dege-
neracion del racionalismo burguds vn sus aspectos for-
males y abstractos,” a veces c\dgelab'm sus ataques y
parccian estay I,echazando la razén en si misima. Esto,
en ultima instancia; condujo al directo e insetisato irra-
cionalismo de sus vulgarizadores del siglo xx.

Como era de prever, el interés de Horkheimer en la
cuestion  del individualismo burgués lo condujo de re-
greso a una consideracion de Kant y los origenes de la
[nnerlichkeit (interioridad)*”. Entre los elementos dua-
flistas ¢r la filosofia de Kant, observo ¥, estaba la divi-
sion entre deber e interés. La moralidad individual, des-
cubierta por la razon préactica, estaba interiorizada y
divorciada de la ética publica. Aqui la Sittlichkeit (ética)
de Hegel, con su énfasis sobre la necesidad de rcconciliar
la oposicion publice-privado, resultaba superior a la Mo-
ralitcit (meralidad) de Kant. A pesar de csto, la concep-

’% Sin embargo, no ignord sus origenes en la Reforma. Viase,
por ejemplo, su dlsumon de Lutero en HoRKHETMER, «Montaigne
und die Funktion der Skepsis», ZfS VI, 1 (1938), pp. 10-13.

o HorKIEIMER, «Materialismus und Morals, ZfS. 11, 2 (1933),
pagina 165.
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ciéon de Kant estaba mas préxima a una reflexién co-
rrecta de las condiciones al iniciarse el siglo x1x; puesto
que suponer que en esa época podia existir una armonia
entre moralidad personal y ética publica, o entre interés
ersonal y un cédigo moral universal, significaba ignorar
a irracionalidad real del orden externo. Donde Kant se
habia equivocado, sin embargo, fue al considerar estas
contradicciones como inmutables. Al absolutizar la dis-
tinci6n entre el individuo y la sociedad, habia conver-
tido lo que era sdlo histéricamente valido en una con-
dicién natural, afirmado asi inconscientemente el statu
quo. Este fue también un fracaso de los Lebensphiloso-
phen. En afios posteriores, sin embargo, Horkheimer y
los otros miembros de la Escuela de Francfort llegaron
a creer que el peligro real no estaba en quienes ponian
énfasis excesivo sobre la subjetividad y la individuali-
dad, sino mas bien en quienes trataban de eliminarlas
completamente bajo la bandera de un falso totalismo.
Este temor llegaria tan lejos que, en una frase de Minima
Mo, alia ciiada con frecuencia, Adorno pudo escribir que
«el todo es lo no verdadero» **. Pero en la década de 1930
Horkheimer y sus colegas estaban todavia preocupados
por el énfasis excesivo sobre la individualidad que ha-
bian detectado en pensadores burgueses, desde Kant
hasta los filésofos de la vida.

Horkheimer cuestioné también el imperativo moral
postulado por Kant. Aunque de acuerdo con que en efec-
to existia un impulso moral aparte del interés personal
egoista, afirmé que su expresion habia cambiado desde
la época de Kant. Mientras que 2 comienzos del siglo xix
se habia manifestado como deber, ahora aparecia como
piedad o como preocupacién politica. La piedad, decia
Horkheimer, era producida por €l reconocimiento de aue
el hombre habia dejado de ser un sujeto libre y se ha-
llaba en cambio reducido a objeto de fuerzas que esca-
paban a su control ** Kant no habia experimentado esto
mor si mismo, ya que su tiempo brindaba una mayor
lihertad individual, al menos para el empresario. La ac-
cién politica como forma de la moralidad fue menos-
preciada también por Kant, quien subray6 exagerada-

47 ADORNO, Minima Moralia (Francfort, 1951), p. 80. (En pre-
paracion en Taurus Ediciones,)
48 «Materialismus und Moral», pp. 183-184.
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merite ke portancia de la conciencin incdividual v oten
dio a verficar o stain quo. Enoel siglo xx, sin embargo,
o politicie se habia convertido on el ambito propio de
Lo accion maoral, e que, por primera vez en la historia,
«<los medios de la humanidad se habian desarrvollade o
culiciente pava presentar la realizacion (de la justicia)
como una larea historica inmediata. Lo lucha para sa
consecucion caracteriza nuestra dépoca de transicions .
Ni los pensadores burgucses primitivos, como Kant, ni
los posteriores, como los Lehausplilosoplien. habian sido
capaces de apreciar la necesidad de una praxis politica
para realizar sus visiones morales.

La scgunda objecion importante de Horkheimer a
Nictzsche, Dilthey v Bergson era, como se anold mas
arriba, que en realidad todos ellos fueron scerctamente
idealistas. En contrasie. 'Hovrkheimer propuso una tcoria
materialista de la sociedad, poro que se dislinulu’a muy
claramente dul stpticsto materfalistiio del marxismo” or-
todoxad En uno de 'sus mds importantes ensavos  para
la Zetrsehirifn, «NMaterialismo vy Melafisicas 2, se dispuso
a rescatar al materialismo de quicnes Jo veian simple-
mente como un antonimo de espiritualistno v una nega-
cion de la existencia no material. El verdadero materia-
lismo, arguva, no significaba un nucvo tipo de merafisica
monista basada cn la primacia ontoldégica de la materia.
Aqui fos nmiaterialistas mecanicistas decimonaonicos como
Vogt v Haeckel se habian cquivocado, como ocurrié con
los marxistas que hicieron un fetiche del mundo mate-
rial. supucstamente  «objelivos. [eualmmente erronca era
la suposicion de la primacia cterna de la subestructura
ccondmica de la sociedad. Tanto subestructura cono
superestructura interactuaban todo ¢l tiempo, aungue
cra verdad que bajo ¢l capitalismo la base economica
tenia un rol crucial en este proceso. Lo que era necesario
comprender, sin embargo, era que csta condicion era
solo histarica v cambiaria con el tiempo. En efecto, una
de las carvacteristicas de la sociedad del siglo xx era que
la politica estaba comenzando a alcanzar una autonomia
mas alla de t1odo lo que Marx habia previsto. Tanto la
prictica fascista come la leninista demostraba el cambio.

¢ ldem, p. 1860 .
S HlorkH ENsbR, «Materialismus und Metaphysik», ZfS 11,
(1933, b
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A Horkhcimer también le disgustaba Ja tendencia
de Jos marxistas vulgares a elevar ¢l materialismo a una
teoria del conocimicento, que proclamaba una certidum-
bre absoluta en la forma en que ¢l idealismo habia hecho
en ¢l pasado. En cfecto, afirmar que una cpistemologia
materialista podia explicar exhaustivamente la realidad
significaba estimular la urgencia para dominar ¢l mun-
do que tan vividamente habia desplegado el idealismo
fichteano. Esto estaba apoyado por el hecho de que el
matcerialismo monista ya desde Hobbes habia conducido
a una actitud manipulativa, dominante frente a la natu-
raleza . El tema de Ja dominacion de la naturaleza por
¢l hombre, podria afadirse entre paréntesis, iba_a con-
vertirse. ¢n una. preocupacion central de Jla Escucla de
Francfort en anos subsiguicntes.

A pesar de la imposibilidad de alcanzar un conoci-
micnto absoluto, Horkheaner sostenia que ] materia-
lismo no dcbia sucumbir en una resisnacion relativista,
En cflecto, la epistcmologia materialista monista del mar.
xismo vulgar habia sido demasiado pasiva. Recordando
la critica de Marx a Feuerbach de casi un siglo antes *F,
Horkhecimer realzo ¢l elemento activo en el conocimien-
to, cosdt que ya habia sido correctamente alirmada por
¢l idealismo. Los objetos de percepcién, afirme, son el
producto de las acciones humanas, aunque la relacion
ticnda a ser cnmascarada por la reificacion. En verdad,
la naturaleza misma ticne un elemento histérico, en el
sentido dual de que ¢l hombre la concibe de modo dis-
tinto en momentos distintos y que activamente trabaja
para cambiarla. El verdadero materialismo. ascguraba
Horkheimer, <s asi dialéctico, involucra un proceso di-
namico de inderaccion entre sujeto v objeto. Aqui Hork-
heimer retornaba una vez mas a las raices hegelianas
del marxismo, que habian sido oscurecidas en ¢l siglo
anterior: Como Marx, pero a diferencia de rmuchos auto-
denominados muarxistas, s¢ rchusd 2 hacer de la dintéc-
tica un fetiche, como un proceso objetivo fuera del
controt del hombre. No la vio como una construccion
moetodologica impuesta como un tipo ideal weberiano,
ni como un modelo cientifico social, sobre una realidad

fdew, p. 14, .

O KarL Marx, «Theses ou Feucerbachs, Marx and Engels, Bu-
sic Writings on Politics avd Philosophy, c¢d. por Lewis §. Teuer
tNueva York, 1959), p. 243,
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multiple, cadtica. La dialéctica indagaba el «campo de
fuerza», para usar una expresién de Adorno *), entre
conciencia y ser, sujeto y objeto. No pretendia, y en rea-
lidad no habria podido, descubrir principios ontolégicos
fundamentales\ Rechazaba los extremos de nominalis-
mo y realismo y permanecia deseosa de operar en un
perpetuo estado de juicio en suspenso.

De aqui la importancia crucial de la mediacién (Ver-
mittlung) para una teoria correcta de la sociedad. Nin-
guna faceta de la realidad social podria ser comprendida
por el observador como final o completa en si misma.
No habia «hechos» sociales, como creyeron los positi-
vistas, que fueran el sustrato de una teoria social. Habia,
en cambio, una interaccién constante de lo particular
* y la totalidad. Como

Lukacs habia escrito en Historia y conciencia de clase:

Dejar la realidad empirica detras puede sélo sig-
nificar que los objetos del mundo empirico van a
ser comprendidos como objetos de una totalidad,
es decir, como los aspectos de una situacién total
englobada en el proceso de cambio histérico. Asi,
la categoria de mediaciéon es una palanca para su-
perar la mera inmediatez del mundo empirico, y
como tal no es algo (subjetivo) impuesto sobre los
objetos desde el exterior, no es un juicio de valor
o un «debiera» opuesto a su «es». Es mds bien la
manifestacion de su auténtica estructura objetiva **.

Mais aun, la relacién entre la totalidad y sus momen-
tos era reciproca. Los marxistas vulgares se habian equi-
vocado al buscar una derivacién reduccionista de fe-
noémenos culturales, superestructurales, a partir de su
base socioecondémica, subestructural. La cultura, afirma-
ban Horkheimer y sus colegas, nunca fue epifenoménica,
aunque tampoco fuera nunca plenamente auténoma. Su

$3  ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stuttgart,
1956), p. 82.

* Das Moment en aleman significa una fase o aspecto de
un proceso dialéctico acumulativo. No debe confundirse con Der
Moment, que significa un momento en el tiempo en el sentido
castellano

»¢ LukAcs, History and Class Consciousness, p. 162 (de cur-
siva en el original). ~
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relacion con fa subestructura material do o socicdad era
multidimensional. Todos los fenomenos culturales deben
velse como mediados a través de Ja totalidad social, no
meramente comne ¢l reflejo de os intereses de clase, Esto
significaba que tambicn cllos expresaban las contradice-
ciones del conjunto, wcluidas aguellas fuerzas que ne-
garan ¢l statu quo. \d(ld o al menos casi nada, era
puramente deologico

Podria agregarse que al razonar de oste modo Hork-
heimer estaba mas cerca de Mars que los marxisias -
provisados que aseguraban estar en la ortodoxia. Al dis-
cutiv ¢l estado burguds. por ejemplo. Marx no lo habia
mmterpretado solamente como ¢l «comite cjecutivo de la
clase gobernantes, sino tambicn como. un esbovo, aun-
que distorsionado, de la reconciliacion de las contradic-
ciones sodiales que iba a fracr aparcjada o triunfo del
proletavindo " Enacls, igualmente, al discutir ) realis-
mo cn la literalura, habia mostrado una consideracion
de los clementos progresivos en eseritores ostensible-
mente reaccionarios como Balzac, a causa de su habili-
dad para retratar fa totalidad concreta con todas sus
contradicciones. El amplio trabajo deb Tnstitut sobre
cucstiones culturales v oestdticas estuvo apovado cn el
MISING supuesto.

Al realear la totalidad, Horkbeimer correlativament
criticd a otros tedricos sociales por concentrarse sobre
una faceta de fa vealidad con exclusion de las otras. Iisto
conduio a una de las falacias metodologicas mds frecuen-
temente alacadas por la Escuela de Pranctort: . ka Fetichi-
#acion. Los marxistas mas ortodoxos en el Institut, tales
como ¢l cconomista Grossmann, fucron siempre critica-
dos por su ¢nfasis excesivo sobre la subestructura ma-
terial de la sociedad. La compaosicion del Tnstitut, con
su diversificacion deliberada de campos, reflejaba la
importancia que la Teoria Critica confirmo a la totalidad
de. las. mediaciones - dialdcticas; que debian.ser.-captura-
das en ¢l proceso de analizar la sociedad.

B Para un cjempla de esta consideracion en o obra del
Tostitut, véase Aporxo, «El a atnque de Veblen a Ta culturas, Pris-
mmas, trad. de Mantel Sacristin {Barcelona, 1962), donde discute
el concepto de «consumo conspicuar (pp. 88-89),

o Pary una discusion de la actitud de Marx frente al Estado
desde este punto de visty, véase Avineri, Soctad and Political
Thewehr of Marx, pp. 202).
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Ll dotasis de Hovkheinmor sobre la diadéctica tambicn
sooextendio a st compretsion de la logica, Aunque ve-
chazando las exiravagantes reivindicacionss ontoldgicas
hechas por Tegel para sus categorias logicas, estuvo de
acuerdo con la necesidad de una Tosica sustantiva, antes
que una raeramente lormal. Eo Banaerung, Hovkhei-
mer escribio: «La logican no es independiente del conte-
nido. Freute a Ta realidad de que lo que no es caro para
fa parte Tavorecida de la Tnomanidad permancee inalcan-
zable para los otros, la 1ogica no partidisia debicra ser
tan nentral cono i Jibro de feyes que Tucra el mismo
para todos» 1 Bl formalismo, caracteristico de I lev
bureuesa (¢l idead del Rechesstacgr, que sienilicaba uni-
versalidad  pwridica sin relacionar la fev a sus orivencs
politicos), la moraltidad burguesa (el imperativo catego-
vico) v la logica burcucsa habian sido progresisias al-
puna sez, poso chora servian solo para perpeiuar el
statu quo. La verdadera logica, al ivual que ¢ verdadero
racionalismo, debia iv mas alla de la Torma para incluir
fzubicn clementos suslantivos.

Sin embargo, la dificultad radicaba procisamente en
decir cudles eran estos clemaentos. En la nocion de ma-
erialismo  de Horkheimer o agnosticismo taunhidn se
hacia extensivo a sus opiniones sobre la posibilidad de
una antropologia fitosolica. Desestimd los estuerzos de
su anterior colega en Franclorr, Max Scheler, para des-
cubrir una naturaleza humana constante como nada mas
que una bDusqueda desesperada de signilicacion absoluta
en un mundo relativista 0 B anhelo de los fenomeno-
logos por la seguridad de las esencias eternas cra una
fuente de engano, punto que Adorno v Marcuse iban a
repetir en sus criticas respectivas de Husserl v Scheter ™,

Correlativarnente, la ‘Teoria Critica negd la necesidad, -
o siquicra la posibilidad, de formular una descripeion
duefinitiva del «hombre socialistas. Esta antipatia por la
especulacion antropologica ha sido atribuida por algunos
comentadores a la influencia residual del socialismo cien-

“ Didnunerung, p. 18,

™ HORKIHEIMER, «Bewmerkungen zur philosophischen Anthro-
pologics, ZFS TV, 1 (1933), p. 5.

HOOARORNG, Zur Motakririk der Erkenntnistheorie: Marovse,
«The Concept of Essoncern, Negaticins, [lssavs in Cridieal Theory,
trad. de Jerewy J. Shapivo (Roston, 1968} (orignalmente wn
78V, ) [1936]h.
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tifico®°. Si se comprende «cientifico» solamente como
el anténimo de socialismo «utépico», esto es verdad.
Pero a la vista de la hostilidad de la Escuela de Franc-
fort frente a la reduccién de la filosofia a la ciencia, la
explicacién parece sélo parcial. Otro posible factor, que
el propio Horkheimer iba a destacar afios mas tarde ®,
fue la influencia subterranea de un tema religioso en el
materialismo de la Escuela de Francfort. Seria un error,
en efecto, tratar a sus miembros como ateos dogmaticos.
En casi todas las discusiones de Horkheimer sobre reli-
gion, éste tomo una posicién dialéctica ®?. En Dammerung,
para citar un ejemplo, escribié que la religiéon no debiera
ser comprendida solamente como una falsa conciencia,
porque ayudaba a preservar una esperanza de justicia
futura, la cual era negada por el ateismo burgués ®*. Asi
puede darse algiin crédito a su mas reciente afirmacion,
en el sentido de que la prohibicién judia tradicional de
nombrar o describir a Dios y el Paraiso se reprodujo en
la negativa de la Teoria Critica a dar sustancia a su vi-
sién utépica. Como ha observado Jiirgen Habermas, la
renuencia de la filosofia idealista alemana a encarnar
sus nociones de utopia fue muy similar al énfasis caba-
listico sobre las palabras antes que sobre las imagenes .
La decisién de Adorno de escoger la musica, el menos
representativo de los modos estéticos, como instrumento
primario por medio del cual explorar la cultura burguesa
y buscar signos de su negacidn, indica el continuado
poder de esta prohibiciéon. De las figuras mayores co-
nectadas con el Institut, sélo Marcuse intenté articular
una antropologia positiva en un momento dado de su
carrera®®. Es dificil establecer con certeza si el tabu

8o ;\nénimo, «From Historicism to Marxist Humanism», p4-
ina 598. .

g €1 Véase entrevista con Horkheimer en Der Spiegel (5 de
enero de 1970), titulada «Auf das Andere Hoffenn».

82 Véase, por ejemplo, «Montaigne und die Funktion der
Skepsis», pp. 21, 45, y «Zum Problem der Wahrheit», p. 363.

63 Ddmmerung, p. 116.

84  JURGEN HABERMAS, «Der deutsche Idealismus der jlidischen
Philosophen», Philosophisch-politische Profile (Francfort, 1971),
pagina 41. Horkheimer formulé una observacién similar en
«Uber die deutschen Juden», Zur Kritik der instrumentellen
péagina 311.

%5 Véase H. MARCUSE, An Essay on Liberation (Boston, 1969),
pagina 6f.
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judio fue verdaderamente” causal o meramente una ra-
cionalizacion post fecto. En cualquicra de los casos, la
Teoria Critica consistentemante resistio la tentacion de
describir «el reino. de la libertads dgsdc Ja ventajosa
sllu'mon ‘del «reino de lanecesidadd».

Y, sin enibargo, incluso ¢n la obra de Horkheimer
aparecia una sucrte de anlropo]ogfa negativa, una pre-
sencia implicita pero toclavia poderosa. Aunque enraiza
da en alguna medida en Freud, sus origenes primarios
pucden hallarse en la obra de Marx. Al discutir ¢l intento
de Feuerbach de construir un cuadro cxplicito de la
naturalecza humana, Marx habia atacado sus premisas
antihistoricas, abstractas, atemporales, La dnica cons-
tante, argiiia, cra la habilidad del hombre para crearse
de nuevo. La «antropogdnesis», para usar cl término de
un comentador posterior *”, era la Unica naturaleza hu-
mana aceptada por Marx. Aqui, Tlorkheimer estaba dce
acuerdo; la sociedad optima era aquella en la que ¢}
hombre estaba libre para actuar como un sujeto antes
equc para scr actuado como un pr“duado contingente

Cuando cnt los Manuscritos econinmico- leosofzms Marx
parecid - mas Icjos al delinir las categorias de la auto-
producciéon humana, Horkheimer sc retrajo. La posicion
central del trabajo en la obra de Marx y su énfasis con-
cornitante sobre el probluna del trabajo alienado cn la
sociedad capitalista jugaron un rol rclativamente menor
en los escritos de Horkheimer. En Diirnmnterung cscribio:
«Hacer del trabajo una categoria trascendente de la ac-
tividad humana es una ideologia ascética... Los socialis-
tas, a causa de su adhcsion a cste L()TlLdptO general, se
convierten a si misntos en portadores de propaganda
capitalista» ¢,

Otro tanto ocurrity en los casos de Walter Benjamin
v Theodor Adorno. Para Benjamin, el énfasis marxista
vulgar sobre el trabajo «reconoce unicamente los pro-
gresos del deminio de la naturaleza, pero no quicre re-
conocer los retrocesos de la socicdad. Ostenta va los
rasgos tecnocrilicos que encontraremos mas tarde cn cl
fascismo... El trabajo. tal v como ahora se le entiende,

66 AVINERT, Social mrd Politicat Thought of Marx, p. 85,
8T Dimmerung, p. 181,
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desemboca en la explotacion de la naturaleza, que, con
satisfaccion ingenua, se opone_a la explotaciéon del pro-
letariado. Comparadas con esta concepcién positivista
demuestran un sentido sorprendentemente sano las fan-
tasias que tanta materia han dado para ridiculizar a un
Fourier» 8. Adorno, cuando hablé con él en Francfort en
marzo de 1969, dijo que Marx queria convertir el mundo
en su totalidad en un gigantesco taller.

El antagonismo de Horkheimer hacia la fetichizacion
del trabajo expresaba otra dimensién de su materialis-
mo: la exigencia de una felicidad sensual, humana. En
uno de sus mas vigorosos ensayos, «<El Egoismo y el Mo-
vimiento para la Emancipacion» ®°, discuti6 la hostilidad
a la gratificaciéon personal inherente en la cultura bur-
guesa. A pesar del utilitarismo de un Bentham o un Man-
deville, la ideologia caracteristica de la era burguesa
inicial era kantiana . Al no ver ninguna unidad entre
el interés individual y la moralidad publica, Kant habia
planteado una distincién inevitable entre la felicidad y el
deber. Aunque él atribuyera un cierto peso a ambos, ha-
cia la época en que el capitalismo habia avanzado lo
suficiente, la precedencia del deber a la totalidad por
sobre la gratificacién personal habia crecido de tal modo
que la ultima estaba casi completamente olvidada. Para
compensar por la represiéon de la genuina felicidad in-
dividual, se habian ideado diversiones de masas para
aliviar el descontento . Gran parte de la obra posterior
del Institut sobre la «industria cultural» se abocé a
mostrar la eficacia de estos paliativos.

Pero incluso movimientos presuntamente revolucio-
narios, alegaba Horkheimer, habian perpetuado la hos-.
tilidad burguesa caracteristica hacia la felicidad . Los
romanos del siglo xiv bajo Cola di Rienzi y los floren-
tinos de la época de Savonarola fueron dos claros ejem-

68 WALTER BENIJAMIN, Discursos Interrumpidos 1 (Madrid,
Taurus, 1973), p. 185.

) 3993 I~)10RKHEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS V,

(1936).

70 Marcuse iba a formular la misma observacién en su ar-
ticulo «The Affirmative Character of Culture», Negations, p. 119
(originalmente ZfS VI, 1 [1937]).

"l HORKHEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», p. 171.
Marcuse iba mas tarde a ampliar esta idea en términos psico-
analiticos con su concepto de «desublimacién represiva».

2 Jdem, pp. 174-215, passim.
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plos de movimientos revolucionarios que terminaron por
oponerse a la felicidad individual en nombre de algin
bien superior. Mas sorprendentemente todavia, la Revo-
luciéon Francesa, y especialmente el Terror, ilustraron
este tema. Robespierre, como Rienzi y Savonarola, con-
fundié el amor al pueblo con su represién implacable.
La igualdad traida por la revoluciéon, anoté Horkheimer,
fue la nivelacién negativa producida por la guillotina,
una igualdad de degradacion antes que de dignidad. En
el siglo xx habia aparecido un fenémeno similar con el
fascismo. El Fiihrer o el Duce expresaban en forma ex-
trema la tipica combinacién burguesa de sentimentalidad
romantica y crueldad total. La ideologia del deber y el
servicio a la totalidad al precio de la felicidad individual
alcanzé su expresion final en la retérica fascista. Las
pretensiones revolucionarias de los fascistas no fueron
mas que un fraude destinado a perpetuar la dominacién
de las clases gobernantes.

En contraste con la ética burguesa de la abnegacion,
Horkheimer mantuvo la dignidad del egoismo. Durante
la Tlustracién, Helvetius y Sade habian expresado una
protesta, aunque distorsionada, contra el ,ascetismo en
nombre de una moralidad mas elevada. Mas enérgica-
mente todavia, Nietzsche habia expuesto la conexién en-
tre autonegacion y resentimiento implicita en la mayor
parte de la cultura occidental. Donde Horkheimer diferia
de ellos era en su énfasis sobre el componente social
en la felicidad humana. Su individuo egoista, a diferencia
del de los utilitaristas o incluso del de Nietzsche, siem-
pre alcanzaba su mayor gratificacién a través de una
interaccién comunal. En efecto, Horkheimer desafié cons-
tantemente la reificaciéon del individuo y de la sociedad
como polos opuestos, asi como negé la mutua exclusivi-
dad de sujeto y objeto en la filosofia.

El énfasis del Institut sobre la felicidad personal
como un elemento integral en su materialismo fue des-
arrollado mas tarde por Marcuse en un articulo que
escribié para la Zeitschrift en 1938: «Sobre el Hedonis-
mo» . En contraste con Hegel, quien «luché contra el
eudemonismo en nombre del progreso histérico» ™, Mar-

3 MARCUSE, «On Hedonism», Negations (originalmente «Zur
Kritik des. Hedonismus», ZfS, 1 [1938]). -
14 Jdem, p. 160.
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cuse defendia las filosofias hedonistas por preservar un
«momento» de verdad en su énfasis sobre la felicidad.
Donde éstas se equivocaban tradicionalmente, sin embar-
go, era en su aceptacién ingenua del individuo competi-
tivo como el modelo de desarrollo personal mas elevado.
«El aspecto apologético del hedonismo», escribié Mar-
cuse, puede hallarse «en la concepcién abstracta del
hedonismo sobre el aspecto subjetivo de la felicidad, en
su incapacidad para distinguir entre intereses y necesi-
dades falsos o verdaderos y placeres falsos o verdade-
ros» ™. Al sostener la nocién de placeres inferiores y su-
periores, Marcuse estaba mas préximo al tipo epicureo
de hedonismo que al cirenaico, sobre ambos de los cua-
les trataba por extenso en el ensayo. (También se hallaba
en compaiiia de un aliado improbable, John Stuart Mill,
quien habia hecho una distincién similar en su Utilitaria-
nism.) Como él explicaba, «el placer en la humillacién de
otro como la propia humillacién bajo una voluntad mas
fuerte, el placer en los multiples sustitutos de la sexua-
lidad, en los sacrificios sin sentido, en el heroismo de
guerra, son placeres falsos, porque los impulsos y nece-
sidades que se realizan en ellos hacen a los hombres
menos libres, mas ciegos y mas miserables de lo que
tendrian que ser» ™.

Pero, como era de suponer, Marcuse denunciaba la
creencia ahistérica de que las formas mas altas de feli-
cidad podian alcanzarse bajo las condiciones presentes.
En efecto, argiiia, la restriccion de la felicidad por parte
del hedonismo al consumo y el ocio, con exclusién del
trabajo productivo, expresaba un juicio valido en una
sociedad en la que el trabajo permanecia alienado. Lo
no vilido, sin embargo, era la suposiciéon de que esta
sociedad era eterna. El modo en que se produciria el
cambio histérico era por supuesto dificil de predecir,
porque «parece que los individuos educados para inte-
grarse en los procesos liberales antagénicos no pueden
ser jueces de su propia felicidad» 7. La conciencia era,
por consiguiente, incapaz de cambiar por si misma; el
impetu tenia que llegar desde el exterior:

s Jdem, p. 168.
% Idem, p. 190.
77 «The Concept of Essence», p. 191.
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En la medida en que la falta de libertad esta ya
presente en las necesidades y no sé6lo en su grati-
ficacion, ellas deben ser las primeras en liberarse
no a través de un acto de educacién o de la reno-
vaciéon moral del hombre, sino a través de un pro-
ceso politico y econémico que comprenda la dispo-
nibilidad de los medios de produccién por parte de

_la comunidad, la reorientacién del proceso produc-
tivo hacia las necesidades y carencias de toda la
sociedad, el acortamiento de la jornada laboral y
la participacién activa de los individuos en la ad-
ministraciéon del conjunto ™.

Aqui Marcuse parecia aproximarse peligrosamente al
énfasis sobre el desarrollo social objetivo, mantenido
por los marxistas mas ortodoxos, pero que el Institut
habia atacado al realzar el elemento subjetivo en la pra-
xis. En efecto, haciendo una rapida digresion, el proble-
ma clave acerca del modo en que podria producirse el
cambio en una sociedad que controlaba la conciencia de
sus miembros continué siendo un elemento de perturba-
cién en gran parte de toda la obra posterior de Marcuse,
especialmente One-Dimensional Man ™.

Cualesquiera fueran los medios para lograr la verda-
dera felicidad, ella sélo podria alcanzarse cuando la li-
bertad también fuera universalmente conquistada. «La
realidad de la felicidad», escribié Marcuse, «es la realidad
de la libertad como la autodeterminacién de la humani-
dad liberada en su lucha comun con la naturaleza». Y
como libertad era sinénimo de realizacién de Ja raciona-
lidad, «en su forma completa ambas, felicidad y razén,
coinciden» *, Marcuse aqui estaba abogando por esa
convergencia de intereses generales y particulares habi-
tualmente conocida como «libertad positiva» ®. La feli-
cidad individual era uno de los momentos en la totalidad
de la libertad positiva; la razén era el otro.

8 Jdem, p. 193.

% (Boston, 1964).

8o Jdem, p. 199

81 Para una discusion de la «libertad positiva», véase FRANZ
NEUMANN, «The Concept of Political Freedom», The Democratic
and the Authoritarian State, ed. por Herbert Marcuse (Nueva
Ygoegl)(' 1957), e IsaiaH BERLIN, Four Essays on Liberty (Oxford,
1 . ' ~
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'El énfasis de la Escuela de Francfort sobre la razén
fue una de las caracteristicas mas salientes de su obra *.
Esta es la mas clara demostracion de su deuda hacia
Hegel. La tercera objeciéon importante de Horkheimer a
los Lebensphilosophen, como se recordara, era que su
exagerada reaccion frente al deterioro de la racionalidad
habia conducido al rechazo de la razén como tal. Como
repetiria Horkheimer una y otra vez a lo largo de su
carrera, la racionalidad estaba en la raiz de cualquier
teoria social progresista. Lo que él entendia por razoén,
sin embargo, nunca fue facil de comprender para una
audiencia no educada en las tradiciones de la filosofia
alemana clasica. Implicitamente, Horkheimer se referia
con frecuencia a la distincion de los idealistas entre
Verstand (entendimiento) y Vernunft (razén). Por Vers-
tand Kant y Hegel habian entendido una facultad infe-
rior de la mente, que estructuraba el mundo fenoménico
de acuerdo con el sentido comun. Para el entendimien-
to, el mundo consistia en entidades finitas idénticas sélo
a si mismas y totalmente opuestas a todas las otras
cosas. No llegaba asi a penetrar la inmediatez para
captar las relaciones dialécticas debajo de la superficie.
Vernunft, por el otro lado, significaba una facultad que
iba mas alla de las meras apariencias, hasta esta rea-
lidad mas profunda. Aunque Kant se apartaba de Hegel
al rechazar la posibilidad de reconciliar el mundo de
los fenémenos con la esfera noumeénica, trascendente,
de las «cosas-en-si», compartia la creencia de Hegel en
la superioridad de la Vernunft sobre el Verstand. De to-
dos los miembros del Institut, quiza fue Marcuse el
mas apegado a la nocién clasica de razén. En 1937 in-
tenté definirla y orientarla en un sentido materialista
del siguiente modo:

La razén es la categoria fundamental del pensa-
miento filosofico, la unica por medio de la cual
éste se ha amarrado al destino humano. La filoso-
fia quiere descubrir los fundamentos mas generales
y ulteriores del Ser. Bajo el nombre de razén con-
cibié la idea de un Ser auténtico en el cual todas
las antitesis importantes (de sujeto y objeto, esen-

82 Ve¢ase, por ejemplo, Eclipse of Reason, de HORKHEIMER
(Nueva York, 1947).
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cia y apariencia, pensamiento y ser) se reconcilia-
rian. Conectada con esta idea estaba la conviccién
de que lo que existe no es ya e inmediatamente
racional, sino que mas bien debe comparecer ante
la razén... Como el mundo estaba ligado por el pen-
samiento racional y, en verdad, ontolégicamente
dependia de é€l, todo lo que contradecia a la razén
o no era racional fue planteado como algo que
habia que superar.|Se establecié la razén como un
tribunal critico *.

Aqui Marcuse parecia estar abogando por una teo-
ria de identidad, lo cual cbntrastaba agudamente con
el énfasis general de la Escuela de Francfort sobre la
no identidad. En efecto, en los escritos de Marcuse la
aversion a la identidad era mucho mas débil que en los
de Horkheimer o Adorno®. No obstante, también en
su obra la santidad de la razén y la reconciliacién que
ella implicaba siempre aparecieron como un ideal uté-
pico. Después de todo, puede prohibirse a los judios
que nombren o describan a Dios, pero ellos no niegan
su existencia. En todos los escritos del Institut la norma
fue una sociedad hecha racional, en el sentido en que
la filosofia alemana habia definido tradicionalmente ese
término. /La razén, como indica el pasaje anterior, era
el «tribunal critico» sobre el cual se asentaba basica-
mente la Teoria Cientifica. La irracionalidad de la so-
ciedad actual era constantemente desafiada por la posi-
bilidad «negativa» de una alternativa verdaderamente
racional.

Si Horkheimer se mostré renuente a afirmar la iden-
tidad completa de sujeto y objeto, se sinti6 mas seguro
al rechazar su estricta oposicion dualista, legada por
Descartes al pensamiento moderno **. Implicita en el
legado cartesiano, arguyd, estaba la reduccién de la ra-
z6n a su dimensién subjetiva. Este fue el primer paso

83  MARCUSE, «Philosophy and Critical Theory», Negations, pa-
ginas 135-136 (originalmente ZfS VI, 3 [1937]. Puede hallarse
una ampliaciéon de la distinciéon entre los dos tipos de razén en
su Reason and Revolution, pp. 44-46.

8¢ Para una discusion de la importancia de la teoria de iden-
tidad en la obra de Marcuse, véase mi articulo «The Metapoli-
tics of Utopianism», Dissent XVII, 4 (julio-agosto de 1970).

85 «Zum Rationalismusstreit», p. 1; «Der neueste Angriff auf
die Metaphysik», p. 6.
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para apartar la racionalidad del mundo y conducirla a
la interioridad contemplativa. Condujo a una separacion
eterna de esencia y apariencia, que promovié la acep-
tacion acritica del statu quo®. Como resultado, la ra-
cionalidad progresivamente vino a identificarse con el
sentido comun del Verstand, en vez de hacerlo con la
Vernunft, mas ambiciosamente sintética. En efecto, los
ataques de los irracionalistas de fines del siglo x1x con-
tra la razén habian apuntado basicamente a su reduc-
ciéon al Verstand divisiva, formal y analitica. Esta era
una critica que Horkheimer podia compartir, aunque
él no rechazé la racionalidad analitica totalmente. ¢Sin
precision y orden de conceptos, sin Verstand —escri-
bié—, no hay pensamiento, no hay dialéctica» ®’. Incluso
la logica dialéctica de Hegel, adoptada por la Teoria
Critica, no negaba simplemente la légica formal. El
aufheben hegeliano significaba tanto preservacién como
trascendencia y cancelacién. Lo que Horkheimer recha-
zaba era la completa identificacion de la razén y la
l6gica con el poder limitado del Verstand.

A lo largo de su historia, el Institut llevé a cabo una
animosa defensa de la razén en dos frentes. Ademas
del ataque de los irracionalistas, que en el siglo xx ha-
bia degenerado en franca necedad oscurantista, otra
amenaza, quiza mas seria, surgia desde un ambito dife-
rente. Con el colapso de la sintesis hegeliana en la se-
gunda mitad del siglo x1x, junto con el creciente domi-
nio de la ciencia natural sobre las vidas de los hom-
bres se habia desarrollado un nuevo énfasis sobre la
ciencia social derivada empiricamente. El positivismo
negaba la validez de la idea tradicional de razén como
Vernunft, a la cual desestimaba como metafisica huera.
En la época de la Escuela de Francfort los proponen-
tes mas importantes de este punto de vista eran los
positivistas 16gicos del Circulo de Viena, que se vieron
obligados a emigrar a Estados Unidos mas o menos
al mismo tiempo **. En Estados Unidos su impacto fue

8 4Zum Problem der Wahrheit», p. 354.

87 Jdem, p. 357.

88 Para un andlisis de la emigraciéon del Circulo de Viena a
Estados Unidos, véase HERBERT FEIGL, «The Wiener Kreis in
America», en The Intellectual Migration: Europe and America,
330—196%6%()1. por Donald Fleming y Jernard Bailyn (Cambridge,

ass., .
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mucho mayor que el del Institut a causa de la con-
gruencia de sus ideas con las tradiciones bésicas de la
filosofia americana. En afios posteriores Horkheimer se
esforz6 para establecer las semejanzas entre escuelas
nativas como el pragmatismo y el positivismo légico ®°.

Su primera censura contra el positivismo légico apa-
recié en 1937 en la Zeitschrift *°. Una vez mas puso de
manifiesto su sensibilidad ante las funciones cambian-
tes de una escuela de pensamiento en diferentes contex-
tos histdéricos. Originalmente, argiiia, el empirismo, como
lo practicaban Locke y Hume, contenia un elemento
dinamico, incluso critico, en su insistencia sobre la
percepcion del individuo como fuente del conocimiento.
Los empiristas de la Ilustracién habian usado sus obser-
vaciones para socavar el orden social prevaleciente. El
positivismo légico contemporaneo, por otra parte, habia
perdido esta cualidad subversiva, a causa de su creencia
de que el conocimiento, aunque inicialmente derivado
de la percepcién, estaba realmente vinculade con los
juicios sobre esa percepcion contenidos en las denomi-
nadas «frases de protocolo» *'. Al restringir la realidad
a lo que podia expresarse por medio de tales frases,
lo indecible quedaba excluido del dominio del filésofo.
Pero, mas fundamental todavia, el énfasis empirico ge-
neral sobre la percepcién ignoraba el elemento activo
en todo conocimiento. El positivismo, bajo cualquiera
de sus formas, significaba en ultima instancia la abdi-
cacién de la reflexién *?. El resultado era la absolutiza-
cién de los «hechos» y la reificacién del orden exis-
tente *°,

Ademas de este disgusto por el fetichismo de los
hechos, Horkheimer también objeté la dependencia de
los positivistas légicos en relacion a la légica formal y
la exclusion de una alternativa sustantiva. Ver a la 16-
gica como analoga a las matematicas, sostenia, signifi-
caba reducirla a una serie de tautologias sin significa-
ciéon real en el mundo histérico. Creer que todo ver-

89 Véase Eclipse of Reason, passim.

% «Der neue Angriff auf die Metaphysik», ZfS VI, 1 (1937).

91 Jdem, p. 13.

92 Para una ampliacién de esta observacién en un pensador
de la segunda generacion de la Escuela de Francfort, véase Ha-
BERMAS, Knowledge and Human Interests, passim.

93 «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», p. 27.
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dadero conocimiento aspiraba a la condicion de una
conceptualizacién matematica, cientifica, era caer en
una metafisica tan perniciosa como aquella que los po-
sitivistas habian decidido refutar °*.

Quiza lo peor de todo, en opinién de Horkheimer,
era la pretension de los positivistas de haber diferen-
ciado los hechos de los valores. Aqui detecté un aleja-
miento del uso original del empirismo por parte de la
Ilustracién como un arma partidaria contra las mis-
tificaciones de- la supersticién y la tradicién. Una so-
ciedad, arguyé *°, podria estar ella misma «poseida» y
asi producir «hechos» que fueran en si «insanos». Como
carecia de medios para evaluar esta posibilidad, el em-
pirismo moderno capitulaba ante la autoridad del statu
quo, a pesar de sus intenciones. Los miembros del Circu-
lo de Viena podrian ser progresistas en su politica, pero
esto no tenia ninguna relacién con su filosofia. Su ren-
dicién a la mistica de la realidad prevaleciente, sin em-
bargo, no era arbitraria; era mas bien una expresién de
la contingencia de la existencia en una sociedad que ad-
ministraba y manipulaba las vidas de los hombres. Asi
como el hombre debe restablecer su habilidad para con-
trolar su propio destino, asi debe la razén ser restaurada
en su lugar apropiado como arbitro de los fines, no
simplemente de los medios. La Vernunft debia recupe-
rar el terreno que habia perdido con el triunfo del
Verstand.

Lo que hizo tan problematico el énfasis de Horkhei-
mer sobre la razén fue su prejuicio antimetafisico, igual-
mente fuerte. La realidad debia ser juzgada por el
«tribunal de la razén», pero la razén no debia ser to-
mada como un ideal trascendente, existente fuera de la
historia. La verdad, insistieron siempre Horkheimer y
sus colegas, no era inmutable. Y, sin embargo, negar
el valor absoluto de la verdad no significaba sucumbir
en un relativismo, epistemolégico, ético o de otra clase.
En efecto, la dicotomia de absolutismo y relativismo
era falsa. Cada periodo de tiempo tiene su propia ver-
dad, argiiia Horkheimer *, aunque no haya una verdad
por encima del tiempo. Verdadero es todo aquello que
promueve un cambio social en la direccién de una so-

9t Jdem, p. 49.

*s  Jdem, p. 29.
% «Zum Problem der Wahrheit», pp. 337-338.
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ciedad racional. Esto por supuesto planteaba una vez
mas el problema de qué se queria decir con esa pala-
bra, razén, a la cual la Teoria Critica nunca intenté
definir explicitamente. La dialéctica era soberbia en
sus ataques a las pretensiones de verdad de otros sis-
temas, pero cuando llegaba el momento de articular
los fundamentos de sus propios supuestos vy valores,
ya no marchaba tan bien. Igual que su dependencia im-
plicita de una antropologia negativa, la Teoria Critica
tenia un concepto basicamente insustancial de la razon
y la verdad, arraigado en condiciones sociales y a la
vez fuera de ellas, conectado con la praxis y no obstante
guardando las distancias respecto de ésta. Si puede de-
cirse que la Teoria Critica haya tenido una teoria de
la verdad, ésta aparecia en su critica inmanente de la
sociedad burguesa, que comparaba las pretensiones de
la ideologia burguesa con la realidad de sus condiciones
sociales. La verdad no estaba fuera de la sociedad, sino
contenida en sus propias reivindicaciones. Los hombres
tenian un interés emancipatorio en actualizar la ideo-
logia.

Al rechazar todas las pretensiones a una verdad
absoluta, la Teoria Critica tuvo que enfrentar muchos
de los problemas que la sociologia del conocimiento
estaba tratando de resolver en la misma época. Sin em-
bargo, Horkheimer y los otros nunca se mostraron
deseosos de ir tan lejos como Karl Mannheim, quien
coincidentemente compartié el espacio de oficina en el
Institut antes de 1933, en «desenmascarar» al marxis-
mo como una ideologia méas entre las otras. Al afirmar
que todo conocimiento estaba arraigado en su contexto
social (Seinsgebunde), Mannheim parecia estar socavan-
do la distincién marxista basica entre conciencia falsa
y verdadera, a la cual la Teoria Critica se adheria. Como
iba a escribir Marcuse, la Teoria Critica se «interesa en
el contenido de verdad de los problemas y conceptos
filosoficos. La empresa de la sociologia del conocimien-
to, por el contrario, se ocupa sélo de las no verdades, no
las verdades, de las filosofias anteriores»®’. Sin embar-
go, curiosamente, cuando Horkheimer escribié su cri-
tica de Mannheim *%, en los afios previos a la emigra-

97  «Philosophy and Critical Theory», Negations, pp. 147-148.
98 «Ein neuer Ideologiebegriff?»
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cién, escogi6é atacarlo basicamente por las implicacio-
nes absolutistas, antes que por las relativistas, de su
sociologia del conocimiento. Especialmente desafortu-
nado en este sentido, afirmd,; era el «relacionismo» de
Mannheim, que intentaba salvar la verdad objetiva ar-
gumentando que todas las verdades parciales eran pers-
pectivas sobre la totalidad. Al suponer que existia una
verdad total semejante en la sintesis de los distintos
puntos de vista, Mannheim estaba siguiendo un con-
cepto de conocimiento gestaltiano simplificado *. Subya-
ciendo a todo esto, estaba la conviccién armonizadora,
casi hegeliana, de que era posible reconciliar todas las
perspectivas, una creencia cuyas implicaciones para el
cambio social resultaban quietistas. A diferencia de Marx,
quien habia buscado la transformacién social antes que
la verdad, Mannheim habia subrepticiamente retornado
a una busqueda metafisica del conocimiento puro'*.

Mas aun, denunciaba Horkheimer, el concepto del
«Ser» que determinaba la conciencia en Mannheim era
altamente no dialéctico. Para Horkheimer, habia siem-
pre retroalimentaciéon y mediacién entre base y superes-
tructura '°*.  Mannheim, en contraste, habia retornado
a una especie de dualismo de sujeto y objeto que los
hispostasiaba a ambos. No habia una realidad «obije-
tiva» reflejada parcialmente por la conciencia individual.
Afirmar que la habia era ignorar la parte jugada por la
praxis en la creaciéon del mundo.

'Praxis y razén eran en efecto los dos polos de la
Teoria Critica, como lo habian sido para los hegelianos
de izquierda de un siglo antes. La interaccién y tension
entre ellos contribuia enormemente a la sugestividad
dialéctica de la teoria, aunque la primacia de la razén

99  Jdem, p. 50.

100 Idem, p. 56. .

101 Jdem, p. 55. Marcuse formula la misma observacién en
su articulo sobre Mannheim («Zur Wahrheitsproblematik der so-
ziologischen Methode», Die Gesellschaft VI [octubre de 1929], pa-
ginas 361-362). Marcuse se mostré alfo mas benévolo que Hork-
heimer hacia Mannheim, arguyendo que la reduccién de Man-
nheim del marxismo a la conciencia de una clase especifica
apuntaba a una conexién valida entre teoria y praxis. No obs-
tante, critic6 a Mannheim por pasar por alto «el momento in-
tencional de todos los acontecimientos» (p. 362) y por su rela-
cionismo, con sus implicaciones quietistas. Adorno, cuando es-
cribié sobre la sociologia del conocimiento, fue mas duro toda-
via; véase «La Conciencia de la Sociologia del Saber», en Prismas.
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nunca estuvo en duda. Como escribié Marcuse en Reason
and Revolution, hablando por toda la Escuela de Franc-
fort, «la teoria preservara la verdad incluso si la prac-
tica revolucionaria se aparta de su sendero correcto.
La practica sigue a la verdad, no viceversa» '°2 No obs-
tante, la importancia de la actividad autodeterminada,
de la «antropogénesis», fue constantemente realzada en
los primeros escritos del Institut. Aqui la influencia de
la Lebensphilosophie sobre Horkheimer y sus colegas
fue crucial, aunque siempre entendieron a la verdadera
praxis como un esfuerzo colectivo. El énfasis sobre la
praxis se acordaba bien con el rechazo, por parte de la
Escuela de Francfort, de la teoria de identidad de Hegel.
En los espacios creados por las mediaciones irreducti-
bles entre sujeto y objeto, particular y universal, podia
sustentarse la libertad humana. En efecto, lo que tanto
alarmé a la Escuela de Francfort en afios posteriores
fue la liquidacién progresiva de estas verdaderas areas
de espontaneidad humana en la sociedad occidental.

El otro punto antipoda de la Teoria Critica, la recon-
ciliaciéon utépica de sujeto y objeto, esencia y aparien-
cia, particular y universal, tenia connotaciones muy di-
ferentes. La Vernunft implicaba una razén objetiva que
no estaba constituida solamente por los actos subjetivos
de hombres individuales. Aunque se hubiera transfor-
mado de ideal filoséfico en un ideal social, todavia guar-
daba huellas de sus origenes metafisicos. El marxismo
vulgar habia permitido que estas tendencias reaparecie-
ran en el materialismo monista que el Institut nunca se
cans6 de atacar. Y, sin embargo, como se ha visto, in-
cluso en la Teoria Critica habia una metafisica negativa
y una antropologia negativa implicitas —negativas en
el sentido de rehusar definirse en cualquier forma fija,
adscribiéndose asi a la sentencia de Nietzsche de que
una «gran verdad quiere ser criticada, no idolatrada».

Como pensadores en la tradicién de la «libertad po-
sitiva» que incluia a Platén, Rousseau, Hegel 'y Marx,
fueron atrapados en el dilema basico que ha acosado
la tradicién desde sus origenes. Como ha sefialado Han-
nah Arendt'°®, la nocién de libertad positiva contenia
un conflicto inherente, simbolizado por la tensién entre

o2 Reason and Revolution, p. 322.

103 HANNAH ARENDT, «What is Authority?», Between Past and
Future (Cleveland y Nueva York, 1961).
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la experiencia politica griega y los intentos subsiguien-
tes de los filésofos griegos para hallarle una explicacion.
De lo primero vino la identificacién de la libertad con
los actos humanos y el discurse humano —en sintesis,
con la praxis. De lo segundo, su equiparacién con ese ser
auténtico que era la razén. Desde entonces se han lle-
vado a cabo muchos intentos de integracién. La sutileza
y riqueza del esfuerzo del Institut lo marca como uno
de los mas fructiferos, aunque también é] desembocara
en el fracaso.

Antes de pasar a las implicaciones metodolégicas de
la Teoria Critica, debiera sefalarse la contribucién de
otros miembros del Institut para su formulacién. Aun-
que Lowenthal y Pollock estaban basicamente interesa-
dos en otras cuestiones, tanto intelectual como institu-
cionalmente, participaron no obstante activamente en
la discusiéon de los articulos enviados para publicar en
la Zeitschrift. Mas influyentes, sin embargo, fueron Ador-
no y Marcuse, quienes escribieron por extenso sobre
cuestiones tedricas bajo sus propios nombres. Al exa-
minar su obra individualmente, quizd podamos clarifi-
car mas la actitud filoséfica del Institut. Lo haremos,
sin embargo, sin comentar la validez de sus analisis de
otros pensadores; el objeto es iluminar la Teoria Critica,
antes que bosquejar una interpretacion alternativa.

En lo que hace a sus contribuciones para el Institut,
en la década de 1930 Adorno estaba ocupado casi por
completo con la sociologia de la musica. Fuera de la
Zeitschrift, sin embargo, publicé un largo estudio filo-
sofico y trabajoé considerablemente en otro'**. En am-
bos se revelé manifiestamente su proximidad a la po-
sicion de Horkheimer. Aunque los dos no escribieron
en colaboracién hasta la década de 1940, hubo una
notable semejanza de criterios desde el principio. Hay
evidencia de esto en una carta escrita por Adorno a
Lowenthal desde Londres en 1934, discutiendo su res-
puesta a Didmmerung, recientemente publicado:

tot  AporNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen
(Tubinga, 1933), y Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stut-
tgart, 1956).
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He leido el libro varias veces con la mayor preci-
sion y me ha producido una impresién extraordi-
naria. Conocia ya la mayoria de los fragmentos; sin
embargo, en esta forma todo parece completamente
diferente; sobre todo, una cierta amplitud de pre-
sentacién, que antes me habia molestado en aforis-
mos sueltos, ahora me parece un medio de expre-
sién obvio —exactamente adecuado al desarrollo
agonizante de la situacién capitalista total, cuyos
horrores existen tan esencialmente en la precisiéon
de los mecanismos de mediacién... En lo que a mi
posicién respecta, creo que puedo identificarme casi
completamente con él —tan completamente que
me resulta dificil sefialar mis diferencias. Como
nuevo y especialmente esencial para mi, me gus-
taria mencionar la interpretaciéon del problema de
la contingencia personal contra la tesis de la jus-
ticia radical y, en general, la critica de la antro-
pologia estatica en todas las partes. Quedaria por
discutir quiza la relaciéon general con la Ilustra-
cion 2,

Aqui quizd por primera vez Adorno aludia a esa cri-
tica mas global de la Ilustracién que él y Horkheimer
llevarian a cabo juntos muchos afios después.

La primera critica filoséfica importante de Adorno
fue Kierkegaard: Construccion de la Estética, escrita
en 1929-1930 y presentada como Habilitationsschrift a
Paul Tillich en 1931. Su fecha de publicacién, irénica-
mente, coincidié con el dia de la subida de Hitler al
poder en 1933. Siegfried Kracauer, con quien Adorno
habia estudiado a Kant, fue el destinatario de su dedi-
catoria; el impacto de otro amigo intimo, Walter Benja-
min, era también evidente en los argumentos de Adorno.
Tanto Benjamin como Tillich estuvieron entre quienes
comentaron favorablemente el libro '**. Kierkegaard no
fue, sin embargo, un éxito critico o popular. Debido par-

105 Carta de Adorno a Lowenthal, 6 de julio de 1934.

108 Para la resefia de Benjamin, véase Vossische Zeitung
(2 de abril de 1933). Tillich, recientemente designado en la facul-
tal del Union Theological Seminary en Nueva York, escribié una
reseiia en el Journal of Philosophy, XXXI, 23 (8 de noviembre
de 1934). Karl Lowith escribié otra en Deutsche Literatur-Zei-
tung, V, 3F, 5 (1934). -
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cialmente a su estilo arrogantemente abstruso y a su
analisis exigentemente complejo, su efecto minimo fue
también producto de lo que Adorno iba a llamar mas
tarde su estar «eclipsado desde el comienzo por la per-
versidad politica» '°'.

Con todas sus dificultades —toda la obra de Adorno
fue inflexiblemente exigente incluso para el lector mas
cultivado—, el libro contenia muchos de los temas que
iban a ser caracteristicos de la Teoria Critica. La elec-
cién de un tema a través del cual Adorno esperaba ex-
plorar estas cuestiones no fue sorprendente, a la luz
de sus propias inclinaciones artisticas. Desde el comienzo
del libro, sin embargo, sefialé6 con claridad que para
él estética queria decir algo mdas que simplemente una
teoria del arte; la palabra para él, como para Hegel,
significaba un cierto tipo de relacién entre sujeto y ob-
jeto. Kierkegaard también lo habia comprendido en una
forma especificamente filoséfica. En O esto/O lo otro
habia definido la esfera estética como «ésa a través
de la cual el hombre inmediatamente es lo que es; la
ética es aquella a través de la cual deviene lo que de-
viene» 9. Pero como anoté Adorno en la primera de
sus numerosas criticas a Kierkegaard, «lo ético ulterior-
mente se retiraba detras de su ensefianza de religion-
paradoja. A la vista del ’'salto’ de la fe, lo estético acu-
satoriamente se transformaba, de un estadio en el pro-
ceso dialéctico, a saber, aquel de lo no-decisivo, en una
simple inmediatez como de criatura»'®®, Para Adorno,
la inmediatez, es decir, la busca de verdades primarias,
era anatema. Como el de Horkheimer, su pensamiento
estaba siempre arraigado en una suerte de ironia césmi-
ca, una negativa a descansar en .alguna parte y decir
finalmente, «Aqui es donde yace la verdad». Ambos re-
chazaron la premisa basica de Hegel de la identidad
entre sujeto y objeto.

Ostensiblemente, Kierkegaard la habia rechazado tam-
bién. Sin embargo, para Adorno, la famosa celebracién
de la subjetividad en Kierkegaard inconscientemente
contenia una teoria de identidad. «La intencién de su
filosofia —escribié Adorno— no apunta hacia la deter-

107 «Notiz» en la tercera ediciéon de Kierkegaard: Konstruk-
tion des Aesthetischen (Francfort, 1966), p. 321.

tos  Citado en Kierkegaard (ed. de 1966), p. 29.

los  Idem, p. 29.
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minacidon de la subjetividad, sino de la ontologia; y la
subjetividad aparece no como su contenido, sino como
su escenario (Schauplatz)» '*°. Detras de toda esta charla
sobre el individuo existencial, concreto, acecha alli un
anhelo secreto de la verdad trascendente; «Hegel se vuel-
ve hacia adentro: lo que para él es la historia del mundo,
para Kierkegaard es el hombre individual» .

Mas ann, la ontologia postulada por Kierkegaard era
la del infierno, no la del paraiso; la desesperacion, an-
tes que la esperanza, estaba en el centro de su vision.
La retirada hacia el interior propuesta por Kierkegaard
era en realidad una retirada hacia una repeticién demo-
niaca, mitica, que negaba el: cambio histérico. «La inte-
rioridad —escribié6 Adorno— es la prisién histérica de
la humanidad prehistérica» %, Al rechazar el mundo
histérico, Kierkegaard se habia convertido en un cém-
plice de la reificaciéon que tan a menudo denunciara; su
dialéctica carecia de un objeto material y significaba
asi un retorno al idealismo que aseguraba haber dejado
atras. Al negar la historia real, se habia retirado hacia
una antropologia pura basada en la «historicidad (Ges-
chichtlichkeit): la posibilidad abstracta de la existencia
en el tiempo» '**. Relacionado con esto estaba su con-
cepto de Gleichzeitigkeit '**, tiempo sin cambio, que era
el correlato del yo absolutizado. Aqui Adorno estaba
formulando una critica similar a aquella lanzada por
Horkheimer contra la idea bergsoniana de durée, ya dis-
cutida anteriormente.

Junto con sus analisis de las implicaciones filosofi-
cas de la interioridad, Adorno incluyé una investigacion
sociolégica de lo que €l llamaba el intérieur burgués en
la época de Kierkegaard. La interioridad subjetiva, ar-
giiia, no estaba desvinculada de la posicién de un rentier
situado fuera del proceso de produccién, que era la po-
sicién del propio Kierkegaard. En este rol compartia al
tipico sentimiento pequefio burgués de impotencia, que
él llevo hasta el extremo rechazando ascéticamente el yo
natural en su totalidad: «Su rigor moral se derivé de la
afirmacién absoluta de la persona aislada. Criticé todo

o Jdem, p. 46.
1t Jdem, p. 35.
1z Jdem, p. 111.
113 Idems p. 62.
14 Idem, p. 67.
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eudemonismo como contingente en contraste con el yo
sin objeto»'">. Asi no fue accidental que el sacrificio
esté en el centro de su teologia; el hombre absoluta-
mente espiritual terminaba por aniquilar su yo natural:
«El espiritualismo de Kierkegaard es, ante todo, hosti-
lidad a la naturaleza» ''*. Aqui y en otro pasaje de su
libro, Adorno expresaba un deseo de vencer la hostili-
dad del hombre hacia la naturaleza, un tema que juga-
ria un papel cada vez mas importante en la obra poste-
rior del Institut.

Aunque en afios posteriores escribiera algin articulo
ocasional sobre Kierkegaard ", su Kierkegaard: construc-
cion de la Estética fue en realidad el Abschied (adiés) '*®
de Adorno al fil6sofo danés. En 1934 sali6é del continente
rumbo a Inglaterra, donde estudié en el Mercado Colle-
ge, en Oxford. Salvo algunos viajes esporadicos de re-
greso a Alemania, permanecié en Inglaterra durante los
proximos tres afios y medio. Mientras continuaba ocu-
pandose de musica y escribiendo articulos para la Zeit-
schrift sobre temas relacionados con ella, hallé tiempo
para empezar un largo estudio sobre Edmund Husserl,
por cuya obra estaba interesado ya desde su disertacién
doctoral en 1924. Por la época en que aparecid, en 1956,
su tono no era menos critico que el de su tratamiento
anterior de Kierkegaard. También en esta obra pueden
hallarse muchas de las ideas que Adorno y Horkheimer
estaban desarrollando simultineamente. Aunque ciertas
secciones de la obra —el capitulo tercero y la introduc-
cién— no fueron escritas hasta la década del cincuenta,
un examen de Hacia una metacritica de la epistemologia
permite vislumbrar cual era la actitud de la Teoria Cri-
tica ante la fenomenologia en la década del treinta.

En su primer libro, Adorno habia destacado a Hus-
serl como alguien que compartia el énfasis de Kierke-
gaard sobre el yo!**. Por lo tanto, ahora se concentré
sobre los aspectos epistemoldgicos de la obra de Husser},
especialmente aquellos contenidos en sus Investigaciones

ns  JIdem, p. 90.

e  JIdem, p. 97.

17 En SPSS, VIII, 3 (1939-1940), Adorno escribié un articulo:
«On Kierkeggard’s Doctrine of Love».

18 Esta fue la palabra empleada por Adorno cuando hablé
con él en Francfort, en marzo de 1969.

s Kierkegaard, p. 137
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légicas iniciales, publicadas en tres volimenes en 1900,
1901 y 1913. Aplaudié el deseo de Husserl de ir mas alla
del psicologismo como explicacién del conocimiento, pero
cuando Husser] hablaba de un sujeto trascendente, Ador-
no percibia un deseo de aniquilar el individuo contin-
gente. En el mismo espiritu de Kierkegaard, Husserl
revelaba un anhelo fundamental de certidumbre ontolé-
gica. Al atacar su método «reductivo», que buscaba esen-
cias eternas a través de una exploraciéon fenomenolégica
de la conciencia, Adorno, como Horkheimer, sostenia
la importancia de la mediacion (Vermittlung).

La busqueda de principios basicos de Husserl reve-
laba una teoria de identidad inherente, a pesar de sus
pretensiones antiidealistas. La necesidad de una certeza
intelectual absoluta, argiiia Adorno, era probablemente
un reflejo de una inseguridad personal: «La libertad no
es dada nunca..., siempre amenazada... Lo absolutamen-
te cierto como tal es siempre falta de libertad... Es una
conclusién equivocada suponer que lo que permanece
es mas verdadero que lo que transcurre» ***. Una ver-
dadera epistemologia deberia acabar con el fetiche del
conocimiento como tal, el cual, como demostré Nietzsche,
conduce a la sistematizacién abstracta. La verdad no era
lo que «restaba»'*' cuando se producia una reduccion
de sujeto a objeto, o viceversa. ‘Residia en cambio en
el «campo de fuerza» '** entre sujeto y objeto. El realis-
mo absoluto y el nominalismo absoluto, que podian ha-
llarse ambos en la obra de Husserl, conducian a reifica-
ciones igualmente falaces. Como escribié Adorno en otro
articulo sobre Husserl, «quien trate de reducir el mundo
a lo factual o a la esencia cae de un modo u otro en
la posicién de Miinchhausen, que trataba de arrastrarse
fuera del pantano tirando de sus propias trenzas» '*.

Al buscar lo inmutable, Husserl implicitamente acep-
taba la realidad del «mundo administrado» '** corriente.
Husserl, escribié Adorno, fue el «mas estatico pensador
de su periodo» **>. No era bastante buscar lo permanente

-

120 AporRNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, pp. 24-25.

121 Idem, p. 79.

122 Idem, p. 82.

123 AporNO, «Husserl and the Problem of Idealism», Journal
of Philosophy, XXVII, 1 (4 de enero de 1940), p. 11.

124 Zur Metakritik, p. 43, -

125 «Husserl and the Problem of Idealism», p. 7.
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dentro de lo fugitivo, o lo arcaico dentro de lo presente.
Una verdad dialéctica, argiiia Adorno, era «el intento de
ver lo nuevo en lo viejo en vez de simplemente lo viejo
en lo nuevo» *®. Aunque Husserl habia tratado de per-
forar el mundo reificado por medio de su método reduc-
tivo basado en la intuicion (Wessensschau), habia fraca-
sado. Adorno admitia que la intuiciéon fuera una parte
legitima de la experiencia, pero no debia ser elevada
a método absoluto de conocimiento.' Al hacer justamente
eso, Husserl Habia expresado un rechazo inconsciente
del «mundo real», que para él era «extrafio del yo» '*'.
El ser no podia divorciarse enteramente de los hechos
de la percepcién ni tampoco equipararse con ellos.

De la epistemologia de Husserl Adorno pasaba a cri-
ticar su realismo matematico y su «absolutismo» légico.
El triunfo del pensamiento matematico en Occidente,
afirmaba Adorno, contenia un elemento mitico. El fetiche
de los numeros habia conducido a un repudio de la no
identidad y a una suerte de idealismo hermético. De
igual modo, la dependencia de la légica formal como
un absoluto mental contenia huellas miticas. Estos mo-
dos de pensamiento carecian de significacién social. La
reificacion de la légica, afirmaba Adorno, «remite a la
forma de articulo de consumo cuya identidad existe en
la ’equivalencia’ del valor de cambio»'?*®. En vez de la
légica formal, que perpetuaba el falso dualismo de for-
ma y contenido, Adorno sugeria una alternativa mas di-
namica que remitia a Hegel. «La logica —escribié— no es
el Ser, sino un proceso que no puede ser simplemente
reducido al polo de ’subjetividad’ u ’objetividad’. La au-
tocritica de la légica tiene su propio resultado dialéc-
tico... No hay légica sin frases, no hay frases sin una
funcién mental sintética»'*. La légica formal, con sus
leyes de contradiccién e identidad, era una especie de
tabu represivo que en ultima instancia conducia a la
dominacién de la naturaleza **°. Adorno objeté también
fuertemente a la teoria mimética de la percepcion, y la
hallé incluso en la fenomenologia de Husserl, pese a su
énfasis sobre la intencionalidad. Cuando se lo compren-

1286 Zur Metakritik, p. 47.
127 Idem, p. 55.
128 Jdem, p. 79.
129 Jdem, p. 88.
130 Ildem, p. 90.
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de correctamente, aseguraba, el lugar de la verdad se
convierte en la dependencia mutua, la produccién de ob-
jeto y sujeto a través uno de otro (sich durcheinander
Produzieren), y no debiera considerarselo como un acuer-
do estatico, como ‘intencién’» '*'. Cualesquiera fueran
los medios empleados, escribia, el intento de Husserl de
descubrir la verdad esencial era en vano: «Sélo en el
repudio de toda ilusién semejante, en la idea de la ver-
dad sin imagen, se preserva y trasciende la mimesis
perdida, no en la preservacion de sus rudimentos (de
la verdad)» '*2.

La tendencia de Husserl a reificar lo dado, razonaba
Adorno, estaba relacionada con la destruccién de la Er-
fahrung (experiencia) por parte de la sociedad burguesa
avanzada y su reemplazo por conceptos inertes, admi-
nistrados. La desaparicién de la verdadera experiencia,
que Benjamin también habia sefialado como una carac-
teristica de la vida moderna '*, correspondia al crecien-
te desvalimiento del hombre moderno. Para Adorno la
fenomenologia representaba asi el ultimo futil esfuerzo
del pensamiento burgués para rescatarse de la impoten-
cia. «Con la fenomenologia —escribié—, el pensamiento
burgués alcanzé su fin en exposiciones fragmentadas, di-
sociadas, contradictorias entre si, y se resigné a la sim-
ple reproduccién de lo que es» '**. Al hacer esto, se volvio
contra la acciéon en el mundo: «La denigraciéon de la
praxis como un simple caso especial de intencionalidad
es la consecuencia mas grosera de sus premisas reifica-
das» '**, Pero lo peor de todo es que el supuesto de una
inmediatez y una identidad absoluta podia muy bien con-
ducir a la cﬂ;minacién politica de una ideologia absoluta.
Habia, sugeria Adorno, una conexién subterranea entre

131 Jdem, p. 146.

132 Idem, p. 151.

133 En su articulo sobre la decadencia de la narraciéon («The
Storyteller: Reflections on the Works of Nikolai Leskov», Illumi-
nations), escribié Benjamin: «La experiencia se ha devaluado...
Nunca la experiencia habia sido contradecida mas completamente
que la experiencia estratégica por la guerra tactica, la experien-
cia econdémica por la inflacién, la experiencia corporal por la
guerra mecanica, la experiencia moral por quienes ocupan el
poder» (pp. 83-84). (Con el titulo El narrador, en preparacién en
«Iluminaciones IV» en Taurus Ediciones.)

134 Zur Metakritik, p. 180. -

135 Jdem, p. 221.
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fenomenologia y fascismo —ambas eran expresiones de
la crisis final de la sociedad burguesa '*®.

Entre los miembros de la Escuela de Francfort, quiza
fue Adorno quien maés persistentemente expresé su aver-
sién hacia la ontologia y la teoria de identidad. Al mis-
mo tiempo, también rechazé el positivismo ingenuo como
una metafisica no reflexiva independiente, contrastan-
dolo con una dialéctica que ni negaba ni aceptaba plena-
mente el mundo fenoménico como el fundamente de la
verdad. Contra” aquellos que sostenian un individualismo
abstracto, sefialaba el componente social a través del
cual la subjetividad era inevitablemente mediada. Con
la misma fuerza resisti6 la tentacién de asentir a la diso-
lucién del individuo contingente en una totalidad, fuera
ésta el Volk o la clase. Incluso Walter Benjamin, el ami-
go de quien aprendi6 tanto, no escapé a la critica en este
aspecto. En un ensayo escrito después del tragico sui-
cidio de Benjamin en 1940, Adorno se lamentaba:

Benjamin no lucha contra el subjetivismo su-
puestamente hinchado, sino contra el concepto mis-
mo de lo subjetivo. El sujeto se disipa entre los
polos de su filosofia, mito y reconciliacién. Ante la
mirada de medusa, el hombre va convirtiéndose
cada vez mas en escenario de cumplimientos obje-
tivos. Por eso la filosofia de Benjamin suscita tanto
terror cuanta felicidad promete ™.

En su énfasis persistente sobre la no identidad y la
contingencia, Adorno desarrollé una filosofia tan «ato-
nal» como la musica que habia absorbido de Schon-
berg '*®.

Seria dificil decir otro tanto del tercero de los teodri-
cos importantes del Institut, Herbert Marcuse. A pesar
del énfasis constante sobre la negatividad en su obra
y del pesimismo que a menudo se le ha atribuido **%, la

138 tdem, pp. 28-29. Marcuse iba a exponer esto todavia mas
enérgicamente en su articulo «The Concept of Essence», Ne-
gations.

137 AporNO, «Caracterizaciéon de Walter Benjamin», Pris-
mas, p. 252.

138 Georg Pitch titulé su articulo sobre la muerte de Adorno
«Atonale Philosophie» (Merkur, XXIII, 10 [octubre de 1969]).

139 Para un ejemplo reciente, véase Jerry Cohen, «The Philo-
sophy of Marcuse», New Left Review (septiembre-octubre de 1969).
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escritura de Marcuse siempre contenia una fe implicita
en la posible realizacion de la Vernunft en el mundo so-
cial. La Lebensphilosophie de fines del siglo x1x parece
haber influido menos sobre €él que sobre Horkheimer.
Como ha observado Jiirgen Habermas '*°, Marcuse fue
mucho mas receptivo a la filosofia del siglo xx que cual-
quier otro pensador filos6fico del Institut. Sus experien-
cias con Husserl y Heidegger dejaron una honda huella,
aunque su influencia disminuyera mucho durante sus
afios con el Institut. Ademas, su estilo de filosofar era
siempre mas discursivo que el de Horkheimer o Adorno,
posiblemente a causa de que no compartia su activo
interés estético. Pero su estilo era quiza también un re-
flejo de su creencia de que escribir en una forma lineal,
no aforistica, sistematica, era una forma eficaz de ana-
lizar y representar la realidad. Marcuse nunca realzé la
intangibilidad bilderlos (sin imagen) del «otro» utépico,
como hicieron las otras figuras importantes de la Escue-
la de Francfort.

Sin insinuar que Marcuse continuara siendo el mismo
pensador que habia sido antes de 1932, resulta 1til, no
obstante, examinar sus escritos anteriores al Institut
para comprender su contribucién a la Teoria Critica, asi
como su obra posterior, que a veces ha sido considera-
da como un retorno a su periodo heideggeriano '*!. Mien-
tras Marcuse estuvo en Friburgo, su pensamiento estaba
considerablemente imbuido de categorias fenomenoldgi-
cas. Al mismo tiempo, se habia comprometido firme-
mente con el marxismo, aunque sin ninguna afiliacién
partidiaria especifica. Sus esfuerzos para combinar los
dos sistemas aparentemente irreconciliables anticiparon
intentos similares llevados a cabo por Merleau-Ponty y
Sartre después de la guerra. En el primer articulo que
public6, «Contribuciones para una Fenomenologia del
Materialismo Dialéctico» '**, puede reconocerse todo el
vocabulario especial de Heidegger: Sorge (cuidado), Ges-

1o HABERMAS, «Zum Geleit», en Antworten auf Herbert Mar-
cuse, ed. por Jiirgen Habermas (Francfort, 1968), pp. 11-12.

141 Véase, por ejemplo, ALFRED SCHMIDT, «Existential-Ontolo-
gle und historischer Materialismus bei Herbert Marcuse», Ant-
worten auf Herbert Marcuse; y PaUL PICCONE y ALEX DESFINI,
«Marcuse’s Heideggerian Marxism» Telos (otofio de 1970).

142 MARCUSE, «Beitrdge zu einer Phdnomenologie des histo-
rischen Matefialismus», Philosophische Hefte 1, 1 (1928).
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chichtlichkeit (historicidad), Entschlossenheit (resolu-
cién), Dasein (estar-en-el-mundo), etc. Para Marcuse, Ser
y Tiempo, la obra maestra de Heidegger recientemente
publicada, era «el momento en que la filosofia burguesa
se disuelve desde el interior y abre el camino para una
nueva ciencia ‘concreta’» ***. Esto era asi, escribia Mar-
cuse, por tres razones: primero, Heidegger habia mos-
trado la importancia ontolégica de la historia y el mundo
histérico como un Mitwelt, un mundo de interaccién
humana. Segundo, al demostrar que el hombre experi-
menta un profundo cuidado (Sorge) acerca de su verda-
dera posicion en el mundo, Heidegger habia planteado
correctamente la cuestién de lo que constituye el «ser
auténtico». Y finalmente, al argiiir que el hombre puede
lograr ser auténtico actuando decisivamente en el mun-
do (a través de la Entschlossenheit), Heidegger habia lle-
vado a la filosofia burguesa tan lejos como ésta podia
ir —a la necesidad de una praxis'*,

Fue en este punto que Marcuse pens6é que Heidegger
habia fracasado y que el marxismo cobraba importancia.
El contorno social de Ser y Tiempo era demasiado abs-
tracto, y el concepto de historicidad de Heidegger dema-
siado general, para explicar las condiciones histéricas
reales que constrifien la accién humana. El marxismo
respondia a la pregunta de Heidegger acerca de la posi-
bilidad de ser auténtico apuntando a la «proeza radical».
Esta era la «situaciéon basica» '** del marxismo, su mo-
mento de autorrevelacién y autocreacién. Pero lo que
Marx habia reconocido y Heidegger ignoraba, era la di-
visién de la sociedad en clases. En el momento histérico
presente, s6lo una clase era verdaderamente capaz de
comprometerse en una accion radical, de convertirse en
el sujeto histérico real: «La proeza historica es posible
hoy sélo como la proeza del proletariado, porque (el
proletariado) tiene el unico estar-en-el-mundo (Dasein)
con cuya existencia se da necesariamente la proeza»'*¢:

143 Jdem, p. 52. .

144 Jdem, p. 55. Segiin Schmidt («Existential-Ontologie», pa-
ginas 28-29), en todo esto habia elementos de una accién por la
accion expresionista. En general, Schmidt se muestra muy critico
ante los esfuerzos de Marcuse para combinar el marxismo y la
fenomenologia.

145 MARCUSE, «Beitrdge», p. 46.

146 Jdem, p. 68
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Sélo a causa de su papel clave en el proceso de produc-
cion el proletariado tiene el potencial para ejecutar ac-
tos radicales. Sélo a través de la revolucion puede cam-
biarse el mundo histdrico, y realizarse la posibilidad de
universalizar el ser auténtico mas alla de la clase obrera.

Sin embargo, si Heidegger debia complementarse con
Marx, también el marxismo debia volverse fenomenolé-
gico. La dialéctica, escribi6 Marcuse, «debe investigar
si lo dado se agota a si mismo como tal o contiene un
significado que es, seguramente, extrahistérico, pero in-
herente en toda historicidad»'*’. El marxismo debia
abandonar también su creencia tradicional de que la
superestructura 1deolog1ca era un reflejo de la subes-
tructura socioeconémica. sLa vieja cuestlon acerca de lo
que tiene prioridad objetiva, lo que ’primero estuvo
alli’, espiritu o materia, conciencia o ser, no puede deci-
dirse por medio de la fenomenologia dialéctica, y carece
ya de sentido en el momento de plantearlo» **%, Ni debe
tampoco una fenomenologia dialéctica tratar de investi-
gar la naturaleza como lo hace la historia. El ser natural
era distinto del ser histérico: la fisica matematica, no
dialéctica, era valida en su propia esfera. «La naturale-
za», escribi6 Marcuse, «tiene una historia, pero no es
historia. Estar-ahi (Dasem) es historia» '*. En otro lugar,
en un articulo sobre la dialéctica, escribié: «La frontera
entre la historicidad y la no historicidad... es una fron-
tera ontoldgica» '*°. Debiera agregarse que éste fue uno
de los puntos formulados por Lukacs en Historia y ¢
ciencia de clase, como reconocié Marcuse; demostrabr;:\
la distancia de su pensamiento respecto al marxismo
mas «cientifico» de Engels y los marxistas ortodoxos de
la Segunda Internacional,

Este contraste revelaba también la deuda de Marcuse
hacia Dilthey, quien habia formulado una distincién si-
milar en su propia obra. La observacién anterior de que
Marcuse fue menos influido que Horkheimer por la Le-
bensphilosophie de fines del siglo xix debiera entenderse
en el sentido de que Marcuse se mostr6 menos receptivo
frente a su ataque contra la metafisica tradicional. Lo

147 Jdem, p. 59.

48 Idem, p. 65.

149 Idem, p. 60.

150 MARCUSE, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft,
VII, 1 (enero de 1930), p. 26. ~

www.esnips.com/web/Linotipo 131



que atrajo a Marcuse en Dilthey fue precisamente la
fusion de Dilthey entre historia y ontologia. En su ar-
ticulo titulado «El Problema de la Realidad Histori-
ca» *!, escrito en 1931, Marcuse elogié a Dilthey por
liberar a las Geisteswissenschaften (ciencias culturales)
de la metodologia de las Naturwissenschaften (ciencias
naturales) y por restaurar su fundamento filoséfico. El
concepto diltheyano de Leben (vida) como base de la
realidad histérica resultaba penetrante, afirmaba Mar-
cuse, porque ponia el acento sobre el significado antes
que sobre la causalidad. Como son los hombres quienes
hacen la historia, ésta queda unificada por los valores
que ellos le inyectan. No figuraban en este articulo las
criticas que Horkheimer dirigiria posteriormente a Dil-
they relativas a su teoria de identidad y su idealismo im-
plicitos, ya que en aquella época de su carrera Marcuse
aprobaba la premisa ontolégica del concepto de la histo-
ria de Dilthey.

Esto quedaria demostrado ain mas claramente en lo
que Marcuse habia concebido como su Habilitationssch-
rift, La Ontologia de Hegel y el fundamento de una Teo-
ria de la Historicidad ***. La influencia de Heidegger,
que él reconocié en el comienzo mismo de la obra, era
enorme. El contraste entre este estudio y su tratamiento
posterior del mismo tema en Reason and Revolution es
sorprendente **. Aqui Marcuse aceptaba la identidad de
sujeto y objeto que estaba en el centro del pensamiento
de Hegel. El ser, decia interpretando a Hegel, es una uni-
dad negativa, una unidad que persiste a través de todo
movimiento y separacion. Asi, la historia es el escenario
en el cual el ser se revela a si mismo. Para Marcuse, la
concepcion de la historia de Hegel era una anticipacién
de la Geschichtlichkeit de Heidegger y la Leben de Dil-
they. En efecto, la segunda mitad del estudio intentaba
releer la Leben de Hegel como la categoria ontoldgica
fundamental de sus primeros escritos, incluyendo la Fe-
nomenologia del espiritu y la Ldgica.

Al final de la discusién, Marcuse trataba la relacion

151 «Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit», Die Ge-
sellschaft, VIII, 4 (abril de 1931).

152 MARCUSE, Hegels Ontologie und Grundlegung einer Theo-
rie der Geschichtlichkeit (Francfort, 1932).

133 Para una discusién de ambos libros de Hegel, véase ALAIN
DE LIBERA, «La Critique de Hegel», La Nef {enero-marzo de 1969).
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entre el énfasis de Dilthey sobre las Geisteswissenschaf-
ten y la nociéon de Geist en Hegel. «Precisamente como
historica y en su historicidad, la totalidad y la unidad
‘nterior de la vida es una unidad y totalidad del cono-
cimiento», escribid, «y la accién de la vida historica esta
determinada esencialmente a través de este conocimien-
to. Precisamente como histérica y en su historicidad, la
vida se transforma en espiritu. Y de este modo Dilthey
escribio la frase a través de la cual expresé mas profun-
damente su proximidad a las intenciones de Hegel: 'El
espiritu es una esencia historica’» '**. Asi la posibilidad
de una metodologia histérica satisfactoria estaba arrai-
gada en la unidad de vida y conocimiento. El conoci-
miento estaba basado en la identidad ultima de sujeto
y objeto.

Lo que separé la Ontologia de Hegel de Reason and
Revolution, escrita después que Marcuse habia estado en
el Institut durante varios afos, fue su indiferencia ba-
sica frente a los elementos criticos en la filosofia hege-
liana. El énfasis de Marcuse sobre la unidad y la identi-
dad condujo a una especie de teodicea, que €l no intenté
conciliar con el marxismo que aparecia en sus restantes
escritos. El concepto de negacién, que iba a jugar un
papel tan fundamental en el segundo libro sobre Hegel,
estaba tratado en el primero como sélo un momento en
la diferenciacién histérica del ser. Mas auin, como se
entendia que la unidad subyacente del ser persistia a
través del tiempo, la negacién aparecia casi como una
ilusién. En ninguna parte del libro se trataba a Hegel
como un precursor de Marx en el asalto a la irraciona-
lidad del orden existente. En ninguna parte se subraya-
ba la identidad de lo real y lo racional, como haria en
Reason and Revolution. En ninguna parte se reconocia
la importancia de la mediacién en el conocimiento, un
reconocimiento que marcaria el tratamiento posterior de
Husserl en Adorno.

Si el Marcuse inicial, como el Lukacs de Historia y
conciencia de clase, se adheria a una teoria de identidad
que Horkheimer y Adorno atacaban, del mismo modo
aceptaba la posibilidad de una antropologia filosofica,
que ellos rechazaban. Aparte de su aprobacion a la idea
de «ser auténtico» de Heidegger, que tenia matices an-

-
-~

13¢  Hegels Ontologie, p. 368.
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tropolégicos, manifesté un considerable interés en los
Manuscritos econdmico-filoséficos de Marx, recientemen-
te recuperados. En un articulo escrito para Die Gesells-
chaft, de Rudolf Hilferding, en 1932 !*%, afirmé que seria
un error interpretar las preocupaciones filosoficas de los
manuscritos filoso6ficos de Marx como si hubieran sido
«superadas» en los escritos maduros. La revolucién co-
munista, sefialaba, promete algo mas que un mero cam-
bio en las relaciones econémicas; mas ambiciosamente
vislumbra una transformacién de la existencia basica
del hombre a través de una realizacién de su esencia./A
través de la revolucion, el hombre comprende su natu-
raleza potencial en la historia, que puede concebirse

como la «verdadera historia natural del hombre» **°,

En el articulo, Marcuse expresaba una concepcion
ambigua de la relaciéon del hombre con la naturaleza.
En un momento de su razonamiento '*’ afirmaba que
Marx habia buscado la unidad del hombre y la naturale-
za —el mismo objetivo que Adorno y Horkheimer iban
a subrayar mas tarde en oposicién a Marx. Pero al mis-
mo tiempo, Marcuse expresaba en otro pasaje de su
articulo lo que a ellos les desagradaba en la concepcién
de la naturaleza de Marx: «Toda ’'naturaleza’ (en el sen-
tido mas amplio de ser extrahumano) es el medio de la
vida humana, el medio de vida (Lebensmittel, que tam-
bién significa alimento) de los hombres... El hombre no
debe simplemente servir al mundo objetivo, o ponerse
de acuerdo con él; debe apropidrselo, convertirlo en
suyo» !, Aqui estaba claramente implicada la domina
c}i’)n de la naturaleza, antes que una reconciliacién con
ella.

Esta aparente contradicciéon se explica quiza por la
coincidencia de Marcuse con Marx en que el trabajo (Ar-
beit) era el medio del hombre para realizar su esencia.
El trabajo, afirmaba Marcuse, era la naturaleza del hom-
bre; era una categoria ontoldgica, como Marx y Hegel
habian comprendido, aunque Marx se mostré mas per-
ceptivo al extenderlo mas alla del trabajo mental '*°. El

135 MARCUSE, «Neue Quellen zur Grundle un% des Historis-
chen Maierialismus», Die Gesellschaft IX, 8 (1932).

158 Jdem, p. 151.

157 Idem, p. 167.

138 Idem, p. 147.

1% Idem, p. 173. Marcuse escribié también un articulo integro
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hombre, razonaba Marcuse, debe objetivarse a si mismo;
debe devenir an-sich y también fiir-sich, tanto objeto
como sujeto. El horror del capitalismo se producia por
la clase de objetivacién que promovia. Aqui Marcuse es-
taba de acuerdo con el anilisis del trabajo alienado en
los Manuscritos econdmico-filoséficos, a los que Hork-
heimer y Adorno raramente se refirieron en sus escritos.
El trabajo desalienado, insinuaba, implicaba trabajar con
otros, no contra ellos. Sélo a través de la actividad social
podia realizarse el «ser de la especie» (Gattungswesen)
del hombre. El capitalismo, al impedir esto, era una
«catastrofe de la esencia humana» que exigia una «revo-
lucién total» '8,

Slgmflcatlvamente, la creencia de Marcuse en la cen-
tralidad ontolégica del trabajo permanecié como un fac-
tor constante en su obra posterior a 1933. En Reason
and Revolution traté de rastrear la nocion de trabajo de
Marx en Hegel: «en el sistema de Hegel el concepto
de trabajo no es periférico, sino la nocién central a tra-
vés de la cual concibe el desarrollo de la sociedad» '®'.
Al centrarse en el Arbeit como la categoria basica de la
autorrealizacién humana, Marcuse necesariamente estaba
restando importancia a un modo alternativo de autopro-
duccion que puede hallarse en los escritos de Hegel, es- -
pecialmente en los primeros. Jiirgen Habermas ha sefia-
lado recientemente la importancia equivalente de este
segundo modo de autoproduccién, «interaccion mediada
simbdlicamente», vale decir, lenguaje y gestos expresi-
vos '), Para Marcuse, sin embargo Hegel creia que el
«lengua]e permite a un individuo tomar una posicién
contra sus compafieros y afirmar sus necesidades y de-
seos contra aquellos de l}(])s otros individuos. Los antago-
nismos resultantes se integran a través del proceso de
trabajo, que se convierte también en la fuerza decisiva
del desarrollo de la cultura» '®. Al rastrear las contradic-
ciones de la sociedad hasta un tipo especifico de trabajo,

sobre la centralidad ontolégica del trabajo. «Uber die philosophis-
chen Grandlagen des Wirtschaftswissenschaftlichen Arbeitsbe-
riff», Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik LXIX, 3
junio de 1933).

182 «Neue Ouellen», p. 158.

181 Reason and Revolution, p. 78.

162 HABERMAS, Technik und Wissenschaft als «Ideologie»
(Francfort,~1968).

183 Reason and Revolution, p. 75.

-
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Marcuse podia hablar de un cambio «esencial», que se
produciria por la superacién del trabajo alienado (o la
abolicién completa del trabajo en benef{i,cio del juego,
como iba a afirmar en obras posteriores)’%'. Como Hork-
heimer y Adorno estaban menos seguros acerca de la
significacién ontoldgica del trabajo, no se sentian tan
deseosos de predecir una «integracién de los antagonis-
mos basada en la superacién de la alienaciéon del tra-
bajo», que implicaba una especie de teoria de identidad.
Como siempre, se mostraban reacios a formular especu-
laciones positivas sobre la naturaleza humana.

Una vez que Marcuse se hubo sumado al Institut, la
influencia de Horkheimer sobre su obra se hizo pronun-
ciada. Abandoné el vocabulario de Heidegger, a medida
que el impacto de la fenomenologia sobre su pensamien-
to comenzaba a desaparecer. Al descender de algiin modo
del nivel de abstraccion filosofica, empezé a ocuparse de
temas histdricos y sociales mas concretos '**. Dejo de
usar el marxismo como una filosofia positiva que res-
pondiera a la interrogacién de Heidegger sobre el «ser
auténtico» y comenzé a emplearlo mas como una meto-
dologia dialéctica, critica, util para explicar la historia,
no la historicidad. Aun asi, Marcuse nunca se embarcé
en el tipo de trabajo empirico que el Institut luché por
combinar con la teoria. De todas las figuras de la Escue-
la de Francfort siguié siendo la mas exclusivamente in-
teresada en cuestiones tedricas; sus articulos para la
Zeitschrift en la década de 1930, por ejemplo, incluian
analisis del hedonismo, ya discutido mas arriba, el con-
cepto de esencia y la relacidn entre la filosofia y la Teoria
Critica.

Al discutir la funcion del concepto de esencia en di-
versos sistemas filosoficos, Marcuse seguia a Horkhei-
mer al situar a cada doctrina en su contexto historico:

Conforme a la concepcion caracteristica de la era
burguesa primitiva, la autonomia critica de la sub-

184 Véase MARCUSE, Eros and Civilization (Boston, 1955), pagi-
nas 170-179, para su analisis del «impulso a jugar».

163 Vdase, por ejemplo, MARCUSE, «The Struggle against Libe-
g?%isr? l[rllggl;? Totalitarian State», Negations (originalmente, ZfS

» )-
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jetividad racional iba a establecer y justificar las
verdades esenciales fundamentales de las cuales de-
pendia toda la verdad practica y tedrica. La esencia
del hombre y de las cosas se contiene en la libertad
del individuo pensante, el ego sogito. Al final de
esta era, el conocimiento de la esencia tiene prima-
riamente la funcién de atar la libertad critica del
individuo a las necesidades predeterminadas, incon-
dicionalmente validas, del individuo °°.

La fenomenologia de Husserl, proseguia Marcuse, fue
un intento de rescatar la teoria burguesa, un intento
que habia fracasado. Scheler, por otro lado, se adscribia
a un esencialismo que era secretamente una ideologia del
autoritarismo. La teoria materialista, por el coéntrario,
«recoge el concepto de esencia donde la filosofia lo
traté por ultima vez como un concepto dialéctico —en
la Légica de Hegel»» '*'. Debia relacionar el concepto a
una praxis humana, dindmica, como habia hecho Marx.
Aqui el viejo Marcuse heideggeriano claramente se habia
desvanecido. En «El concepto de esencia» escribio:

Desde Dilthey, las diversas tendencias de la Lebens-
philosophie y el existencialismo se han preocupado
por la ’'historicidad’ concreta de la teoria... Todos
estos esfuerzos tenian que fracasar, ya que estaban
vinculados (al principio inconscientemente, luego
conscientemente) a los mismos intereses y objetivos
a cuya teoria se oponian. No atacaron los presu-
puestos de la abstraccion de la filosofia burguesa:
la falta de libertad y desvalimiento reales del indi-
viduo en un proceso de produccién arcaico '*.

En su ensayo «Filosofia y Teoria Critica», Marcuse
aclaré las razones por las cuales la filosofia burguesa
habia estado tan herméticamente aislada: «El filésofo
s6lo puede participar en las luchas sociales en la me-
dida en que no es un fil6sofo profesional. Esta 'divisién
del trabajo’, también, resulta de la separacién moderna
de los medios de producciéon materiales y mentales, y
la filosofia no puede superarla. El caracter abstracto

16 «The Concept of Essence», p. 44.

187 Idewi, p. 69. ~
168 Jdem, p. 78.
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de la obra filoséfica en el pasado y el presente esta
enraizado en las condiciones sociales de la existencia» '*°.
La Teoria Critica, afirmaba, es por tanto menos ambi-
ciosa que la filosofia tradicional. No se cree capaz de
dar respuestas permanentes a las preguntas eternas
acerca de la condiciéon del hombre. En cambio, «se pro-
pone so6lo mostrar las condiciones sociales especificas
en la raiz de la incapacidad de la filosofia para plantear
el problema en una forma mas amplia, e indicar que
no hay otra soluciéon mas alla de las fronteras de la filo-
sofia. La falta de verdad inherente en todo tratamiento
trascendental del problema viene asi a la filosofia 'desde
el exterior’; de alli que pueda superarse sélo fuera de
la filosofia» ',

Si la Teoria Critica era distinta a la filosofia, aunque
preservara muchos de sus enfoques, tampoco era el
equivalente de una ciencia, como habian supuesto los
marxistas vulgares. «La objetividad cientifica como tal
—afirmaba Marcuse— no es nunca una garantia sufi-
ciente de verdad, especialmente en una situacién en que
la verdad habla tan fuertemente contra los hechos y
esta tan bien ocultada por ellos como hoy. La previsi-
bilidad cientifica no coincide con la modalidad futurista
en la cual existe la verdad» '**. En cambio, la Teoria Cri-
tica debe contener un esfuerzo fuertemente imaginativo,
incluso utépico, que trasciende los limites presentes de
Ta realidad: «Sin fantasia, todo el conocimiento filoséfico
permanece amarrado al presente o al pasado y separado
del futuro, que es el tnico vinculo entre la filosofia y
la historia real de la humanidad» '™ /El énfasis sobre
la fantasia, especialmente como ésta encarna en las
grandes obras de arte, y el interés en la praxis fueron
asi las dos expresiones cardinales de la negativa de la
Teoria Critica a eternizar el presente y omitir la posibi-
lidad de un futuro transformado. Aqui Marcuse, Hor-
kheimer, Adorno y los otros miembros del circulo inte-
rior del Institut estaban por completo de acuerdo. Opor-

169 MARCUSE, «Philosophy and Critical Theorie», Negations,
pagina 147.

170 Idem, pp. 149-150.

17t Jdem, p. 156.

172 Idem p. 155. Marcuse iba a desarrollar la importancia
de la fantasia en sus obras posteriores, especialmente Eros and
Civilization.
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tunamente esto iba a cambiar, pero durante la década
de 1930, quiza la década mas fructifera en la historia del
Institut, la integracion de teoria racional, imaginacion
estética y accion humana parecié al menos una esperanza,
aunque fragil e incierta.

Puede leerse la supervivencia de esa esperanza entre
lineas de la obra que ocup6 a Marcuse durante sus ulti-
mos afios de actividad con el Institut, Reason and Revo-
lution '™, Escrita en gran medida para rescatar a Hegel
de su asociacién con el nazismo en las mentes america-
nas —el nucleo de su razonamiento era que la teoria
critica de Hegel, incluido su discutible énfasis sobre el
Estado, era inherentemente racionalista, mientras que
los nazis eran irracionalistas en la tradicién del roman-
ticismo organicista—, sirvi6 también como la primera
introduccion amplia de la Teoria Critica a una audiencia
de lengua inglesa '’*. Como se observé antes, Reason and
Revolution mostré la distancia que Marcuse habia reco-
rrido en la década que sigui6é a su ruptura con Heidegger;
tanto era asi que en los aspectos mas fundamentales el
libro coincidia con los principios articulados por Hor-
kheimer en sus ensayos para la Zeitschrift.

Como Horkheimer, Marcuse estaba dispuesto a de-
mostrar el impulso negativo, critico, del racionalismo
hegeliano. Como haria con Freud mucho mas tarde, es-
taba ansioso por invertir la imagen conservadora de
Hegel. Estaba igualmente preocupado por las formas en
que éste elemento radical habia sido eliminado en la
obra de Hegel por sus sucesores positivistas. En criticas
extensas de Comte, Stahl y von Steim, Marcuse trat6 de
exponer sus implicaciones politicas conservadoras, como
Horkheimer habia hecho con los vastagos positivistas del
siglo xx. Marcuse también se centré en las conexiones
entre Marx y Hegel, continuando sus analisis anteriores
sobre la unidad entre la obra inicial y tardia de Marx.
Los elementos hegelianos en el pensamiento de Marx
no eran una fuente de obstaculos para Marcuse, como

173 Nueva York, 1941. Parte del libro apareciéo en los SPSS
?&rgg) Marcuse, «An Introduction to Hegel's Philosophy», VIII, 3

174 Jrénicamente a la luz de su actilud posterior, Marcuse
halagé a su audiencia americana en su introduccién al citar la
conviccién de Hegel de que el espiritu racional de Estados Uni-
dos lo convertiria en la «tierra del futuro» (Reason sand Revolu-
tion, p. xv).
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si en cambio lo habian sido para marxistas mas «cien-
tificos», puesto que en su interpretaciéon Hegel era ya
un pensador progresista. «<La concepcién subyacente en
todo el sistema (de Hegel) —escribio— era que el orden
social dado, basado en el sistema de trabajo cuantitati-
vo y abstracto y sobre la integracion de necesidades a
través del intercambio de articulos de consumo, era in-
capaz de afirmar y establecer una comunidad racio-
nal» '"*. Mas centralmente aiin, como hemos visto, Mar-
cuse vio el énfasis de Marx sobre el trabajo anticipado
en la propia obra de Hegel, un punto sobre el cual él y
los miembros del Institut estuvieron en desacuerdo.
Por otro lado, Marcuse estaba ahora completamente
de acuerdo con Horkheimer en que el impulso ontolé-
gico del pensamiento de Hegel, que él habia considerado
favorablemente durante su periodo heideggeriano, habia
sido superado por el enfoque mas histérico de Marx:

La totalidad en la que se mueve la teoria marxista
es distinta a aquella de la filosofia de Hegel, y esta
diferencia indica la diferencia decisiva entre la dia-
léctica de Marx y la de Hegel. Para Hegel, la tota-
lidad era la totalidad de la razén, un sistema onto-
l6gico cerrado, finalmente idéntico con el sistema
racional de la historia... Marx, por otra parte,
aparté la dialéctica de su base ontolégica. En su
obra, la negatividad de la realidad se convierte en
una condicién histérica que no puede hipostasiarse
como un estado de cosas metafisico ™.

Marcuse también compartié el rechazo de Horkheimer
y Adorno ante la suposicion de que el socialismo era un
vastago necesario del capitalismo. Como ellos, dio una
nota de escepticismo sobre la conexién entre la eman-
cipacion humana y el progreso de la tecnologia y el ra-
cionalismo instrumental '"’.

Junto con esta actitud habia un reconocimiento de
la necesidad del voluntarismo y la praxis. También, como
los otros miembros de la Escuela de Francfort, Marcuse
sintié que el socio principal en la relaciéon entre teoria
y practica era claramente la primera: «La teoria preser-

175 Idem, p. 60.

118 Jdem, pp. 313-314&
177 Idem, p. 256.
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vara la verdad incluso si la practica revolucionaria se
aparta de su sendero correcto. La practica sigue a la
verdad, no viceversa»'*. Incluso en sus ultimos afios,
cuando a diferencia de Horkheimer y Adorno iba a con-
siderar favorablemente la protesta activa, en ningun
momento abandon6é Marcuse esta fe en la primacia de
la teoria correcta.

En estos y otros aspectos, Reason and Revolution
era claramente un producto de la Escuela de Francfort.
En ciertos aspectos, sin embargo, Marcuse revelé un
grado de independencia de la influencia de Horkheimer.
La diferencia en su actitud hacia la centralidad del tra-
bajo significé que Marcuse vacilaba en implicar a Marx
en su critica de la racionalidad instrumental, en la for-
ma en que iban a hacerlo Horkheimer, Adorno y miem-
bros mas recientes de la Escuela de Francfort'™. Fue
también mas tolerante que ellos frente a los sucesores
de Marx. Critico solo a la variante de revisionismo de
Bernstein; elogié a Plekhanov y Lenin por tratar de pre-
servar el «sentido critico de la doctrina marxista» '*°, y
practicamente ignoré a Kautsky y la Segunda Interna-
cional. Mas aun, Reason and Revolution no contenia
ninguna distinciéon entre el «materialismo histérico» de
Engels y el materialismo dialéctico que se hallaba en la
raiz de la Teoria Critica. Finalmente, Marcuse no estaba
interesado en los elementos de teodicea, conformistas,
en la teoria de identidad de Hegel, como lo habia estado
Horkheimer en varios de sus primeros ensayos, falta de
interés vinculada quiza a su relativa indiferencia frente
a las premisas teolégicas del pensamiento de Hegel, que
varios de sus criticos iban a sefialar rapidamente **.

En conjunto, sin embargo, Reason and Revolution
era una adecuada despedida para Marcuse, cuya aso-
ciacién con el Institut iba a disminuir en la década. del

178 Jdem, p. 322.

179 Véase, por ejemplo, HaBERNAS, Knowledge and Human
Interest y Technik und Wissenschaft als «Ideologie»; y ALBRECHT
WELLMER, Critical Theory of Society (Nueva York, 1971).

180 Reason and Revolution, p. 400.

181 Paur TiLLICH sefialé en una reseia en general favora-
ble para los SPSS IX, 3 (1941), y KARL LOWITH en otra mas cri-
tica en Philosophy and Phenomenological Research 11, 4 (1942).
Es un tema que continia reapareciendo en las evaluaciones del
libro; por ejemplo, Lucio CoLLETTI, «Von Hegel zu Marcuse»,
Alternative 72/73 (junio-agosto de 1970). ~
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cuarenta a medida que aumentaba su compremiso al ser-
vicio del gobicrno. Al abogar por una praxis revolucio-
naria, la Escucla de Franclort no habia querido decir
trabajar con ¢l OSS vy ¢l Departarnento de Estado, punto
que sus detractores de la izquierda iban a scialar en
afios posteriores. Sin cmbargo, igual que otros mient-
bros del Institut que trabajaron con el gobicrno durante
la guerra, Marcuse permanceid ficl a la observacion de
qué la unidad de teoria y practica era solo una vsperanza
utépica. A la luz de Jas alternativas existentes, cootri-
buir al esfuerzo bélico contra Hitler rnanteniendo a la
vez la purcza del cempromiso teorico de une apenas
pucede considerarse una actitud deshonrosa. (Mas tarde,
por supucsto, continuar trabajando para ¢l gobicrno
ajnericano se hizo cada vez mas problemadtico, pero Mar-
cuse siguid haciéndoto hasta la guerra de Corca). La
funcion del intelectual, Hegaria a pensar el Institut con
creciente certidumbre, consistia ¢n continuar pensando
en lo que iba haciéndose cada vez mds impensable en
¢l mundo moderno.

Si la scparacion del trabajo fisico y mental no podia
supcerarse por mandato de un filosofo, al menos podia
realizarse una obra tedrica Gtil para llegar al dia en que
la unificacion de ambos scria pesible (e quizda podria
explicarse por qué no cra posible). Aunque no negaria
nunca su importancia final para la accion politica, ahora
la Teoria Critica tuve que. consagrarse=exclusivanicnte
a un examen dé la realidad ¢ultural y social. Cemo mé-
todo ~de “tnvéstigacion ‘'social, ~sin emibargo, tendria que
ser muy distinto a su contrapartida tradicional. Hor-
Kkheimer formuld estas observaciones en 1937 en uno
de sus articulos mas significatives para la Zeitschrift,
«Leovia Critica y Tradictonals **. El objctivo de la teo-
vfa tradicional, afirmaba, habia sido siempre la formu-
lacion de principios gencrales, interiormente consisten-
tes, que describian ¢l mundo. Este era verdad tanto si se
los generaba deductivamente, conio en la teoria carte-
siana, inductivamente, como en la obra d¢ John Stuart
Mill, o fenomenoldgicamente, como ¢n la filosofia de

12 [{oRKHEIMER, «Traditionclle und kritische Theorie», ZfS
VI, 2 (1937).
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Husserl. Incluso la cicneia anglosajona, con su ¢nfasis
sobre ¢l empirismo y la verificacion, buscaba proposi-
ciones generales para someterlas a prucba. El objetivo de
la investigacion tradicional habia sido el conocimiento
puro, antes que la accion. Si apuntaba en la direccion
de la actividad, como en el caso de la ciencia baconiana,
su finalidad era et dominio tecnolégico del mundo, muy
diferente de la praxis. En tedo momento la tceria tra-
dicional manteria una separacion cstricta de pensamien-
to v accion.

ILa Tcoria Critica .diferia en varies. aspectos. Ante
todo, rehusaba fetichizar.cl conocirniento. como alge dis-
finto v superior a la. accién.. Ademas reconocia que la
investigacion cientifica y.desintercsada cra imposible ¢n
una sociedad en.la cual los™ propios-hombres no cran.
todavia autonomes; el investigador, argiaia Horkhenmer,
¢rasiempre parte del objeto social gue vstaba intentado
cstudiar. Y como la sociedad quce investigaba no cra to-
davia la crcacion de una cleccion humana racional v
libre, el cientifico no podia evitar participar en esa he-
teronomia. Su percepceion estaba necesariamente media-
da a través de las categorias sociales por encima de las
cualcs ne podia elevarse. En una obscrvacién que res-
pondia a Marshall Mcl.uhan treinta afios antes de su
rcecicnte popularidad, Horkheimer cscribié: «Invirtamos
la observacion de que las herramientas son prolongacio-
nes de los oreanos de los hombres, de modo que los
organos scan también prolongaciones de las herramicn-
tas de los hombres» **, un mandamiento dirigido incluso
a los cientificos sociales «objetivos», fucran positivistas
o intuitivos. Vinculada a este argumento estaba la ob-
jecion de Herkheimer a la metodologia de las cicncias
culturales de Bilthey ya mencionada. El historiador no
podia velver a experimentar en su mente le quc nunca
habia sido llevado a cabo como una accién consciente,
plecnamente autonoma.

Al discutir la posibilidad de una prediccion, Horkhei-
mer empled ¢l mismo argumento. Sélo cuando la socie-
dad fuera mas racional scria posible para el cientifico
social predecir el faturo. La idea de Vico sobre la capa-
cidad del hombre para comprender su historia ya que ¢l
mismo la habia hecho tenia aiin que materializarse, va

1 Lo, p. 257,
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que en la era presente los hombres no hacen su historia.
Las posibilidades de una prediccién cientifica estaban
asi determinadas tanto social como metodolégicamente '#¢.

En la sociedad actual, pues, seria un error ver a los
intelectuales como freischwebende (que flotan libremen-
te), para emplear el término que Mannheim habia to-
mado de Alfred Weber y popularizado. El ideal de un
intelectual «que flota libremente», por encima de la re-
friega, era una ilusion formalista que debia descartarse.
Al mismo tiempo, seria igualmente erréneo ver al inte-
lectual como totalmente verwurzelt, arraigado en su cul-
tura o su clase, como habian hecho los pensadores mar-
xistas vulgares y vélkisch ***. Ambos extremos entendian
mal la subjetividad, ya como totalmente auténoma o
como totalmente contingente. Aunque definidamente una
parte de su sociedad, el investigador no era incapaz de
remontarse por encima de ella a veces. En efecto, su
deber era revelar esas tendencias y fuerzas negativas en
la sociedad que apuntaban hacia una realidad diferente.
En suma, mantener el dualismo formalista de hechos y
valores, que las teorias tradicionales de estirpe weberia-
na realzaban tan fuertemente, significaba actuar al ser-
vicio del statu quo **®. Los valores del investigador nece-
sariamente influian sobre su obra; en verdad, esto debia
ocurrir conscientemente. Conocimiento e interés eran, en
ultima instancia, inseparables.

Ademas de objetar el fin de un conocimiento puro,
que informaba la teoria tradicional, Horkheimer recha-
zaba también el ideal de principios generales y verifica-
ciéon o simulacién de ejemplos. Las verdades generales
en que se interesaba la Teoria Critica no podian verifi-
carse o simularse refiriéndolas al orden actual, simple-
mente porque implicaban la posibilidad de un orden di-
ferente '*'. En la verificacion debe haber siempre un
momento dindmico, que apunte a los elementos «nega-
tivos» latentes en la realidad presente. La investigacion
social debe contener siempre un componente histérico,
no en el sentido rigido de juzgar acontecimientos en el
contexto de las fuerzas histdéricas «objetivas», sino mas

18¢ HORKHEIMER, «Zum Problem der Voraussage in den So-
zialwissenschaften», ZfS 1I, 3 (1933).

185 (Traditionelle und kritische Theorie», p. 276.

186 Idem, p. 275.

187 Jdem, p. 277.
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bicn considerandolas a ko Juz de las posibilidades histo-
vicas, La investizaeide social dialectica se mostraba re-
captiva ante enfoques stirgidos de T expeviencia pre
clentifica del hombre: como se observd antes, reconocia
Taovalidez de Ta maginacion estctica, de la Tanasia, como
wr almacen de aspiraciones humanas eericinas, Toda oxe
pericncia valida para ¢l teorico <ocial, sostenia, o de-
hicra reducirse o Ja observacion controlada del labo-
ratorio.

Aunque  comservira stiempre enomenice la totalidad
de las contradicciones presentes v posibitidades futnras,
la Teorfi Critica se nesaba a volverse demasiado pene-
ral v oegbstracta. A menudo intentaba captar ¢l conpimto
en la forma on gque cste encarnaba an particulares con-
cretes. Como Lothni, vein universales presentes en feno-
menos historicos caspeciticos, que oran como ménadas,
universales v particuliares o un mismo tempoe. A veees
sunétodo parecia mas la analogia que da causa v ofecto
enn ool sentido tradicional. 1a obsarvacwin de Bonjanian
de que <o eterno, en todo vaso, s mias un rache del ves
tido que una tdea» 77, despojada de su apoyatura teold
vica, podria haber servido conmo ur modelo para ta Teo-
via Critica, sino para to insisiencia ivnahnente firme de
sus practicantes sobre la necesidad de una explicacion
conceptual. La yuxtaposicion de dechuvaciones altamente
abstructas con obscrvaciones aparentemente triviales, a
cveees deslumbrante, a veces desconcertante, fue una G-
vacteristica de gran parte de los escritos del lustitut,
de Jos de Adorno en particular. Esto sc explica quiza por
¢l hecho de que, a diferencia de la icoria tradicional,
gue equiparaba «concretor, con «particulars vy «abstrac-
to» von «universal», I Teoria Critica seguia a Hegel,
para quicn, como cscribid George Kline, «'concreto’ sig-
nilica ‘'multilateral, adecuadamente vinculado, compleja-
mente mediado’.. ., mientras que "abstracto’ significa "uni-
lateral, inadecuadamente  vinculado, velativamente no
mediado’» ¥ Se esperaba que, mediante un examien de
diferertes fendmenos concretos de todos los campos di-
versos dominados por los miembros del Institat, podrian

= Citado ¢n Aporxe, Prispras, p. 247,

9 Georar KLINE, «Some Critical Comments on Maex’s Pli-
losophyne, en-Aary and the Western World, od. por Nicholas
L obkowic (NGtre Dame, Ind., 1967), 1. 431 il
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alcanzarse perspectivas mutuamente fructiferas que con-
tribuirian a iluminar el conjunto.

Subyaciendo a todo, sin embargo, estaba el objetivo
del cambio social. Al vincular investigacién y praxis, el
Institut trataba de distinguir cuidadosamente su enfo-
que del de los pragmaticos. Esto fue puntualizado por
Horkheimer y Adorno en varias criticas de la tradicién
pragmatica, que el Institut hall6 firmemente atrinche-
rada en Estados Unidos '*°. Su antipatia hacia el prag-
matismo continué siendo fuerte a través de toda su per-
manencia en este pais. Todavia el 21 de diciembre de
1945 Horkheimer podia escribir a Lowenthal:

Puede observar, por las citas, que he leido bastan-
tes de estos productos nativos y ahora tengo la
sensacion de ser un experto. Toda la cuestion per-
tenece definidamente al periodo anterior a la pri-
mera guerra mundial y estd de algin modo en la
linea del empiriocriticismo, pero mucho menos cul-
tivado que nuestro viejo Cornelius.

Pragmatismo y positivismo, escribié en una carta pos-
terior, «comparten la identificacion de filosofia y cien-
tificismo» *'. Aunque los pragmaticos tuvieran razén al
relacionar la verdad con la actividad humana, su com-
prension de la relaciéon era demasiado simple, demasia-
do poco dialéctica:

La ensefianza epistemologica de que la verdad au-
menta el valor de la vida, o mas bien de que todo
pensamiento ‘provechoso’ también debe ser verda-
dero, contiene un engafio conciliacionista, si esta
epistemologia no pertenece a una totalidad que con-
tenga tendencias realmente conducentes a una con-
diciéon mejor, que aumente el valor de la vida. Diso-
ciada de una teoria definida de la sociedad en su
conjunto, toda epistemologia contintia siendo for-
mal y abstracta ***.

190 V¢ase, por ejemplo, HORKHEIMER, «Zum Problem der
Wabhrheit», pé). 340-343, y «Traditionelle und kritische Theorie»,
pagina 252. El Institut tendia a asimilar el pragmatismo ameri-
cano con el positivismo.

191 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 14 de enero de 1946
(coleccion de Lowenthal).

192 «Zum Problem der Wahrheit», p. 343.
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El pragmatismo ignoraba el hecho de que algunas teo-
rias contradicen la realidad presente y trabajan contra
ella, y, sin embargo, no son «falsas». Las implicaciones
del pragmatismo eran asi mas conformistas que criticas,
a pesar de sus pretensiones; como el positivismo, care-
cia de medios para ir mas alld de los «hechos» existen-
tes. Al formular esta critica, Horkheimer estaba llevando
a cabo un valioso servicio, ya que en la década de 1930
el marxismo habia sido incorrectamente reducido a una
variante del pragmatismo por Sidney Hook y otros. No
obstante, como sefialarian mas tarde Lowenthal y Ha-
bermas, pasé por alto el potencial dialéctico de ciertos
aspectos de la tradicién pragmatica '*°.

El materialismo dialéctico, argiiia Horkheimer, tenia
también una teoria de la verificacion basada en un en-
sayo historico, practico: «La verdad es un momento en
la praxis correcta; quien la identifica con el éxito salta
sobre la historia y se convierte en un apologista de la
realidad dominante» '**. Aqui la frase clave es «praxis
correcta», que indica una vez mas la importancia en el
pensamiento del Institut de la tearia como una guia para
la accién,. como también una cierta circularidad en su
razonamiento. En el deseo de unificar teoria y praxis, sin
embargo, advirtié6 Horkheimer, no debiera olvidarse apre-
suradamente la distancia que las separa. Este abismo
se veia mas claramente en la relacién entre la filosofia
y el proletariado. Para Marx y Engels, la clase obrera
debia ser el anico catalizador del nuevo orden. «La ca-
beza de esta emancipacién es la filosofia; su corazon es
el proletariado. La filosofia no puede convertirse en rea-
lidad sin la abolicion del proletariado, el proletariado
no puede ser abolido sin que la filosofia se convierta en
una realidad.» Asi escribié6 Marx en su Critica de la Filo-
sofia del Derecho de Hegel. Pero en el siglo xx, argiiia
Horkheimer, las condiciones materiales eran tales que
las clases obreras en las sociedades industriales avan-
zadas ya no estaban automaticamente capacitadas para
esta funcion. El intelectual que repetia rutinariamente
todo aquello que el proletariado parecia desear estaba

192 Conversaciones con Lowenthal en Berkeley (agosto de
1968) y Habermas en Francfort (febrero de 1969). Para el analisis
de Habermas sobre el pragmatismo, véase su tratamiento de
C. S. Pierce-en Knowledge and Human Interests.

194 «Zum Problem des Wahrheit», p. 345. -
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asi abdicando o sy propia funcion verdadera. consis.
fente ¢ realzar persistentemente posibilidades gue tras-
cendicran ¢l orden actual. En cfecto, fa tension ontre
intelectuales v oolneros ora actualmente necesaria a fin
de combativ las  tendencias conformistas del proleta-
vicdo ' P este modo, la Teoria Critica no se vela sim-
plomente como la oxpresion de i conciencia de una cla-
se, lo cual indicaba su distancia en relacion a marxistas
mas ortodoxos como Lukdcs, guienes constantemente po-
nion ¢} enfasis sobre la conciencia de clase, anngne catvi-
Luidas desde lejos. Se miostraban en cambio descosos
de aliarse con todas las fucrzas «progresistass dispuces-
tas a «decir la verdacs '

Si la verificacion de la-Teoria Critica podia alean-
sarse solo a travds de su relacion . cone una. «praxis co-
recctar, cqué podiasignificar esto cuando fa unica clase
que ol marxismo  reconocia como capacitada para una
accion. revoluctonaria se revelaba incapas de cumpliv
cort su rol historico? En la década de 1930 ¢l Institut no
habia afrontado plenamente este problema, anngue las
dudas comenzahan a aparecer. «Hov - wsceribio Marcuse
en 1934— ¢l destino del movintiento obrero, ¢n ¢l gne
se hu consarvado ol legado de esta filosofia (idealismo
critico), esti rodeado por la incertiduwmbres " Como se
verd, la incertidumbre continuo creciendo, salvo por un
dram:tico moniente durante la guerra cuando Horkhei-
mer retornd temporariamente al optimismo de los afo-
rismos recogidos on su Dénpnerung’

LEn el interin, ¢l Institut comenzo a divigir la mavor
parte de su atencion hacia un cesfucrzo para comprender
la desaparicion de las fuerzas criticas, «ncgativisy, en ¢l
muudo. En efccto, csto significaba un aluamlcmo de las
preocupaciones materiales (en ¢l sentido de cconomicas),
aunque ¢n la obra de Pollock, Grossmann v otros nunca
fueron olvidadas totalmente. Fl Institut centrd sus cner-
glas en cambio sobre aquello que los marxistas tradicio-
nates habian relegado a una posicion sccundaria, la su-
perestructura cultural de la socicdad moderna. Esto sig-

®e (Traditionnelle nnd kritische Theories, p. 269,

o6 Jidem, p. 269.

7 Marcusg, «The Struggle against Liberalism in the Tota-
litarian State», Negations, p, 42

7 HoRKEEIMER, «Autoritdrer Staats, en «Walter Beniamin
wumn Gedidehtniss (inddito, 1942), en la coleccion de Pollock.
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nificaba concentrarse basicamente en dos problemas: la
estructura y el desarrollo de la autoridad, v la aparicién
y proliferaciéon de la cultura de masas. Pero antes de
poder completar satisfactoriamente tales analisis, habia
que superar una lengua en el modelo marxista clasico de
subestructura y superestructura. El eslabén perdido era
psicolégico, y la teoria que el Institut escogié para que
lo suministrara fue la de Freud. El modo en que se pro-
dujo la improbable integracién de marxismo y psico-
analisis es el tema del proximo capitulo.
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VIII

HACIA UNA FILOSOFIA DE LA HISTORIA: LA
CRITICA DE LA ILUSTRACION *

Si por ilustraciéon y progreso intelectual en-
tendemos la liberacion del hombre de la creen-
cia supersticiosa en las fuerzas del mal, en ha-
das y demonios, en el ciego destino —en suma,
la emancipacion del temor—, luego la denuncia
de lo que habitualmente se llama la razén es
el mayor servicio que se pueda prestar.

Max HORKHEIMER

El problema de la discontinuidad fue quiza el dilema
interno mas importante para la Teoria Critica en la dé-
cada de 1940, El Institut, como se recordari, habia sido
lanzado con la intencién de sintetizar una amplia gama
de disciplinas. Sus fundadores también habian esperado
integrar la especulacion y la investigaciéon empirica. Y
finalmente, habian buscado superar el aislamiento aca-
démico de la teoria tradicional respecto a sus implica-
ciones practicas sin reducir al mismo tiempo el pensa-
miento especulativo a un instrumento utilitario de inte-
reses polémicos. En sintesis, aunque criticaran la insu-
ficiencia del marxismo ortodoxo, no habian rechazado
su ambicioso proyecto: la unidad de teoria critica y
practica revolucionaria. Hacia la década de 1940, sin
embargo, la Escuela de Francfort comenzé a tener serias
dudas acerca de la factilidad de esta sintesis. Sus intere-
ses continuaban siendo interdisciplinarios, pero las me-
diaciones entre su teoria y tanto la investigacién empi-
rica como la praxis politica se hacian cada vez mas pro-
blematicas.

Como se ha notado en el capitulo anterior, los Studies
in Prejudice, incluso sus partes mas fuertemente influen-
ciadas por miembros del Institut, se apartaban con fre-
cuencia de los principios de la Teoria Critica tal como
habian sido formulados en la Zeitschrift. Mas obviamen-
te, el analisis del antisemitismo en La dialéctica de la
Ilustracion,.Aunque atribuible en parte a la participacion
de investigadores ajenos al Institut en el proyecto de
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Berkeley, las discrepancias eran también un reflejo de
evoluciones mas fundamentales en la teoria misma. Asi
también pasaba con las nuevas incertidumbres en la
actitud del Institut hacia el activismo politico. Una de
las caracteristicas esenciales de la Téoria Critica desde
sus origenes habia sido su negativa a considerar el mar-
xismo como un cuerpo cerrado de verdades heredadas.
A medida que la realidad social concreta cambiaba, del
mismo modo, afirmaban Horkheimer y sus colegas, de-
bian cambiar las construcciones tedricas generadas para
comprenderla. Por consiguiente, con el fin de la guerra
y la derrota del fascismo habia surgido una nueva reali-
dad social que exigia una nueva respuesta teorica. Esta
es la tarea con que se enfrenté la Escuela de Francfort
durante su ultima década en Estados Unidos. Al exami-
nar los cambios que sus miembros introdujeron en su
obra teédrica, podemos comprender mejor las fuentes de
las discontinuidades que observadores posteriores halla-
ran tan inquietantes.

Nuestra discusiéon se desarrollard del siguiente modo.
Comenzaremos explorando el cambio basico en la Teoria
Critica, un énfasis nuevo sobre la relacién oculta entre
el hombre y la naturaleza. La primera parte de nuestra
presentacion se centrari en torno a la critica de la Es-
cuela de Francfort sobre lo que ella consideraba que
era la relaciéon prevaleciente a través de la mayor parte
de la historia occidental. A esto seguird una discusién
de la alternativa propuesta, incluyendo sus elementos
mas problematicos. Luego giraremos hacia las cone-
xiones entre esa alternativa y el acento permanente del
Institut sobre la racionalidad y el pensamiento filosé-
fico en general Y finalmente, nos centraremos en torno
a las implicaciones del cambio en la teoria para la acti-
tud del Institut frente a la praxis, la subjetividad y el
utopismo.

Aunque la articulaciéon de los elementos nuevos en
la Teoria Critica no se produjo hasta finales de la déca-
da de 1940, Horkheimer habia reconocido la necesidad
de repensar algunas de las ideas basicas de la Escuela
de Francfort en los afios anteriores a la guerra. Una
de las causas de su disposicion a dejar Nueva York era
la impaciencia con sus responsabilidades institucionales,
que impedian la asimilacién e interpretaciéon de la in-
mensa cantidad de trabajo realizado por el Institut en
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los afios posteriores a su designacion como director. Ya
en 1938 expresé su afan de comenzar a trabajar en un
libro sobre la dialéctica de la Ilustracién'. El desorden
circulatorio que lo forz6 a abandonar Nueva Ydrk tam-
bién permiti6 que pudiera dejar de lado sus deberes
administrativos y comenzar la recapitulacion teérica lar-
gamente esperada. Como Adorno era su compaiiia mas
frecuente en California, su pensamiento se fusiond to-
davia mas estrechamente que antes. Aunque sélo uno
de sus trabajos teoricos de la década de 1940, Dialektik
der Aufkldrung (La dialéctica de la Ilustracion), estu-
viera firmado por ambos, los otros dos, Eclipse of Reason
y Minima Moralia, estaban fuertemente afectados por
la colaboracion.

A diferencia de su amigo, sin embargo, Horkheimer
no fue nunca un escritor prolifico, y ahora parece haber
tenido dificultades incluso mayores. El 20 de enero
de 1942 escribi6 a Lowenthal que «la discusion filosé-
fica, que ha perdido su base con la abolicion de la
esfera de circulacién, ahora me parece imposible». Aun-
que aqui estaba quiza distinguiendo entre filosofia tra-
dicional y Teoria Critica, la segunda se estaba volviendo
también cada vez mas ardua. «Estoy comenzando a tra-
bajar otra vez», escribié a Lowenthal el 27 de noviem-
bre, «y nunca ha sido tan dificil como ahora. Siento
que esta empresa es casi demasiado grande para mis
fuerzas, y en mi carta de hoy a P(ollock) le recordaba el
hecho de que incluso Husserl necesité cerca de diez
afios para su Logische Untersuchungen y también casi
trece afios hasta la publicacién de sus ’Ideen’...» El 2 de
febrero del afio siguiente continuaba en la misma vena,
anadiendo una expresion patética de su sensacion de
aislamiento:

La filosofia es abrumadoramente complicada, y el
procedimiento deprimentemente lento. La idea de
que usted esti, y estara siempre, sobre aviso de
nuestra raizon d’étre al menos tan claramente como
yo mismo ha significado siempre mis que un es-
timulo: me fortalecia ese sentimiento de solidari-
dad que es la base misma de lo que estoy haciendo

1 Asi informé Adorno a Benjamin por carta el 10 de no-
viembre de 1939; THEobOR W. ADORNO, Uber Waltar Benjamin
(Francfort, 1970), p. 143.
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—mas alld de nosotros tres o cuatro hay cierta-
mente otros corazones y otros cerebros que sien-
ten del mismo modo, pero no podemos verlos, y
quizd ellos estén impedidos de expresarse a si
mismos. R

La preocupaciéon de Horkheimer por el aislamiento
de su pensamiento estaba en efecto justificada. La obra
teérica que finalmente publicé a fines de la década
de 1940 tuvo un impacto minimo en comparacién con
el de los Studies in Prejudice. La dialéctica de la Ilus-
tracion, escrita durante la guerra, no se publicé has-
ta 1947, en aleman y por intermedio de una editorial
holandesa *. Eclipse of Reason, publicada por Oxford en
el mismo afio, aunque accesible al publico de lengua
inglesa, fue recibida con poca fanfarria critica® y me-
nos éxito comercial. Sélo en la década de 1960, cuando
la Dialéctica se convirtié en un clasico clandestino en
Alemania —circulé profusamente en una edicién pirata
hasta su reediciéon oficial en 1970— y se tradujo el
Eclipse al aleman como parte de la Kritik der instrumen-
tellen Vernunft* de Horkheimer, sélo entonces alcan-
zaron la audiencia que merecian. Minima Moralia de
Adorno, tampoco traducida nunca al inglés, no tuvo
ningun impacto en Estados Unidos.

El vuelco critico en la perspectiva de la Escuela de
Francfort, expresado en estas obras, fue un producto
de su ultima década en Estados Unidos, y asi parece
una conclusién adecuada para nuestro estudio sobre
la experiencia americana del Institut. Aunque seria in-
justo decir que después de su retorno a Alemania Hork-
heimer y Adorno hicieron poco mis que desarrollar las
implicaciones de estos libros —esto seria especialmente
engafioso en el caso de Adorno, que continué escribiendo
a su ritmo caracteristicamente furioso— hay un elemen-

2 Max HoORKHEIMER y THEODOR W. ADORNO, Dialektik der
Aufklirung (Amsterdam, 1947). La editorial era Querido.

3 He podido ubicar dos resefas en revistas profesionales:
J. D. MaBBOTT, en Philosophy, XXIII, 87 (octubre de 1948), en
general favorable, y JouN R. EVERETT, en Journal of Philosophy,
XLV, 22 (21 de octubre de 1948), menos entusiasta. Lowenthal
me informé durante una de nuestras entrevistas que la venta
del libro fue decepcionante.

¢+ HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernunft, trad.
de Alfred Schmidt (Francfort, 1967).

www .esnips.com/web/Linotipo 42


http://www.esnips.coni/web/Liiiotipo

to de verdad en una observacién semejante. La dialéctica
de la Iustracion, Eclipse of Reason y Minima Moralia
presentaban una critica tan radical y~vasta del pensa-
miento y la sociedad occidental que todo lo que viniera
a continuacién s6lo podia ser una especie de clarifica-
cién ulterior. Incluso la obra posterior de Marcuse en
Estados Unidos, que esta fuera del alcance de este estu-
dio, no representé realmente la apertura de un nuevo
camino, aunque los matices fueran a menudo distintos.
Como ya hemos visto en varias ocasiones, muchos de los
argumentos que desarrollé en Eros and Civilization,
One-Dimensional Man y sus obras menores estaban ya
contenidos en forma embrionaria en sus articulos (y los
de otros) para la Zeitschrift. Otros mas aparecieron en
las obras de sus colegas ahora bajo consideracion.

Al llamar a la critica de Horkheimer y Adorno «radi--
cal», la palabra debiera entenderse en su sentido etimo-
légico de ir hasta las raices del problema. Es especial-
mente importante retener esto a la vista de la creciente
desconfianza de la Escuela de Francfort frente a lo que
pasé por politica «radical» en afios posteriores. Parado-
jicamente, a medida que la teoria se volvia mas radical,.
el Institut se encontré cada vez menos capaz de hallar
una conexién con una praxis radical. Las esperanzas
desesperadas del ensayo de Horkheimer de la época de
la guerra sobre «El Estado Autoritario» pronto cedieron
el paso a una melancolia profunda acerca de las posi-
bilidades de un cambio significativo. Desilusionada con
la Unién Soviética, sin confiar ni siquiera marginal-
mente en las clases obreras de Occidente, asombrada
del poder integrador de la cultura de masas, la Escuela
de Francfort recorrié el ultimo tramo de su larga mar-
cha para alejarse del marxismo ortodoxo.|

La expresiéon mas clara de este cambio fue la susti-
tucion del Institut del conflicto de clases, esa piedra
fundacional de cualquier teoria verdaderamente mar-
xista, por un nuevo motor de la historia. El foco se cen-
traba ahora sobre el conflicto mas amplio entre el hom-
bre y la naturaleza tanto exterior como interior, un
conflicto cuyos origenes se remontaban hasta antes del
capitalismo y cuya continuidad, en verdad intensifica-
cion, parecia probable después del fin del capitalismo.
Senales del nuevo énfasis habian aparecido en el debate
entre mienibros del Institut sobre el fascismo durante
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la guerra. Para Horkheimer, Pollock, Adorno y Lowen-
thal, la dominacién estaba asumicndo formas no econé-
micas, cada vez mas directas. El modo capitalista de
explotacién era visto ahora en un contexto mas amplio
como la forma histérica, especifica de dominacién ca-
racteristica de la ega burguesa en la historia occidental.
El capitalismo de Estado v el Estado autoritario prefigu-
raban el fin, o al menos la transformacién radical, de -
esa época. La dominacién, afirmaban, era ahora mas
directa y virulenta sin las mediaciones caracteristicas .
de la sociedad burguesa. En un cierto sentido era la
venganza de la naturaleza por la crueldad y la explota-
ciéon de que el hombre occidental la habia hecho objeto
durante generaciones.

Retrospectivamente, es posible ver indicios de este
tema en numerosos pasajes de la obra anterior del Ins-
titut °, aunque en un rol secundario. Adorno lo habia
empleado en su estudio sobre Kierkegaard® y también
en algunos de sus escritos sobre musica’ anteriores a
su incorporacién al Institut. Algunos de los aforismos
de Dammerung® habian atacado la crueldad con los
animales y las premisas ascéticas de la ética del trabajo
en una forma que anticipaba la Dialéctica. Lowenthal
habia mencionado la nocién liberal de la dominacion
de la naturaleza mientras criticaba la protesta distor-
sionada de Knut Hamsun contra ella®. La discusién de
la cultura matriarcal de Fromm contenia dudas explici-
tas respecto a la dominacién sobre las mujeres en la

il

5 La afirmacién en contrario de Goran Therborn me parece
claramente errénea. Véase su «Frankfurt Marxism: A Critique»,
New Left Review, 63 (septiembre-octubre de 1970), p. 76, donde
escribe que la no dominacién de la naturaleza «no estuvo pre-
sente en el pensamiento de Francfort desde el comienzo. Mas
aun, es compartida por su archienemiﬁo, Heideggers».

8 ADORNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen,
ed. revisada (Francfort, 1966), p. 97.

? En un ensayo temprano sobre Der Freischiitz, ADORNO
dijo que la salvacién (Rettung) sélo podria hallarse en una na-
turaleza reconciliada; véase sus Moments Musicaux (Francfort,
1964), p. 46.

8  HoRrxkHEIMER (Heinrich Regius), Dammerung (Zurich, 1934),
pp. 185 y ss. sobre animales, y p. 181 sobre la ética del trabajo.
En Dialektik der Aufkldrung, Horkheimer y Adorno incluyeron
un extenso aforismo sobre «Mensch und Tier», pp. 295 y ss.

9 LeBo LOWENTHAL, Literature and the Image of Man (Bos-
ton, 1957), p. 197.
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sociedad patriarcal, facilitada por la equiparacién de
feminidad con irracionalidad natural '°.

Quizd mas claramente este motivd afloraba en la
Habilitationsschrift de Horkheimer, Los origenes de la
filosofia burguesa de la Historia'. Aqui, en efecto,
Horkheimer directamente vinculaba la concepcién rena-
centista de la ciencia y la tecnologia con la dominacién
politica. La nueva concepciéon del mundo natural como
un campo de control y manipulacién humana, afirmaba,
correspondia a una nocioén similar del hombre mismo
como un objeto de dominacién. El exponente mas claro
de esta concepcién, a su juicio, era Maquiavelo, cuyo
instrumentalismo politico fue empleado al servicio del
naciente Estado burgués. Oculta en la politica de Ma-
quiavelo, mantenia Horkheimer, estaba la separaciéon no
dialéctica del hombre y la naturaleza y la hipétesis de
la distincion. En efecto, afirmaba contra Maquiavelo, la
«naturaleza» dependia del hombre en dos sentidos: la ci-
vilizacién la cambia y cambia el concepto mismo del
hombre acerca de lo que ella es. De este modo, la historia
y la naturaleza no estaban irreconciliablemente opuestas.

No eran, sin embargo, completamente idénticas. Hob-
bes, y mas tarde los pensadores de la Ilustracion, habian
asimilado el hombre a la naturaleza de un modo que
convertia al hombre en un objeto, asi como la natura-
leza se habia objetivado en la nueva ciencia. A sus ojos,
tanto el hombre como la naturaleza no eran mas que
maquinas. Como resultado, el supuesto de que la natu-
raleza se repetia eternamente fue proyectado sobre el
hombre, cuya capacidad histdrica para el desarrollo, tan
intimamente ligada a su subjetividad, era negada. Pese
a todas sus intenciones progresistas, esta concepcion
«cientifica» del hombre implicaba el eterno retorno del
presente.

No era esto lo que ocurria, sin embargo, con la figu-
ra que Horkheimer habia escogido para concluir su es-
tudio de las primeras filosofias modernas de la historia:

1o ErRICH FrooMM, «Die Sozialpsychologische Bedeutung der
Mutterrechtstheorie», ZfS III, 2 (1934), p. 206. Aqui Fromm citaba
a Bachofen como diciendo que la victoria de la sociedad patriar-
cal correspondia a la ruptura entre espiritu y naturaleza, el
triunfo de Roma sobre el Oriente.

' HORKBEIMER, Die Anfinge der burgerltchen Geschichts-
philosophie (Stuttgart, -1930).
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Giambattista Vico. El ataque de Vico contra la metafi-
sica cartesiana y la creciente idolatria de las matemati-
cas lo alejaba de sus contemporances. Otro tanto ocurria
con su idea de que el hombre podia conocer mejor la
historia que el mundo natural debido a que el hombre
era el hacedor de la historia. Vico también habia tras-
cendido las limitaciones de la interpretacion de la Ilus-
tracion acerca de los origenes de mitos, que él veia me-
nos como estratagemas sacerdotales que como la pro-
yeccién de necesidades humanas sobre la naturaleza. Al
argiiir de este modo, Vico habia anticipado la concepcion
marxista posterior de la ideologia. Asi, a pesar de su
teoria ciclica del surgimiento y caida de las civilizacio-
nes, similar a la de Maquiavelo, resultaba tnico en su
género al ver que la actividad humana era la clave para
comprender el desarrollo historico. Vico habia compren-
dido que praxis y dominacién de la naturaleza no eran
lo mismo. Aunque separara al hombre y la naturaleza,
lo hacia de un modo que impedia colocar a uno de ellos
sobre el otro. Al insistir sobre la subjetividad del hom-
bre, preservaba la potencialidad de la subjetividad de la
naturaleza.

En sus escritos posteriores Horkheimer no concedié
demasiada atencién a Vico, pero continué compartiendo
la critica de la Ilustracién formulada por el teérico
italiano. En sus ensayos para la Zeitschrift censuré con
frecuencia el legado del dualismo cartesiano en el pen-
samiento occidental. El énfasis de la Teoria Critica so-
bre la no identidad mo significé nunca la separacion ab-
soluta de sujeto y objeto. Una separacién semejante,
sostenia la Escuela de Francfort, estaba ligada a las ne-
cesidades del naciente orden capitalista. «A partir de
Descartes —escribié Horkheimer en «Razén y autocon-
servacion»—, la filosofia burguesa ha consistido en un
unico intento de poner el conocimiento al servicio de los
medios de produccién dominantes, intento roto sélo por
Hegel y su especie» *. Antes de la guerra, este tipo de
conexién entre subestructura y superestructura era un
rasgo frecuente en la obra de la Escuela de Francfort.
Pero incluso entonces la relaciéon precisa nunca se for-

12 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter
Benjamin zum Gedichtnis» (inédito, 1942), p. 43. (Coleccién de
Friedrich Pollock en Mentagnola.)
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mulé claramente '*. Era cspecialmente dificil hacerlo de-
bido a que, en épocas diversas, materialistas racionalis-
tas como Hobbes, empiristas como Hume e idealistas
como Kant, todos fueron vistos, de un modo ‘u otro,
como pensadores al servicio del sistema capitalista. A
mediados de la década de 1940, la teoria marxista tra-
dicional de la ideologia fue aplicada todavia mas tenue-
mente en la obra del Institut. Como ya hemos obser-
vado, el capitulo sobre antisemitismo en la Dialéctica
discutia sus raices arcaicas, precapitalistas, en una for-
ma que Marx hubiera rechazado. En efecto, la nocién
de la Ilustracion sufrié un cambio basico en la década
de 1940. En vez de ser el correlato cultural de la bur-
guesia en ascenso, se cxpandié hasta incluir el espectro
completo del pensamiento occidental. «La Ilustracion
aqui es idéntica al pensamiento burgués, mas aun, al
pensamicnto c¢n general, ya que hablando con propiedad
no hay otro pensamiento que el de las ciudades», escri-
bi6 Horkhcimer a Lowenthal en 1942 . En Eclipse of
Reason llegd hasta el extremo de decir que «esta men-
talidad dcl hombre como amo (que era la esencia de la
concepcion de la Ilustracién) puede rastrearse hasta los
primcros capitulos del Génesis» *°.

Asi, aunque Horkheimer y Adorno usaban todavia un
lenguaje reminiscente del marxismo —términos como
el «principio de intercambio» '® jugaban un papel clave
en sus analisis— ya no buscaban respuestas a los proble-
mas culturales en la subestructura material de la socie-
dad. En efecto, su analisis del principio de intercambio
como clave para comprender la sociedad occidental re-

'3 S6lo en raras ocasiones intentd el Institut relacionar la
obra de un pensador con su vida. Un ejemplo fue la discusién
de Adorno sobre el rol de Kierkegaard como un rentier en
Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen, p. 88.

"' Carta de Horkheimer a Lowenthal, 23 de mayo de 1942
(coleccién de Lowenthal).

154 HoRKHEIMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1947),

104.

' Therborn ha formulado la astuta observaciéon de que
mientras Lukdcs destacé la reificacién como el significado esen-
cial del capitalismo, y otros como el primer Marcuse subraya-
yaron la alienacidén (aqui podria incluirse también a Fromm),
Horkheimer ,y Adorno vicron como su esencia el principio de
intercambio. Véasc su «Frankfurt Marxism: A Critique», p. 79.
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cordaba tanto la discusiéon de Nietzsche en La genealogia
de la moral '™ como la de Marx en El capital.

Mas aun, no sélo la Escuela de Francfort dejoé atras
los vestigios de una teoria marxista ortodoxa de la ideo-
logia, sino que también implicitamente incluyé a Marx
en la tradicion de_la Ilustraciéon'®. El énfasis excesivo
de Marx sobre la centralidad del trabajo como modo de
autorrealizaciéon del hombre, que Horkheimer habia ya
cuestionado en Ddmmerung, fue la razén primaria para
este argumento. Implicita en la reducciéon del hombre
a un animal laborans **, denunciaba, estaba la reificacién
de la naturaleza como un campo para la explotacién
humana. Si Marx se saliera con la suya, el mundo entero
se transformaria en un «taller gigantesco» *°. En efecto,
las pesadillas tecnoldgicas represivas perpetradas por
sus supuestos seguidores en el siglo xx no podian diso-
ciarse enteramente de la légica inherente en la obra del
propio Marx.

Naturalmente, Marx no fue en absoluto el blanco prin-
cipal de la Dialéctica. Horkheimer y Adorno eran mucho
mas ambiciosos. Su blanco real era toda la tradicién
de la Ilustracion, ese proceso de desmitificacion supues-
tamente liberadora que Max Weber habia llamado die
Entzauberung der Welt (el desencanto del mundo). Aqui
seguian la orientacién de Lukacs en Historia y concien-
cia de clase, donde se conferia una mayor agudeza cri-
tica a la nocién de racionalizacién de Weber al conec-
tarla al concepto de reificacion *'. Horkheimer, en efec-
to, habia sido siempre un lector interesado de Weber.
En «Razén y autoconservacion» adopté el andlisis basico

17 FRIEDRICH NIETZSCHE, Genealogy of Morals, trad. de Fran-
cis Golffing (Nueva York, 1956), p. 202.

% Mucho mas tarde, uno de los miembros mas jovenes de
la segunda generacién de la Escuela de Francfort amplié este
argumento considerablemente; véase ALBRECHT WELLMER, Criti-
cal Theory of Society (Nueva York, 1971).

19 Hannah Arendt emplea esta frase en su critica de Marx
en The Human Condition (Chicago, 1958). Arendt traza una dis-
tincién entre el hombre como animal laborans y como homo
faber que la Escuela de Francfort nunca realizé.

20 Esta fue la frase empleada por Adorno durante nuestra
entrevista del 15 de marzo de 1969 en Francfort.

*t  En 1913-1914 Lukacs habia formado parte del circulo de
Weber en Heidelberg. Para una discusién de su relacién con
Wcber, véase GEORGE LICHTEIM, George Lukdcs (Nueva York,
1970), passim.
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de La ética protestante y el espiritu del capitalismo para
sus propios fines. «El protestantismo —escribié— fue
la fuerza mas poderosa en la propagacién de la indivi-
dualidad racional, fria... En vez del trabajo como forma
de salvacaién, parecié el trabajo por el trabajo mismo,
el beneficio por el beneficio mismo; el mundo entero se
volvié simplemente material... De Leonardo a Henry
Ford no hay otro camino que el de la introversién reli-
giosa» **. El irracionalismo teolégico de Calvino, acusa-
ba, contenia «la astucia de la razén tecnocratica» *2.

No obstante, mientras que Weber enfrentaba el pro-
ceso con estoica resignacién, la Escuela de Francfort
todavia conservaba sus esperanzas de una ruptura en el
continuo de la historia. Esto fue mas visible en los pri-
meros afios de la década de 1940 —una vez mas debiera
sefialarse «El Estado autoritario» como su punto de apo-
geo—, pero después de la guerra no estuvo totalmente
ausente. Quiza la fuente principal de este cauteloso
optimismo era la creencia residual en la validez final
de la Vernunft que continuaba existiendo en la Teoria
Critica. Vernunft, como se observé antes, significaba la
reconciliacién de las contradicciones, incluyendo aquella
que dividia al hombre y la naturaleza. A pesar de su des-
confianza ante las teorias de identidad absolutas, Hork-
heimer y sus colegas subrayaban la importancia de la
«razén objetiva» como un antidoto frente al ascendiente
unilateral de una «razén subjetiva» instrumentalizada.
«Los dos conceptos de razéon —escribi6 Horkheimer #*—
no representan dos formas independientes y separadas
de la mente, aunque su oposiciéon exprese una antino-
mia. La tarea de la filosofia no consiste en enfrentarlas
tercamente entre si, sino en fomentar una critica reci-
proca y de este modo, si es posible, preparar en la es-
fera intelectual la reconciliacién de las dos en la rea-
lidad.»

Esta era una esperanza que Weber, con su escepticis-
mo neokantiano acerca de la irreconciliabilidad de razén
tedrica y practica, no podia suscribir. Aunque recono-
ciera la sustituciéon de lo que él llamaba razén «sustan-
tiva» por su contrapartida formal, Weber era incapaz de

2 HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», p. 33.
ldem,.p. 34.
* HORKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 174.

-
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acariciar la posibilidad de su restauracién. La «raciona-
lizacion» del mundo moderno se concebia solamente en
un sentido no sustantivo. Weber, a diferencia de sus con-
temporaneos mas romanticos, no esperaba volver el reloj
hacia atras, pero estaba claro que saludaba el desen-
canto del mundo con poco entusiasmo.

Otro tanto ocurria, por supuesto, con la Escuela de
Francfort. En efecto, estaban ansiosos por destacar lo
poco «racional» que se habia vuelto realmente el mundo.
La razén, como indicaba el titulo del libro de Horkhei-
mer, estaba casi totalmente eclipsado. En efecto, la Ilus-
tracion, pese a todas sus afirmaciones de haber supecrado
la confusiéon mitopoiética mediante la introduccién de
un analisis racional, se habia convertido ella misma en
victima de un nuevo mito. Este era uno de los temas
fundamentales de la Dialéctica. En la raiz del programa
de dominacién de la Ilustracién, denunciaban Horkhei-
mer y Adorno, habia una versién secularizada de la
creencia de que Dios controlaba el mundo. Como resul-
tado, el sujeto humano confrontaba al objeto natural
como un otro inferior, externo. El animismo primitivo
al menos, pese a toda su falta de conciencia de si, habia
expresado un conocimiento de la interpretacién de las
dos esferas. Esto se habia perdido totalmente en el pen-
samiento de la Ilustracion, donde el mundo estaba visto
como compuesto de atomos intercambiables, inertes:
«El animismo habia espiritualizado los objectos; el indus-
trialismo, objetivado los espiritus» **

El pensamiento conceptual, al menos en el sentido
hegeliano, habia preservado la sensibilidad primitiva
ante las mediaciones entre sujeto y objeto. La palabra
alemana Begriff (concepto) estaba conectada con el ver-
bo greifen (entender). Asi, Begriffe eran conceptos que
tenian una comprension clara de su contenido, inclu-
yendo tanto momentos negativos como positivos. En efec-
to, una de las distinciones fundamentales entre hom-
bres y animales consistia en la capacidad de los primeros
para pensar: conceptualmente, mientras los segundos no
podian trascender las percepciones sensoriales inmedia-
tas. El sentido de mismidad del hombre, de su identidad
a través del tiempo, era el producto de sus poderes con-
ceptuales, que comprendian la potencialidad y también

2> HORKHEIMER Yy ADORNO, Dialektik der Aufkldrung, p. 41.
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la realidad. La tendencia epistemoldgica fundamental
de la Ilustracion, sin embargo, consistia en la sustitucion
de conceptos por formulas, que no acertaban a ir mas
alla de la inmediatez no dialéctica. «Los conceptos fren-
te a la Ilustracién —escribieron Horkheimer y Adorno—
son como los rentiers frente a los grandes monopolios:
no se pueden sentir seguros de si mismos» **. Mas aun,
el énfasis excesivo de la Tlustracién sobre el formalismo
légico y su supuesto de que todo pensamiento verdadero
tendia hacia la condicién de las matematicas significa-
ban que la repeticion estatica del tiempo mitico habia
sido retenida, frustrando la posibilidad dindmica de un
desarrollo histérico. : :

Especialmente desastroso era el efecto de la domina-
cion de la naturaleza por parte de la Ilustraciéon sobre
las interacciones de los hombres. Al desarrollar este ar-
gumento, Horkheimer y Adorno continuaban el curso de
pensamiento expresado en el articulo de Marcuse «La
lucha contra el liberalismo en la concepcién totalitaria
del Estado» *". El totalitarismo era menos el repudio del
liberalismo y los valores de la Ilustracion que el resul-
tado de su dinamica inherente. El principio de inter-
cambio oculto en la nocién de la Ilustraciéon acerca de
la naturaleza como atomos intercambiables tenia su pa-
ralelo en la atomizacion creciente del hombre moderno,
un proceso que culminaba en la igualdad represiva del
totalitarismo. Esta manipulacion instrumental de la na-
turaleza por el hombre conducia inevitablemente a la
relacion concomitante entre los hombres. La distancia
insuperable entre sujeto y objeto en la concepcion del
mundo de la Ilustracion correspondia a la posicion rela-
tiva de gobernantes y gobernados en los Estados autori-!
tarios modernos. La objetivaciéon del mundo habia pro-
ducido un efecto similar en las relaciones humanas.
Como observé Marx, aunque restringiéndolo a un efecto
del capitalismo, el pasado muerto habia llegado a go-
bernar sobre el presente vivo.

Todos estos cambios se reflejaban en la mas basica
de las creaciones culturales, el lenguaje. Como se ob-

28 [dem, p. 35.
27 MARCUSE, Negations, trad. de Jerey J. Shapiro (Boston,
1968). ~
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servé antes, Walter Benjamin habia estado siempre pro-
fundamente interesado en las dimensiones teolégicas del
discurso *. En la raiz de su teoria del lenguaje estaba la
creencia de que el mundo habia sido creado por la
palabra de Dios. Para Benjamin, «En el principio fue
el Verbo» significaha que el acto de creacion de Dios
consistia parcialmente en la concesion de nombres. Es-
tos nombres expresaban por supuesto perfectamente a
sus objetos. Sin embargo, el hombre, creado como fue
a imagen de Dios, tenia el don singular de nombrar.
Pero sus nombres y los de Dios no eran los mismos.
Como resultado, se desarrollé alli una separacién entre
el hombre y la cosa, y se perdié la adecuacion absoluta
del discurso divino. Para Benjamin, la légica formal era
la barrera que separaba el lenguaje del Paraiso de su
contrapartida humana. El hombre tendia a sobrenom-
brar las cosas por medio de abstracciones y generaliza-
ciones. En efecto, era «la tarea del traductor liberar en
su propio lenguaje ese lenguaje puro que se halla bajo
el hechizo de otro, liberar el lenguaje aprisionado en
una obra en su recreacion de esa obra» **. De igual modo,
la funcién de la critica cultural consistia en recobrar la
dimensiéon perdida en el discurso de Dios mediante la
decodificacion hermenéutica de las diversas aproxima-
ciones inferiores del hombre.

La busca de un lenguaje puro en Benjamin tenia sus
raices, como hemos visto antes, en su inmersién en el
misticismo judio. Reflejaba también quizd la influencia
de la poesia simbolista francesa, que conocia bien. En
el ensayo de Benjamin sobre la traduccidn, se citaban
estas palabras de Mallarmé: «la diversidad de idiomas
sobre la tierra impide que nadie pronuncie las palabras
que de otro modo, de un solo golpe, materializarian la

28 Véase su articulo «Uber Sprache iiberhaupt und iiber die
Sprache des Menschen», en WALTER BENJAMIN, Schriften, ed. por
Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, vol. II (Francfort,
1955). Pueden hallarse discusiones de su teoria del lenguaje en
Hans HEeINz HorLz, «Philosophie als Interpretation», Alternative,
56/57 (octubre-diciembre de 1967), y anénimo, «Walter Benjamin:
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Suple-
ment (Londres, 23 de agosto de 1968).

29 BENJAMIN, «The Task of the Translator», [lluminations,
ed. con una introduccién por Hannah Arendt, trad. de Harry
Zohn (Nueva York, 1968), p. 80.
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verdad» “°. Y finalmente, como han afirmado algunos
comentaristas *', el residuo subterraneo de pietismo sua-
bo en la tradicién idealista alemana podria haber ejer-
cido una influencia sobre sus teorias lingiiisticas. Cua-
lesquiera fueran los origenes, es importante comprender
que Benjamin estaba mucho mas interesado cn las pala-
bras que en la estructura de la frase como texto divino,
un hecho que vuelve dificil denominarlo un «estructu-
ralista avant le lettre» **, como se lo ha rotulado algunas
veces.

Adorno y Horkheimer, aunque cvitaran la fundamen-
taciéon conscientemente teolégica de la teoria del len-
guaje de Benjamin, aceptaban la nocién de que el dis-
curso «puro» se habia corrompido **. «La filosofia —es-
cribi6 Horkheimer en Eclipse of Reason— es el esfuerzo
consciente para entretejer todo nuestro conocimiento
y comprensién en una estructura lingiiistica en la que
todas las cosas se llamen por su nombre correcto» .
En toda filosofia genuina, continuaba, el concepto de
verdad consiste en «la adecuacién del nombre y las co-
sas» >, Una vez mas, el tema de la reconciliaciéon de la
Vernunft aparecia en la raiz del impulso utépico de la
Teoria Critica.

Al poner el énfasis sobre él en sus obras de la década
de 1940, sin embargo, Horkheimer y Adorno no abando-
naban su negativa a nombrar o describir el «otro», que
como hemos visto era una de las premisas centrales de
la Teoria Critica desde el principio. En efecto, su renun-
cia a hacerlo era coherente con el tabu judio contra la
murmuracién de lo sagrado. Los judios no llaman a
Dios por su verdadero nombre porque hacerlo asi seria

3o Jdem, p. 71.

3 Jirgen Habermas me hizo esta observaciéon durante una
entrevista en Francfort el 7 de marzo de 1969.

32 El andénimo autor de «Walter Benjamin: Toward's Philo-
sophy of Language» emplea esta frase para describir a Benjamin.
En «The Task of the Translator», Benjamin escribié que podria
alcanzarse la transparencia del lenguaje puro «sobre todo, me-
diante una version literal de la sintaxis que pruebe que el ele-
mento primario del traductor son las palabras antes que las
frases» (p. 79).

33 Véase la carta de Horkheimer a Lowenthal citada mas
arriba, en el capitulo VII, p. 380.

34 Eclipse-of Reason, p. 179.

35 Jdem., p. 180.
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prematuro; la edad mecsidnica todavia no ha llegado. De
igual modo, la renuencia de la Escucla de Francfort a
bosquejar una visién utdpica reflejaba la conviccién de
sus micmbros de que la hlosofia sola nunca podria lo-
grar una verdadera reconciliacion. Como habia afirmado
Marx, «el reino de la libertad» no podia ser imaginado
por hombres que todavia no eran libres. Bajo condicio-
nes sociales alteradas drasticamente, la f[ilosofia podia
cumplir un rol limitado: «como sujeto y objeto, palabra
y cosa, no pueden intcgrarse bajo las condiciones pre-
scntes, el principio. de negaciéon nos lleva a intentar sal-
var verdades rclativas del naufragio de las verdades
finales falsas» **. Adorno, en cfecto, habia censurado a
Benjamin por su intento teoldgico de llamar a las cosas
por sus nombres verdaderos como una combinacién de
magia y positivismo *’. En el capitulo de la Dialéctica
sobre la industria cultural, él y Horkheimer empleaban
la misma combinacién de¢ aparentes contrarios para des-
cribir el lenguaje instrumental, ideoldgico, producido
por la cultura de masas *’. El refugio real de la verdad
era la negacion, antes que la busca prematura de resolu-
ciones.

En efecto, el fracaso mayor de la mentalidad de la
Ilustracién no fue su incapacidad para crear condiciones
sociales en las que nombrec y cosa pudieran unirse legi-
timamente, sino mas bien su eliminacion sistecmatica de
la negacion cn el lenguaje. Esta fue la razon de que su
sustitucion de formulas por conceptos resultara tan des-
tructiva. La filosofia .de la Ilustracién fue abrumadora-
mente nominalista, antes que realista; en el sentido de
Benjamin, reconocia sélo el discurso del hombre, igno-
raba el de Dios. El hombre era el tnico nombrador, un
rol proporcionado por su dominacién de la naturaleza.
Asi el lenguaje, para usar el término posterior de Mar-
cuse, llegd a ser unidimensional **. Incapaz de expresar
la negacién, ya no podia vocear la protesta de los opri-
midos. En vez de revelar significaciones, el discurso se

38 Idem, p. 183.

37 WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Theodor W. Adorno y
Gershom Scholem (Francfort, 1960), vol. 11, p. 786.

3¢ Dialektik der Aufkldrung, p. 195.

% Herbert Marcuse ticne un amplio analisis del «cierre del
Universo del Discurso» en Omne-Dimensional Man (Boston, 1964),
paginas 85 y ss.
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habia convertido sélo en un instrumento de las fuerzas
dominantes en la sociedad.

Habia anticipaciones evidentes de” esta decadencia
del lenguaje en el documento cultural que Horkheimer
y Adorno escogieron para estudiar en el primero de sus
dos excursos en la Dialéctica, la Odisea de Homero. La
estratagema con que Ulises engaidé al ciclope al llamarse
a si mismo «Nadie» era también una negaciéon de su
identidad, que para la mentalidad primitiva del gigante,
anterior a la Ilustracion, era una con su nombre. En
ultima instancia, sin embargo, la victima de la estrata-
gema fue el propio Ulises, ya que el hombre occidental
habia en efecto perdido su ‘identidad, asi como el len-
guaje capaz de conceptualizacidén y negacion habia sido
sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar
como un instrumento del statu quo.

También en otros sentidos la épica de Homero —o
mas correctamente, a medias épica mitica, a medias pro-
tonovcla racional— habia anticipado los temas centrales
de la Ilustracion. Un ejemplo estaba en la comprension
de que la autonegacion y el renunciamiento eran el pre-
cio de la racionalidad subjetiva. Como hemos notado en
el capitulo segundo, al discutir «El Egoismo y el Movi-
miento para la Emancipacion» de Horkheimer, «Sobre
el Hedonismo» de Marcuse, y otros ejemplos de la obra
inicial del Institut, el ascetismo bajo todas sus formas
fue un blanco frecuente de criticas. En la Dialéctica la
critica se ampliaba: «la historia de la civilizacién es la
historia de las introversiones del sacrificio; en otras
palabras, la historia del renunciamiento» *°. En efecto,
esa negacion inicial de la unidad del hombre y la natu--
raleza estaba en el raiz de todas las insuficiencias poste-
riores de la civilizacion. La Odisea abundaba en ejem-
plos claros de la relacion inherente entre renunciamiento
y autoconservacion en el pensamiento occidental: la ne-
gativa de Ulises a comer lotos o el ganado de Hiperidn,
su acostarse con Circe solo después de haberle arran-
cado el juramento de que no lo transformaria en un

‘  Dialektik der Aufkldrung, p. 71. En Eros and Civilization
Marcuse cscribié que «el héroe de la cultura prcdominante es el
reblde tramposo (y sufriente) contra los dioses que crea la cul-
tura al precie del dolor perpetuo» (p. 146). Como prototipo usa-
ba no a Ulises, sino a Prometeo. -
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cerdo, su atarse al mastil de la nave para evitar la seduc-
cion del canto de las sirenas.

Para Horkheimer y Adorno, este altimo episodio es-
taba especialmente cargado de significacion simbdlica *'.
A los marinos de Ulises se les taparon los oidos con cera
para que no oyeran a las sirenas. A semejanza de los
trabajadores modernos, reprimieron la gratificaciéon a
fin de continuar su tarea. Ulises, por otra parte, no era
un trabajador y asi podia escuchar la cancion, pero bajo
condiciones que impedian su respuesta ante la tenta-
cién. Para el privilegiado, la cultura todavia seguia sien-
do «une promesse de bonheur» sin la posibilidad de la
realizacion. Aqui Ulises experimentaba esa separacion
entre la esfera cultural y la material caracteristica de
lo que el Institut denominaba la «cultura afirmativan.

Mas fundamentalmente aun, la version de la raciona-
lidad de Ulises era un esbozo ominoso de cosas que lle-
garian después. Al luchar contra la dominacién mitica
del destino, se veia forzado a negar su unidad con la
totalidad. Por necesidad, para asegurar su autoconserva-
ciéon debia desarrollar una racionalidad subjetiva, par-
ticularista. Como Robinson Crusoe, era un individuo ais-
lado, atomizado, viviendo de su ingenio frente a un indi-
viduo aislado, atomizado, viviendo de su ingenio frente
a un medio hostil. Su racionalidad se basaba asi €n la
estratagema y la instrumentalidad. Para Horkheimer y
Adorno, Ulises era el prototipo de ese dechado de los
valores de la Ilustracién, el «<hombre econdmico» mo-
derno. Su viaje traicionero anticipaba la ideologia bur-
guesa del riesgo como la justificacion moral de los be-
neficios. Incluso su matrimonio con Penélope involu-
craba el principio de intercambio —su fidelidad y el
renunciamiento a sus cortejantes durante su ausencia a
cambio de su retorno.

Sin embargo, a pesar de las importantes prefigura-
ciones de la Ilustracion en la épica de Homero, éste
contenia también un fuerte elemento de nostalgia, del
deseo de reconciliacion. El hogar al cual Homero trataba
de regresar, no obstante, estaba todavia alienado de la
naturaleza, mientras que la verdadera nostalgia se justi-
ficaba, como supo Novalis, solo cuando «hogar» signi-
ficaba naturaleza. En el excursus siguiente de la Dialéc-

it Dialektik der Aufklarung, pp. 76 y ss.
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tica, «Juliette, o ilustraciéon y moral», Horkheimer y
Adorno examinaban los «retornos» deformados a la na-
turaleza, que como una corriente subterranea atrave-
saban toda la Ilustracion. Aqui el retorno a menudo sig-
nificaba la venganza de una naturaleza embrutecida, fe-
némeno que culminaba en la barbarie del siglo xx. La
obra anterior del Institut sobre el seudonaturalismo fas-
cista —en particular el incisivo ensayo de Lowenthal
sobre Knut Hamsun— suministraba un marco para la
discusion.

Una vez mas, Horkheimer y Adorno subrayaban la
continuidad entre el liberalismo burgués, en este caso
simbolizado por Kant, y el totalitarismo, prefigurado
aqui por Sade y, en alguna medida, Nietzsche. El es-
fuerzo de Kant por fundar la ética solamente en la racio-
nalidad practica, afirmaban, era en dltima instancia un
fracaso. El tratamiento de la naturaleza, y por exten-:
sion de los hombres, como objetos por parte de la Ilus-
tracion estaba fundamentalmente de acuerdo con el for-
malismo extremo del imperativo categdrico, a pesar de
la exigencia de Kant de considerar a los hombres como
fines antes que como medios. Llevada a su extremo
légico, la racionalidad formal, instrumental, calculadora,
conducia a los horrores de la barbarie del siglo xx. Sade
era una de las estaciones intermedias a lo largo de la
ruta. Su Histoire de Juliette era el modelo de raciona-
lidad funcional —ningun érgano dejado ocioso, ningtn
orificio sin obturar—. «Juliette convierte a la ciencia en
su credo... Opera con la semantica y la sintaxis ldgica
como el positivismo mas moderno; pero a diferencia de
los empleados de la administraciéon mas reciente que
dirigen su critica lingiiistica predominantemente contra
el pensamiento y la filosofia, es una hija de la lucha de
la Ilustracién contra la religion» **. Otras obras de Sade,
como Les 120 Journées de Sodome eran la imagen inver-
tida, cinica, del sistema arquitectéonico de Kant. Otras,
como Justine, eran la épica homérica despojada de los
ultimos vestigios de mitologia. Al separar tan implaca-
blemente el aspecto espiritual del amor del corporal,
Sade estaba simplemente desarrollando las implicacio-
nes del dualismo cartesiano. Mdas atn, en su cruel sojuz-
gamiento de las mujeres estaba la caracteristica domi-

2 Idem, pp. 117-118. -
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nacion de la naturaleza por parte de la Ilustracién **.
La mujer, reducida soélo a su funcién biolégica, estaba
despojada de subjetiv.lad. El culto de la Virgen cn la
iglesia, una concesién parcial a la reconciliacion y el
afecto matriarcal, era en ultima instancia un fracaso.
Los procesos de brujeria del periodo moderno primitivo
eran mucho mas sifnbdlicos de la actitud implicita de la
[lustracién hacia las mujeres, a pesar de su apoyo cxter-
no a su emancipacion. La brutalidad vocinglera de Sade
era meramente el ¢jemplo mas obvio de un fenémeno
mucho mas amplioj En efecto, el sadismo de la Ilustra-
cion hacia el «sexo débil» anticipaba la destruccién pos-
terior de los judios —mujeres y judios eran idenﬁifica-
dos con la naturaleza como objetos de dominacion!

La voluntad de poder de Nietzsche, no menos quec el
imperativo categérico de Kant, prefiguraba este desarro-
llo al postular la indcpendencia del hombre en rclaciéon
a las fuerzas externas. Su arrogancia antropocéntrica cs-
taba también en la raiz de la nocién kantiana de «ma-
durez» que fue uno de los objetivos basicos de la Ilus-
tracién tal como Kant la entendia. Que el hombre fucra
la medida de todas las cosas, inherentemente significaba
que el hombre era ¢l amo de la naturaleza. Fue parado¢-
jicamente el énfasis excesivo en la autonomia del hom-
bre lo que llevé a la sumision del hombre, cuando el
destino de la naturaleza se convirtié en el destino dcl
propio hombre. El fascismo, en efecto, utilizaba la rebe-
lion de la naturaleza suprimida contra la dominacion
humana con el propésito siniestro de alcanzar esa mis-
ma dominacién ‘!, La'dominacion en una direccion podia
muy bien volcarse en la direcciéon opuesta: el verdadero
«retorno» a la naturaleza era muy distinto al seudonatu-
ralismo fascista. .

Al desenfatizar la autonomia total del hombre, podria
agregarse entre paréntesis, Horkheimer y Adorno perma-
necian leales a esa negativa a definir una antropologia
positiva que caracterizé a la Teoria Critica desde el
principio. Un proyecto semejante, parecian decir, impli-
caria una aceptacién de la centralidad del hombre, que
a su vez denigraba el mundo natural. La Teoria Critica,

13 Esta observacion estd desarrollada en el aforismo «Mensch
und Tier», idem, pp. 297 y ss.

1 Dialektik der Aufkldrung, p. 218. Horkheimer discutié este
punto mas detalladamente en Eclipse of Reason, p. 121 y ss.
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pese a toda su insistencia sobre la necesidad de una
escala con la cual pudieran medirse las_irracionalidades
del mundo, en el fondo no era realmente un humanismo
radical **. El interés de Horkheimer por la religion, que
afloraria en afios posteriores, no marcaba asi un aleja-
miento tan fundamental de las premisas de su obra an-
terior como podria parecer a primera vista.

En la advertencia a La dialéctica de la Ilustracion,
Horkheimer y Adorno consideraron el desarrollo del
ethos de la Tlustracion en la industria cultural y en el
antisemitismo moderno, ambos de los cuales ya han sido
discutidos en capitulos anteriores. Al final del libro in-
cluian varios aforismos sobre temas tan dispares como
la historia clandestina del cuerpo y la teoria de los fan-
tasmas. En todas partes, como ya hemos podido notar
varias veces, el tono era pesimista y la prognosis som-
bria. La alienacién del hombre respecto a la naturaleza,
tan fundamental en la crisis actual de la civilizacién oc-
cidental, parecia una tendencia casi irreversible. En un
aforismo dedicado a la filosofia de la historia, Hork-
heimer y Adorno explicitamente rechazaban las premi-
sas optimistas del cristianismo, el idealismo hegeliano
y el materialismo histérico. La esperanza de unas condi-
ciones mejores, si no era totalmente ilusoria, residia
menos en la garantia de su obtencién que en la negacién
determinada de lo existente. No obstante, no habia una
praxis clara sugerida por la razon que pudiera contri-
buir a la lucha *,

En efecto, la Escuela de Francfort tendia cada vez

45 Alfred Schmidt ha tratado de distinguir entre Adorno
como un «verdadero humanista» y otros humanistas mas con-
vencionales. El término «verdadero humanista» aparecié por pri-
mera vez en La Sagrada Familia de Marx en 1845 en oposicién
al humanismo ahistérico, abstracto, de Feuerbach. El propio
Adorno gustaba de llamarse un «antihumanista», no sélo por la
razéon que cita Schmidt —su antipatia por las connotaciones
positivas de cualquier definicién estdtica de la naturaleza huma-
na—, sino también a causa de temor de que el antropocentrismo
pudiera significar la denigracidon concomitante de la naturaleza.
Para el argumento de Schmidt, véase su «Adorno — Ein Philo-
soph des realen Humanismus», Neue Rundschau, LXXX, 4 (1969).
Véase también mi articulo «The Frankfurt School’s Critique of
Marxist Humahism», Social Research XXXIX, 2 (verano de 1972).

4 Dialektik der Aufklarung, p. 267.
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mas a considerar cualquier intento de realizar las pro-
mcsas de la filosofia como una instrumentacién. En un
aforismo sobre la propaganda, Horkheimer y Adorno
censuraban el uso instrumental de la filosofia y el len-
guaje para provocar el cambio social. En Eclipse of
Reason Horkheimer formulaba una observacién similar:
«¢Es el activismo, por consiguiente, especialmente el ac-
tivismo politico, el tinico medio de realizacién, como aca-
ba de definirse? No me atrevo a afirmarlo. La edad no
necesita de estimulos adicionales para la accion. La filo-
sofia no debe transformarse en propaganda, ni siquiera
para el mejor propdsito posible» 7.

Como resultado, en ninguna obra de la Escuela de
Francfort durante la década de 1940 habia asesoramien-
to programatico evidente acerca de los métodos para
cambiar la sociedad. (No es que antes lo hubiera habido,
pero al menos el llamamiento a una praxis era un ele-
mento frecuente en la obra anterior del Institut). El ob-
jetivo obvio era la reconciliacion con la naturaleza, pero
nunca se aclaré del todo lo que esto podia significar
precisamente. Lo que ciertamente no significaba, por su-
puesto, era la sumisiéon del hombre a las fuerzas natu-
rales hipostasiadas. La Escuela de Francfort no deseaba
sucumbir a la version derechista de la apoteosis de la
naturaleza, que Lowenthal habia desemascarado tan de-
vastadoramente en su ensayo sobre Knut Hamsun. Y fi-
nalmente, trataban de distinguirse de aquellas criticas
demasido frecuentes de la Ilustracién que atraviesan
toda la historia intelectual alemana, y que a menudo
no eran mas que un anhelo nostdlgico de un «estado de
naturaleza» idealizado.

La naturaleza, aclaraban Horkheimer y Adorno, no
era en si ni buena ni mala. Mas ain, una completa recon-
ciliacién con la naturaleza en el sentido de una identidad
total podia solo significar una regresién a un estado
de éxtasis no mediado. La Teoria Critica continuaba
subrayando la no identidad en una forma que excluia la
reducciéon del sujeto a objeto y viceversa. Era en este
punto donde sus creadores diferian de Benjamin y Ernst
Bloch, cuya filosofia de la esperanza hablaba de la resu-
rrecciéon de un sujeto natural de un modo que parecia

7 Eclipse of Reason, p. 184.
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obliterar la distincion entre sujeto y objcto *. La utopia
de la reconciliacion, afirmaban Horkheimer y Adorno en
su discusién de la proycccién, no s¢ Habia conservado
cn la unidad dec objeto y percepcidn, sino en la oposicién
reflexiva entre ellos *. En otro lugar sefalaron clara-
mente que ¢l encmigo de la dominacion era la memoria
de la naturaleza, antes que la naturaleza misma *°

La memoria, en efecto, jugaba un rol clave en la com-
prensién de la crisis de la civilizacién moderna por parte
de la Escuela de Francfort. Aqui el componente freudia-
no de la Teoria Critica pasaba al primer plano ™. Uno
de los costos mayores del progreso, escribicron Hork-
heimer y Adorno en uno de sus aforismos, era la repre-
sion del dolor y el sufrimiento causada por la domina-
cién de la naturaleza. Debia comprenderse la naturaleza
no solamente como algo externo al hombre, sino tam-
bién como una realidad interna. «Toda reificacion —se-
nalaban— es un olvido» *. Como se observd antes, la
busca de una libertad futura cn la recaptura integrada
del pasado habia sido uno de los temas principales en
la obra de Walter Benjamin. Su teoria de la experiencia
y su interés por las cosas dignas de rememorar en la
infancia ** eran reflejos de este interés. En efecto, fue
en una carta a Benjamin escrita en 1940 donde Adorno
empled por primera vez la frase «Toda reificaciéon es un

% Hay una considerable literatura critica sobre Bloch que
subraya este punto. Para un ejemplo, véase JURGEN HABERMAS,
«Ernst Bloch — A Marxist Romantic», en The Legacy of the Ger-
man Refugee Intellectuals, Salgamundi, 10/11 (otofio de 1969 -in-
vierno de 1970).

4 Dialektik der Aufkldrung, p. 223.

50 Jdem, p. 305

st En Eros and Civilization Marcuse escribié que «La res-
tauracion de los derechos del recuerdo como un vehiculo de libe-
racion, es una de las tareas mas nobles del pensamiento. En esta
funcioén, el recuerdo (Erinnerung) aparece en la conclusién de la
Fenomenologia del Espiritu de Hegel, en esta funcién, aparece
en la teoria de Freud» (p. 212). En la obra de Marcuse, la impor-
tancia de «recordar» (re-membering) lo que ha sido_dividido
estaba estrechamente vinculado a la teoria de identidad que
nunca abandoné totalmente. Habermas también ha subrayado
la funcién liberadora de la memoria en sus brillantes capitulos
sobre el psicoanadlisis en Erkenntnis und Interesse (Francfort,
1968), pp. 262 y ss.

52 Dialektik der Aufkldrung, p. 274.

33 BENJAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc-
fort, 1950). ~
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olvido» *'. El estimulo fue cl articulo de Benjamin sobre
Baudelaire para la Zeitschrift, cn cl que discutia la Er-
fahrung (cxperiencia integrada) y la mémoire involon-
taire (memoria involuntaria).

El proceso de emancipacion era concebido en parte
como el desarrolle de la conciencia de si y la resurrec-
ciéon del pasado perdido. Aqui naturalmente las raices
hegelianas de la Teoria Critica resultaban visibles. Para
Hegel, el proceso de la historia era el viaje del espiritu
que se volvia conscicnte de sus objetivaciones alienadas.
Donde Horkheimer y Adorno se apartaban de Hegel era
en su negativa, en primer lugar, a hipostasiar la subje-
tividad como una realidad trascendente por encima de
los individuos, y segundo, a tratarla como la unica fuente
de realidad objetiva. La Escuela de Francfort nunca re-
torné a la nocidn idealista del mundo como creacion de
la conciencia. Como sefalaba Adorno en su carta del 29
de febrero de 1940 a Benjamin, un.poco de olvido es
inevitable, y por extension, un poco de reificacién. La
identidad completa del sujeto reflexionante y el objeto
de su reflexién era imposible *.

Como era de prever, la Escuela de Francfort descon-
fiaba del impulso antrepocéntrico que percibia en el nu-
cleo del énfasis de los idealistas sobre la conciencia, in-
cluso cuando esa conciencia era tedricamente «objetivax.
En 1945, Horkheimer retorné a Columbia para dar una
serie de conferencias sobre el tema de sus libros. En
una de ellas *®, acusé a la filosofia alemana clasica de
querer superar el dualismo entre el hombre y Dios, un
deseo que condujo a la inclusién de lo demoniaco en sus

*  Carta de Adorno a Benjamin, 29 de febrero de 1940, Uber
Walter Benjamin, p. 159.

55 La defensa de Adorno de una reificacién parcial como un
elemento necesario en toda cultura aparecié en su articulo sobre
Huxley. Véase mas arriba, capitulo sexto, pp. 267-268. En otro
contexto, Horkheimer habia criticado a Bilthey y sus seguidores
por reducir la historia a la Nacherleben de los acontecimientos
pasados. Su razonamiento era similar: la identidad completa
entre el historiador como sujeto y el acontecimiento historico
gomo %lgjeto era inalcanzable. Véase mds arriba, capitulo segun-

o, p. 83. .

56 Conferencia en la Universidad de Columbia, 17 de abril
de 1945. En las semanas siguientes hubo otras tres conferencias.
Fueron semejantes pero no idénticas a las conferencias de 1944
en que se habia basado Eclipse of Reason (colcccién de¢ Lo-
wenthal).
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sistemas. Esto produjo teodiceas como las de Leibnitz
o Hegel, con sus implicaciones quietistags. Como una in-
dicacion de su arrogancia inherente, la idea de gracia
estaba ausente en toda la obra de los filésofos tlasicos.
Para evitar esto, decia la Escuela de Francfort, habia
que preservar la integridad auténoma del objeto natu-
ral, aunque no hasta el extremo de ignorar su interac-
cién mediada con el sujeto humano. Lo que Marx habia
llamado la «<humanizaciéon de la naturaleza» y la «natu-
ralizacion del hombre» *" era necesario, pero no al precio
de obliterar sus diferencias inherentes.

Lo que debiera comprenderse, por supuesto, es que
durante la década de 1940 el énfasis del Institut era ma-
yor sobre la nccesidad de una reconciliaciéon que sobre
la necesidad de mantener las distinciones. Implicita en
su programa estaba la superacion final del abismo entre
ciencias sociales y naturales que Dilthey y sus seguido-
res tanto habian contribuido a establecer a fines del si-
glo xix. Esta era una dicotomia, podria afiadirse, que en
la década de 1920 habia penetrado en la teoria marxis-
ta **. Lukacs la habia aceptado en su lucha contra la
reducciéon del marxismo a una ciencia natural por parte
de Engels, Kautsky y sus seguidores en la Segunda In-
ternacional. El joven Marcuse, en su época anterior a su
incorporacién al Institut, habia subrayado la distancia
insuperable entre historia y naturaleza. «La frontera en-
tre historicidad y no historicidad —escribia en 1930— es
una frontera ontoldgica» *°. Incluso Horkheimer, en su
confrontacion favorable de Vico con Descartes, habia
apodado la opinion de que el estudio del hombre y el
estudio de la naturaleza no cran exactamente lo mismo.

Aunque nunca repudiara explicitamente esta nocidn,
la Escuela de Francfort la cuestioné en la década de 1940
al atacar la permanencia de la distincién entre hombre
y naturaleza. Esto no significaba, por supuesto, un re-

57 KarL Marx, Early Writings, trad. y ed. por T. B. Bottmore
(Nueva York, 1963), p. 155. .

> El propio Marx habia esperado alcanzar una unica cien-
cia: «Un dia la ciencia natural incorporara la ciencia del hombre,
asi como la ciencia del hombre incorporara la ciencia natural;
habra una tnica ciencia» (Early Writings, p. 164). Sus seguidores
habian olvidado la segunda cldusula de su frase y también igno-
raron el hecho de que Marx habia dicho «un dia».

*  MAaRCUSE, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft
VII, 1 (enero de 1930), p. 26.
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torno a una concepcion «cientifica» de la historia —esto
qucedaba para marxistas posteriores, como Louis Althus-
ser* y sus seguidores—, pero implicaba una modifica-
cién de la dicotomia estricta entre Geisteswissenschaften
(ciencias culturales) y Naturwissenschaften (ciencias na-
turales). Hablar sobre la necesidad de una reconciliacién
del hombre y la naturaleza, aunque sin que esto impli-
cara una identidad, estaba escasamente de acuerdo con
una creencia en la «frontera ontolégica» entre historici-
dad y no historicidad. Sin embargo, los escritos del Ins-
titut nunca explicaron del todo lo que esto significaria
exactamente para una futura ciencia del hombre.

Igualmente problemadtico era el nivel psicolégico en
que iba a producirse la reconciliacién. Aqui la Escuela de
Francfort introdujo un nuevo término en su vocabula-
rio: mimesis. Ciertamente la imitacién como una expli-
cacion de la conducta social habia sido un constante
favorito de ciertos teéricos sociales. Durkheim, por ejem-
plo, habia consagrado un capitulo integro de su Suicidio
a demoler a predecesores como Gabriel Tarde por su
empleo de la mimesis *'. También Freud discuti6 la obra
de Tarde en La psicologia de grupo y el andlisis del Yo,
pero incluy6 la imitacion en la categoria mas general de
«sugestion», ya empleada por Le Bon %. Estos tedricos
la emplearon, sin embargo, basicamente como una expli-
caciéon para ciertos tipos de conducta de grupo, espe-
cialmente la conducta de la multitud o de las masas. El
Institut us6é la mimesis con este fin, pero también des-
arroll6 el concepto en otro contexto.

En 1941, en el prospecto del Institut para un proyecto
sobre antisemitismo, se introdujo la importancia de la
mimesis infantil para refutar las teorias nazis acerca de
las caracteristicas raciales hereditarias ®. En sus confe-

6o Véase, por ejemplo, Louis ALTHUSSER, For Max, trad. de
Ben Brewster (Nueva York, 1969). Goran Therborn, cuyo articulo
se ha mencionado antes, es uno de sus discipulos.

ot  EMILE DURKHEIM, Suicide, trad. de John A. Spaulding y
George Simpson (Nueva York, 1951), pp. 123-142. La obra funda-
mental de TARDE fue Les Lois de I'Imitation (Paris, 1890).

62 SiGMUND FREUD, Group Psycology and the Analysis of the
Ego, trad. de James Strachey (Nueva York, 1960), p. 27.

83 «Research Project on Anti-Semitis», SPSS IX, 1 (1941),
pagina 139.
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rencias posteriores en Columbia y en Eclipse of Reason,
Horkheimer amplié esta sugerencia inicial. La imitacién,
afirmaba, era uno de los medios basicos de aprendlza]e
durante Ia primera infancia. La socializacion posterior,
sin embargo, ensefiaba al nifio a renunciar a la imitacién
en favor de una conducta racional, dirigida hacia un
objetivo. Una de las pautas centrales de la Ilustracion
era una correlacion filogenética de esta pauta ontogené-
tica. La «civilizacién» occidental comenzé con la mime-
sis, pero finalmente la trascendié. «La adaptacion cons-
ciente y eventualmente la dominacién reemplazaron las
diversas formas de mimesis. El progreso de la ciencia
es la manifestaciéon tedrica de este cambio: la formula
suplanta a la imagen, la maquina de calcular a las dan-
zas rituales. Adaptarse quiere decir hacerse como el
mundo de los objetos por amor a la autoconservacién **
En la civilizacién occidental, sin embargo, la mimesis no
estaba totalmente superada. «Si la renuncia final al im-
pulso mimético», advertia Horkheimer,

no promete conducir a la realizacién de las poten-
cialidades del hombre, este impulso quedara siem-
pre en acecho, listo para irrumpir como una fuerza
destructiva. Es decir, si no hay otra norma que el
statu quo, si toda la esperanza de felicidad que la
razén puede ofrecer es aquella que preserva lo exis-
tente tal como es e incluso aumenta su presién, el
impulso mimético nunca estd totalmente superado.
Los hombres retornan a €l en una forma represiva
y distorsionada ®

Los perseguidores modernos a menudo imitan los ges-
tos péstumos de sus victimas; los demagogos frecuente-
mente aparecen como caricaturas de sus blancos *°. In-
cluso las formas menos virulentas de la cultura de masas
expresan un cierto elemento sadico en su repeticién del
statu quo, observacién formulada por Adorno en su estu-
dio sobre el jazz.

La mimesis, sin embargo, no era en si misma una

64 HORKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 115.

65 Jdem, p. .

8¢ En Prophets of Deceit (Nueva York, 1949), Leo Lowenthal
y Norbert Guterman mencionaron la frecuencia con que los agita-
dores antisemnitas remedan a los judios (p. 79).
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fuente de mal. Por el contrario, argiiia Horkheimer, re-
sultaba saludable cuando significaba la imitacién de los
aspectos positivos de la naturaleza, es decir, la protec-
cion y el afecto maternal. Era tarea de la filosofia, insi-
nuaba en una de sus conferencias de Columbia **, volver
a despertar la memoria dec la mimesis infantil, que habia
sido oscurecida por la socializacién posterior. La deca-
dencia de la familia debe por tanto invertirse, o al me-
nos el impulso imitativo del nifio, que habia sido ya fi-
jado por agencias extrafamiliares, debe recuperar su
objeto original en la familia. Este objetivo, podria agre-
garse, estaba estrechamente conectado con la unidad de
palabra y cosa experimentada en el lenguaje puro. Como
afirmaba Horkheimer, «El lenguaje refleja los anhelos
del oprimido y la situacion de’ la naturaleza; libera el
impulso mimético. La transformacion de este impulso
en el medio universal del lenguaje antes que en accion
destructiva quiere decir que las energias potencialmente
nihilistas trabajan por la reconciliacién» °*. Ontogenética-
mente, esta condicidn existia en la concicncia del nifno
de dos afos para quien todos los nombres, en un cierto
sentido, eran nombres propios.

Si el objeto era la restitucién de este estadio de des-
arrollo humano, o por lo menos de algunas de sus mejo-
res caracteristicas, ;qué ocurriria con el yo, que sc des-
arrollaba, segan Freud, en una fecha posterior? En sus
obras especulativas de la década de 1940, Horkheimer
y Adorno, al discutir el yo, asumieron un tono muy dis-
tinto de aquel evidente en los Studies in Prejudice. Aho-
ra, en vez de subrayar la necesidad de un yo integrado
para combatir la proyeccién de rasgos ajenos al yo sobre
chivos emisarios minoritarios, conectaron el decsarrollo
del yo con la dominacion de la naturaleza. En Eclipse
of Reason, Horkheimer afirmaba:

Como principio del yo que s¢ esfuerza para ven-
cer en la lucha contra la naturaleza en general, con-
tra otra gente en particular, y contra sus propios
impulsos, se siente que el yo esta relacionado a las
funciones de dominacion, orden y organizacidn...
Su dominacién resulta patente en la época patriar-

61 24 de abril de 1945 (coleccion de Lowenthal).
8 Eclipse of Reason, p. 179.
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cal... Podria escribirse la historia de la civilizacién
occidental en términos del crecimiento del yo como
lo oculto que subliminiza, vale dccir, interioriza,
las 6rdenes de su amo que lo ha precedido en la
autodisciplina... La nocién del yo no se ha despo-
jado en ningun momento de las manchas de su ori-
gen en el sistema de dominacion social»

Mids aun, la lucha del yo subjetivamente racional contra
la naturaleza, tanto interna como externa, al final habia
resultado completamente contraproducente. «La mora-
leja estd clara —concluia Horkheimer—; la apoteosis
de! yo y el principio de autoconservaciéon como tal cul-
minan en la total inseguridad del individuo, en su com-
pleta negacién» ™.

Aqui se aludia al yo parcialmente en términos filoso-
ficos —el ego cogito desde Descartes a Husserl habia sido
un blanco del Institut desde el comienzo *'—, pero cla-
ramente también tenia una significacién psicolégica. El
concepto posterior de Marcuse sobre el «principio de
actuacién» como el principio de realidad especifico de
la sociedad occidental estaba enraizado en esta critica
anterior del yo como un instrumento de dominacién. En
Eros and Civilization, no obstante, intentaba bosquejar
los contornos de un nuevo principio de realidad, mien-
tras que Horkheimer y Adorno se contentaban con soca-
var el yo tradicional sin ofrecer una alternativa plena-
mente desarrollada, una omisién que preocuparia a los
adherentes posteriores a la Escuela de Francfort, como
Jirgen Habermas ™.

A pesar de las implicaciones primitivistas de sus ar-
gumentos, Horkheimer y Adorno se cuidaron de recha-
zar todo lo que implicara un retorno a la simplicidad
natural. Se censuraba la nostalgia, como hemos visto,
cuando ésta aparecia entre criticos culturales conserva-
dores; de igual modo, la nostalgia de la juventud per-
dida de la humanidad no era realmente el sentimiento
dominante en la Escuela de Francfort. Esto se veia con
claridad en la complicada discusién de Horkheimer so-

6% [dem, pp. 105-107.
7o Jdem, p. 122.
1 Véase, por ejemplo, MARCUSE, Negations: Essays in Criti-
cal Theory, tgad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), pp. 32, 47.
2 Entrevista con Habermas, en Francfort, marzo~de 1969.
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bre la relaciéon entre razén y naturaleza en Eclipse of
Reason. Como se ha observado con frecuencia, el Insti-
tut se mostraba altamente critico frente a lo que pasaba
por razén en el mundo moderno. La razén manipulativa,
subjetiva, instrumental, afirmaban sus miembros, era la
asistenta de la dominacién tecnoldgica. Sin objetivos ra-
cionales, toda interaccién se reducia eventualmente a
relaciones de poder. El desencanto del mundo habia ido
demasiado lejos, y la misma razon habia sido despojada
de su contenido original.

Al razonar de este modo, por supuesto, Horkheimer
y sus colegas no estaban solos en absoluto. En efecto,
estaban de acuerdo con una amplia gama de pensadores
con quienes raramente coincidian sobre otros temas.
Como ha mostrado Fritz Ringer, los «mandarines» aca-
démicos de los afios de Weimar estaban obsesionados
con la racionalizacién del mundo y sus consecuencias ™.
Max Scheler, por ejemplo, habia criticado la dominacion
racional de la naturaleza ya en 1926 ™. Sentimientos simi-
lares fluian de la pluma de otro antagonista, Martin
Heidegger, cuya temprana influencia sobre Marcuse ha
sido citada a menudo como responsable por el prejuicio
antitecnoldgico supuestamente visible en la obra de su
antiguo discipulo ™. En la década de 1940 escritores con-
servadores de tradiciones totalmente diferentes también
lanzaron violentos ataques contra la racionalidad instru-
mental y sus efectos. El influyente ensayo «Rationalism
in Politics» ™, de Michael Oakeshott, aparecié en el mis-
mo afio que Dialektik der Aufklarungy Eclipse of Reason.

Lo que distancié a la Escuela de Francfort de algu-
nos de estos escritos fue, como hemos dicho, la insis-

7% FRITZ RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam-
bridge, Mass., 1969).

74 MAX ScCHELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft
(Leipzig, 1926), pp. 234-235.

> Las dos defensas recientes mas amplias de esta posicién
pueden hallarse en RoOLF AHLERS, «Is Technology Intrinsecally
Repressive?», Continuum VIII, 1/2 (primavera-verano de 1970),
y PAauL PiccoNE y ALEXANDER DELFINI, «Marcuse’'s Heideggerian
Marxism», Telos 6 (otoiio de 1970).

7 El ensayo estd recogido en MICHAEL OAKESHOTT, Rationa-
lism in Politics and Other Essays (Londres, 1962). Oakeshott
equiparaba al racionalismo con su variedad instrumental, y asi
era capaz de escribir :«Esta asimilaciéon de la politica a la inge-
nieria constituye en verdad lo caue podria denominarse el mito
de la politica racionalista» (p. 4).
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tencia de sus miembros sobre las variedades de razon,
una de las cuales podria evitar el choque con la natu-
raleza. Lo que distinguia esta concepcion de las otras
era su negativa a aceptar la posibilidad de que este tipo
de razoén sustantiva pudiera realizarse inmediatamente
en términos sociales. La razén no antagdnica era siempre
una esperanza, pero cuya existencia, aunque fuera a tra-
vés de la negacion del statuo quo, impedia la apoteosis
no critica de la naturaleza. En Eclipse of Reason, Hork-
heimer consagré un capitulo a una demostracién de la
relacion intima que existia entre los supuestos «retor-
nos» a la naturaleza y la racionalidad instrumental. Aqui
¢l argumento era similar a aquel desarrollado en la dis-
cusién de Sade en la Dialéctica. Para Horkheimer,

la rebelion del hombre natural —en el sentido de
los estragos atrasados de la poblacion— contra el
crecimiento de la racionalidad ha fomentado en rea-
lidad la formalizacién de la razon, y ha servido
para encadenar antes que para liberar a la natura-
leza. Bajo esta luz, podriamos describir al fascismo
como una sintesis satanica de razén y naturaleza
—el verdadero contrario de esa reconciliacion de
los dos polos con que ha sonado la filosofia ™"

Sintomatico de esta conexion entre la rebelion de la
naturalcza y la dominacion era el darwinismo, al menos
en su modalidad social. Para Horkheimer, el darwinismo
social habia invertido el potencial de reconciliacién inhe-
rente en el enfoque inicial de Darwin sobre la unidad
del hombre con la naturaleza. En vez, «el concepto de
supervivencia del mdas apto significaba meramente el
traslado de los conceptos de la razéon formalizada a la
jerga de la historia natural» **. Previsiblemente, sefialaba
al pragmatismo, una de sus invariables bétes noires,
como un vastago del darwinismo ™. En su articulo sobre
Eduard Fuchs ya Benjamin habia establecido la relacion
entre el evolucionismo darwinista y el optimismo super-

7 Eclipse of Reason, pp. 122-123.

8 [dem, p.

" Idem,~p. 123. El libro contiene una amplia crmca de la
obra de Sldney Hook y John Dewcey.
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ficial de los socialistas bernsteinianos *°. Este tipo de
reconciliacion de razén y naturaleza, que en realidad re-
ducia la primera a un érgano de la segunda, no cra una
solucién. La regresion a un «naturalismo» anterior a la
Ilustracion ecra una falacia obvia con resultados sinies-
tros. «La unica forma de auxiliar a la naturaleza —insi-
nuaba Horkheimer=— consiste el liberar el pensamiento
independiente, aparentecmente opuesto a ella» ™'

«Pensamiento independiente», por supuesto, no que-
ria decir un retorno a nociones premarxistas de especu-
lacién totalmente autéonoma. En Eclipe of Reason, Hork-
heimer explicitamente rechazaba los intentos de revivir
sistemas metafisicos anteriores. El neotomismo, que a
fines de la década de 1940 estaba disfrutando de un
resurgimiento de interés, sirvi6 como blanco principal
de su ataque. Desestimé la busca neotomista de dogmas
absolutos como una tentativa de superar el relativismo
por decreto. Ridiculizé como conformista y afirmativo el
deseo de sus abogados de convertir las ensefianzas de
Aquino no relevantes para el mundo moderno. Para
Horkheimer, el neotomismo era fundamentalmente afin
al pragmatismo en su olvido de la negacidn. «El fracaso
del tomismo —acusaba— reside en su pronta aquiescen-
cia a propdsitos pragmadticos, antes que en su falta de
practicabilidad. Cuando una doctrina hipostasia un prin-
cipio aislado que excluye la negacién, esta paraddjica-
mente predisponiéndose al conformismo» **. El defecto
innato del tomismo, como de todos los sistemas positi-
vistas, «reside en formular la identidad de verdad y bon-
dad con realidad» **

Otro intento popular de «pensamiento independiente»
surgido después de la guerra fue el movimiento existen-
_cialista. Mucho antes de su éxito como novedad, el Ins-
titut se habia mostrado antagoénico frente a pensadores
que serian considerados mas tarde como sus voceros
representativos. La critica de Adorno a Kierkegaard fue
el ataque mas amplio, pero ya Horkheimer habia escrito

8o BENJAMIN, «Eduard Fuchs», «Historia y coleccionismo»,
Discursos interrumpidos 1, Madrid, 1973.

8t Eclipse of Reason, p. 127.

32 Idem, p. 87.

 Idem, p. 90.
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desfavorablemente sobre Jaspers ®**, y Marcuse, después
dc incorporarse al Institut, habia criticado la obra de
Heidegger * y también el existencialismo politico de Carl
Schmitt **. Después de la guerra, la exposiciéon mas im:
portante’ del movimiento fue El Ser y la Nada de Sartre.
Cuando lleg6 a manos de Horkheimer en 1946, éste es-
cribié a Lowenthal:

Después de haber leido a Sartre estoy profunda-
mente convencido de que es nuestro deber publicar
nuestro libro lo antes posible. A pesar de mi resis-
tencia interior, he leido gran parte de Sartre... Este
es un nuevo tipo de literatura filoséfica de masas...
Desde un punto de vista filosofico, el fendmeno
mas asombroso lo constituye en verdad la reifica-
cién ingenua de los conceptos dialécticos... La com-
plejidad y sutileza dialéctica del pensamiento se
han convertido en una resplandeciente maquinaria
de metal. Palabras como «l'étre en soi» y «l’étre
pour noi» funcionan como una especie de pistones.
La manipulaciéon fetichista de categorias aparece
incluso en el tipo de impresién, con su enervante
e intolerable uso de italicas. Todos los conceptos
son termini technici en el sentido literal de la pa-
labra *’

En Eclipse of Reason, sin embargo, no se mencio-
naba al existencialismo. La tarea de demolicion quedd
a cargo del unico articulo publicado por Marcuse du-
rante su permanencia en el Departamento de Estado
después de la guerra **. La evaluacién de El Ser y la Nada
hecha por Marcuse fue apenas menos adversa que la
de Horkheimer. En varios aspectos, sus argumentos anti-
cipaban la autocritica del propio Sartre en afios poste-

82 HoRKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers ’'Nietzsche'», ZfS
VI, 2 (1937). En una carta a Lowenthal, fechada el 2 de mayo
de 1946, formul6 otras observaciones peyorativas sobre Jaspers
(coleccién de Lowenthal).

&5 MARCUSE, Negations, p. 41.

% Jdem, pp. 31-42.

% Carta de Horkheimer a Lowenthal, 19 de agosto de 1946
(coleccién de Lowenthal).

88  MARCUSE, «Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's
L'Etre et le_néant», Philosophie and Phenomenologtcal Research
VIII, 3 (marzo de 1948).
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riores *°. Para Marcuse, Sartre erréneamente habia con-
vertido la absurdidad en una condicién ontolégica, y no
histérica. A pesar de sus declaradas intenciones revolu-
cionarias, su politica y su filosofia estaban totalmente
en contradiccién. Al situar la libertad en el pour-soi
(ser-para-si, una version del fiir-sich de Hegel) y negar
que el pour-soi pudiera transformarse en en-soi (ser-en-si,
o ansich), Sartre separaba la subjetividad de la objetivi-
dad en una forma que negaba la reconciliacién incluso
como una posibilidad utépica. Mas aun, al acentuar ex-
cesivamente la libertad del sujeto e ignorar las compul-
siones producidas por su condicién historica, Sartre
se habia convertido en un apologista inconsciente del
statuo quo. Afirmar, como Sartre hacia, que los hombres
escogian su destino, incluso si éste era horrible, resulta-
ba monstruoso:

Si la filosofia, en virtud de sus conceptos ontolé-
gico-existenciales del hombre o la libertad, fuera
capaz de demostrar que el judio perseguido y la
victima del verdugo son y contintian siendo abso-
lutamente libres y duefios de una eleccién respon-
sable, entonces estos conceptos habrian declinado
hasta el nivel de una mera ideologia que se ofrece
como una justificacién mdas apropiada para los per-
seguidores y verdugos ®°.

Para Marcuse, todo el proyecto de una filosofia «exis-
tencialista» sin una idea a priori de la esencia resultaba
imposible. Esto lo demostraba la propia obra de Sartre
en contra de sus intenciones: el pour-soi, con su libertad
perfecta, era una descripcion normativa del hombre en
su estado genérico, no en su condiciéon empirica. Al ab-
sorber la negacién en su concepcion afirmativa de la
naturaleza humana, Sartre habia perdido la tension dia-
léctica de las filosofias esencialistas. En efecto, su con-
cepto del pour-sof como accién constante y autocreacion

*  Sartre iba a repudiar gran parte de El Ser y la Nada en
su Critica de la Razon Dialéctica (Paris, 1960). La evaluaciéon que
Marcuse realizo de esta obra era mucho mas favorable; véase
el pasaje anadido a la version alemana de su ensayo sobre E!l Ser
v la Nada en Etica de la revolucion, Madrid, 1970.

fo  MARCUSE, «Existentialism», p. 322.
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tenia una funcidn especificamente afirmativa en la socie-
dad burguesa. «Mas alld del lenguaje nihilista del exis-
tencialismo —denunciaba Marcuse—, acgcha la ideologia
de la libre competencia, la libre iniciativa y la igualdad
de oportunidades» **. El sujeto de Sartre, que se aseme-
jaba al yo anarquista de Stirner, estaba en gran medida
en la tradicién ilustrada de dominacién de la natura-
leza **,

El dnico elemento de El Ser y la Nada al que Marcuse
daba su aprobacién a regainadientes era la discusién de
Sartre sobre la sexualidad. Como ha sefalado Paul Ro-
binson *, el interés de Marcuse en esta cuestién era una
estacion de paso hacia su complicacion posterior con
Freud. Remitia también a argumentos que ya habia for-
mulado una década antes en la Zeitschrift **. Lo que sor-
prendia a Marcuse en el analisis de Sartre sobre la sexua-
lidad era la «negacion de la negacidon» implicita en el
deseo sexual, que llevada al extremo negaba la actividad
del pour-soi. En la sexualidad, el cuerpo tendia a con-
vertirse en un objeto pasivo, completamente reificado,
controlado solamente por el principio de placer antes que
por el principio de realidad dominante. Ya en 1937 Mar-
cuse habia escrito:

cuando el cuerpo se ha transformado completa-
mente en un objeto, una cosa bella, puede prefi-
gurar una nueva felicidad. Al sufrir la mas extre-
mada reificacién el hombre triunfa sobre la reifi-
cacion. El arte del cuerpo hermoso, su relajacién
y agilidad sin esfuerzo, que puede exhibirse hoy
sélo en el circo, el vaudeville y el espectaculo de
variedades, anuncia la alegria que alcanzaran los
hombres al liberarse de lo ideal, una vez que la
humanidad, habiéndose convertido en un verdadero
sujeto, obtenga el dominio de la materia **.

81 Jdem, p. 323.

92 Para un analisis posterior de la alienacién de los existen-
cialistas en relacién a la naturaleza, véase ALBERT WILL1aAM LEvr,
«The Concept of Nature», en The Origins of Modern Conscious-
ness, ed. por John Weiss (Detroit, 1965), p. 57 y ss.

°3 PauL ROBINSON, The Freudian Left (Nueva York, 1969),
pagina 192 y ss.

91 MARCUSE, «The Affirmative Character of Culture», Nega-
tions, p. 116.

v Jdem.

-
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Aunque ya no hablara en términos del «dominio de
la materia», Marcuse continuaba sintiendo que la liber-
tad pasiva de la reifi-acion sexual total negaba la reduc-
cion existencialista de la libertad a la actividad del agre-
sivo pour-soi. Esta, en efecto, ofrecia una mayor penetra-
cién en la transformacion potencial de la sociedad que
los torpes intentos de Sartre para derivar una politica
radical de su filosofia °°. La negacion del pour-soi —que
parecia operar conforme a lo que Marcusie llamaria mas
tarde el «principio de ejecucion» °—, sugeria una espe-
cie de reconciliaciéon con la naturaleza, aunque era por-
supuesto solo un paso parcial en esa direccién. La reifi-
cacion completa significaba la negacién no sélo de los
aspectos dominantes del yo, sino también de los no do-
minantes. Esta era una realidad que preocupaba a Hork-
heimer y Adorno en su propio andlisis de la reificacién
del cuerpo en La dialéctica de la Ilustracion .

Podria argiiirse que el temor mas acuciante de la Es-
cuela de Francfort en la era de postguerra era justa-
mente la obliteracion de esos elementos de subjetividad.
Como hemos visto al observar el analisis de la cultura
de masas realizado por el Institut y su trabajo empirico
sobre las personalidades autoritarias, la existencia de la
individualidad genuina iba declinando a un ritmo alar-
mante. El Institut no deseaba revivir, por supuesto, al
viejo individuo burgués con su yo dominante, pero sen-
tia que en ciertos aspectos su reemplazo por hombres-
masa manipulados significaba una pérdida de libertad..
Como habia escrito Adorno a Benjamin *°, el «individuo»
era un urchgangsinstrument, un intrumento de transi-
cién, que no podia ser desestimado como un mito, sino
que debia preservarse en cambio en una sintesis supe-
rior. El individuo burgués, definido como estaba en opo-
sicion a la totalidad, no era plenamente libre. Como

3¢ Esto ocurria no sélo en El Ser y la Nada, sino también en
un articulo separado titulado «Materialisme et révolution», Les
Temps Modernes 1, 1,y I, 2 (1946). En el articulo, Sartre trataba
de rechazar las premisas materialistas del marxismo sin dejar
por ello de ser un revolucionario.

%7 MARCUSE, Eros and Civilization, p. 40 y ss.

%% Dialektik der Aufklirung, pp. 280-281.

9% BENJAMIN, Briefe, vol. 1I, pp. 681-682.
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hemos notado en anteriores ocasiones, el objetivo de
una libertad positiva implicitamente apoyado por la Es-
cuela de Francfort se basaba en la unificacién de inte-
reses particulares y universales. Pero, por otra parte, la
libertad negativa era un momento en la totalidad dia-
léctica. El sujeto burgués era asi libre y esclavo al mis-
mo tiempo. En la identidad forzada del hombre-masa
con la totalidad social, sin embargo, no habia libertad
en absoluto. Al menos la sociedad burguesa primitiva
habia contenido contradicciones tangibles que preserva-
ban las negaciones de sus tendencias dominantes. Hork-
heimer, como se recordard, habia defendido el egoismo
por su reconocimiento del momento de felicidad indivi-
dual preservado en la genuina reconciliacion de las con-
tradicciones. Marcuse habia desarrollado argumentos si-
milares en su defensa limitada de las filosofias hedo-
nistas.

Ahora parecia que la misma existencia de contradic-
ciones, o al menos la conciencia de su existencia, estaba
en peligro, aun cuando el capitalismo no hubiera sido
reemplazado por el socialismo . En lo que Marcuse
haria célebre mas tarde como la sociedad «unidimensio-
nal», el poder redentor de la negacién se hallaba casi
totalmente ausente. En su lugar habia quedado una pa-
rodia cruel del suefio de la libertad positiva. La Ilustra-
cion, que habia tratado de liberar al hombre, irénica-
mente habia servido para esclavizarlo con medios mu-
cho mas eficaces que nunca. Sin un mandato claro para
la accion, el unico curso abierto para quienes todavia
podian escapar al poder embrutecedor de la industria
cultural consistia en preservar y cultivar los vestigios
de negacion que aun quedaban. «La teoria filosofica por
si misma es incapaz de hacer que la tendencia barbari-
zadora o la perspectiva humanista prevalezcan en el fu-
turo», advertia Horkheimer. «Sin embargo, al hacer jus-
ticia a aquellas imagenes a ideas que en determinadas
épocas dominaron la realidad a modo de absolutos —por
ejemplo, la idea de individuo tal como dominé la era

leo Los criticos marxistas mas ortodoxos de la Escuela de
Francfort siempre han seiialado la continuacién de las contra-
dicciones bajo el capitalismo. Véase, por ejemplo, PAUL MATTICK,
«The Limits of Integration», en The Critical Spirit: Essays in
Honor of Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington
Moore, Jr. (Boston, 1967).
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burguesa—, y que han sido relegados en el curso de la
historia, la filosofia puede funcionar como un correctivo
de la historia, por asi decir» ''.

Esta es la tarea que Adorno se propuso en su libro
mas personal y caracteristico, Minimma Moralia, escrito
a trozos durante toda la década de 1940 y publicado en
1951. Su estilo aforistico, fragmentario, no era acciden-
tal: para Adorno la negacién y la verdad que ella preca-
riamente preservaba podia expresarse sélo en formas
incompletas, vacilantes. Aqui la desconfianza fundamen-
tal de la Teoria Critica frente a la sistematizacidon era
llevada a su punto extremo. Ya no era posible hallar la
posicion del enfoque filoséfico en los sistemas arquitec-
tonicos, coherentes, abstractos, como en los dias de He-
gel, sino mas bien en la reflexién privada, subjetiva. En
su introduccién, Adorno subrayaba el camino recorrido
por la filosofia a partir de Hegel, quien en sus momen-
tos mas generosos habia tolerado los aforismos como
«conversacion» '**. Hegel, atacando invariablemente el
fiir-sich sein de la subjetividad como inadecuado, habia
cometido un error fundamental. Habia hipostasiado el
individuo burgués y la sociedad civil de su dia como
realidades irreductibles. Esto le permitié conceder tanta
atencion, como hizo, a la totalidad. Desde su época, no
obstante, su vulnerabilidad habia sido amplilamente de-
mostrada. A mediados del siglo xx las fuerzas de la tota-
lidad social eran tan grandes que la subjetividad, bur-
guesa o de otro tipo, se hallaba en peligro mortal. «Fren-
te a la unidad totalitaria —escribié Adorno—, que clama
por la eliminacién de las diferencias directamente como
significacién (welche die Ausmerzung der Differenz un-
mittelbar als Sinn ausschreit), parte de las fuerzas socia-
les liberadoras podrian incluso haber convergido en la
esfera de lo individual. La Teoria Critica se demora alli
sin mala conciencia» !°*. En suma, como escribié Adorno
en uno de sus aforismos citados mas a menudo, Das
Ganze ist das Unwahre ¢, «el todo es lo no verdadero».

Por consiguiente, el grueso de Minima Moralia con-
sistia en destilaciones oblicuas de las experiencias del

101 Eclipse of Reason, p. 186.

102 ADORNO, Minima Moralia, p. 10.

103 Jdem, p. 13.

lo4  Jdem, p. 80. En el mismo espiritu, escribié: «La tarea del
arte hoy consiste en introducir el caso en el orden» (p. 428).

www esnips.com/web/Linotipo 446



propio Adorno, reflexiones, como decia en el subtitulo
del libro, de una «vida dafiada». Como en toda la obra
de la Escuela de Francfort, trascendia 13s encasillamien-
tos filoséficos tradicionales, tales como la epistemologia
o la ética. «La inteligencia —escribié Adorno en otro lu-
gar por la misma época— es una categoria moral. La
separacion entre sentimiento y entendimiento, que per-
mite al deficiente mental hablar libre y dichosamente,
hipostasia la separacion, crcada histéricamente, de los
hombres conforme a una funcién» !>, La filosofia debia
por tanto retornar a su intencion original: «la ensefianza
de la vida correcta» ***. Bajo las condiciones presentes,
sin embargo, debia quedar como una «ciencia melancé-
lica», antes que alegre, como Nietzsche habia ambicio-
nado, a causa de sus posibilidades minimas de éxito.
Sobre todo, debia perturbar antes que consolar: «la as-
tilla en el ojo es la mejor lente de aumento» 7.

Al final de su esfuerzo, en el ultimo aforismo del li-
bro, Adorno mostraba cuanto se habia alejado de una
creencia en la posible realizacion de la esperanza de una
reconciliacion final. Los términos que escogié emplear
eran deliberadamente teoldgicos. La filosofia puede una
vez mas volverse responsable, insinuaba, a través del
«esfuerzo de considerar todas las cosas en la forma en
que ellas se representarian a si mismas desde el punto
de vista de la salvacion (Erlésung). El conocimiento no
tiene otra luz que aquella que arroja la salvacion sobre
el mundo; todas las otras se agotan en una construccién
post facto y siguen siendo una parte de la tecnologia»'®.
Adorno, no obstante, se abstenia de sugerir que la salva-
cion o la redencién podrian alcanzarse efectivamente. En
otras palabras, negaba la posibilidad de realizar lo abso-
luto sin negar al mismo tiempo la realidad de lo finito
y contingente. El pensamiento, afirmaba paraddjicamen-
te, debia incluir esta imposibilidad en nombre de lo que
resultaba efectivamente posible: «Frente al desafio que
surge de esta realizacidn, la cuestion de la realidad o
irrealidad de la salvacion misma es casi inmaterial» '°°,

105 AperNO, «Reflexionen», Aufkldrung IV, 1 (junio de 1951),
pagina 86.

to8  Minima Moralia, p. 7. ®

107 Idem, p. 80.

108 Idem, 4. 480.

109 Idem, p. 481. -
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Poco antes de su muerte, Benjamin habia escrito que
«nuestra imagen de la felicidad esta indisolublemente
ligada a la imagen de la redencion... Como cada gene-
racion que nos ha precedido, hemos sido dotados de un
poder mesianico débil»''*. En Minima Moralia Adorno
parecia estar de acuerdo con la conexidn entre redencion
y felicidad, pero negaba a su época incluso un poder me-
sidnico debilitado. La libertad positiva y la reconcilia-
cién genuina que ella prometia, aducia, eran esperanzas
perpetuamente utodpicas incapaces de realizarse en la
tierra. La negacion de la negacion, ese suefio de la alie-
nacién que retorna sobre si misma y que motivo tanto
a Hegel como a Marx, debia permanecer frustrada. La
dialéctica, como indicaba el titulo de uno de sus libros
posteriores, solo podia ser negativa '*!, La manifestacion
tardia de interés hacia Schopenhauer en Horkheimer
confirmaba este giro en el enfoque de la Teoria Critica.
Cuando Horkheimer escribié que «defender lo temporal
contra la eternidad implacable es moralidad en sentido
schopenhaueriano» ''*, meramente secundaba la observa-
ciéon de Adorno en Minima Moralia de que las exigencias
de la totalidad no podian cumplirse sin la destruccién
de lo finito y contingente.

Al mismo tiempo, por supuesto, la Escuela de Franc-
fort continuaba sosteniendo que las esperanzas utdpicas,
aunque nunca fueran plenamente realizables, debian con-
servarse. Paraddjicamente, sdlo esperanzas semejantes
podian impedir qué la historia retornara a la mitologia.
Como escribi6 Horkheimer a Lowenthal en 1943 acerca
del sentido histdrico de los nazis:

Su concepto de la historia se reduce a la venera-
cion de monumentos. No puede existir una historia
sin ese elemento utdpico que, como usted sefala,
falta en ellos. El fascismo, por su misma exaltacion
del pasado, es antihistérico. Las referencias de los
nazis a la historia significa solo que el poderoso
debe gobernar y que no hay emancipacion de las
leyes eternas que guian a la humanidad. Cuando

1o BENJAMIN, Illuminations, p. 256.

111 AporNO, Negative Dialektik (Francfort, 1966).

112 HORKHEIMER, «Schopenhauer Today», en The Critical Spi-
rit, p. 70.
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dicen historia, quieren decir lo exactamente opues-
113

to: mitologia '*°.
Al razonar de este modo, la Escuela de Francfort estaba
insertindose en una larga linea de pensadores cuyas vi-
siones utdpicas eran menos programas para la accién
que fuentes de distanciamiento critico frente al influjo
gravitacional de la realidad prevaleciente ''.

Esta sutil, pero crucial transformacién de las inten-
ciones tedricas del Institut durante la década de 1940 fue
la razén fundamental de la segunda discontinuidad, ya
mencionada. Con el desplazamiento del énfasis del Ins-
titut desde la lucha de clases hacia el conflicto entre el
hombre y la naturaleza, desaparecié la posibilidad de un
sujeto histérico capaz de anunciar la era revolucionaria.
El imperativo de una praxis, parte tan sustancial de lo
que podria denominarse el periodo heroico del Institut,
ya no era una parte integral de su pensamiento. La ob-
servacién de Adorno tantas veces citada y formulada
poco antes de su muerte en 1969, de que «cuando cons-
trui mi modelo tedrico, no podia haber adivinado que la
gente trataria de realizarlo con cocteles molotov» '*?, no
era el lamento de un hombre que ha calibrado mal las
implicaciones practicas de su pensamiento. Reflejaba, en
cambio, una conclusién fundamental de la teoria misma:
la negacién nunca- podria ser verdaderamente negada.
Hacia la época de Minima Moralia, y quiza antes, Adorno
habia aceptado la realidad melancdlica de que «la filoso-
fia que una vez parecié pasada de moda esta viva ahora
porque se ha pasado por alto el momento de su reali-
zacion» "¢,

No estaba claro en absoluto qué tipo de praxis per-
seguir. Como habia advertido Horkheimer en Eclipse of
Reason, la racionalidad no suministraba lineas de orien-
tacion para la actividad politica. La radicalizacién de la
Teoria Critica habia aumentado su alejamiento de lo que

113 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de diciembre de 1943
(colecciéon de Lowenthal).

114 Una investigadora reciente de las utopias y de Rousseau,
Judith N. Shklar, ha formulado esta observacién en Men and
Cz"ti;ens:2 A Study of Rousseau’s Social Theory (Cambridge, 1969),

agina 2.
P g“" Citado en Die Siiddeutsche Zeitung (26-27 de abril de 1969),
pagina 10. ..

116 ApORNO, Negative Dialektik, p. 12. -
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era generalmente aceptado como una praxis radical. Sin
embargo, la Escuela de Francfort no retrocedié nunca
hacia el liberalismo o el conservadurismo como una al-
ternativa compulsiva. Preservar la no identidad y la
negacion parecia implicar un pluralismo liberal, pero el
Institut desconfiaba de la realidad de los grupos compe-
tidores en la sociedad de masas. También en otros as-
pectos su posicién estaba en contradiccion con el libe-
ralismo, que era en gran medida un vastago de la Ilus-
tracion. El progreso adicional, la dominacién técnica de
la naturaleza, la tolerancia como un fin en si, todas las
fes liberales, resultaban inaceptables para Horkheimer y
sus colegas. Otro tanto ocurria con las premisas irracio-
nales de un conservadurismo burkeano, a pesar del hecho
de que algunos de sus exponentes modernos, como Mi-
chael Oakeshott, atacaban al racionalismo instrumental
con similar fervor. Tampoco resultaban demasiado atrac-
tivas las perogrulladas afirmativas de los conservadores
hegelianos de derecha, con su creencia en la racionalidad
inherente del mundo existente. En efecto, la Teoria Cri-
tica era ahora incapaz de sugerir una praxis critica. La
tension inherente en el concepto de libertad positiva ha-
bia llegado a ser demasiado poderosa como para que la
ignoraran. La unificacion de la libertad como razén y
como accién que se autorrealiza se habia roto. La Escue-
la de Francfort, siguiendo sus instintos iniciales, sélo
podia escoger la razén, incluso en la forma negativa, si-
lenciosa, en que podria hallarsela en la pesadilla adminis-
trativa del siglo xx. La teoria, parecian decir Horkheimer
y los otros, era la unica forma de praxis todavia accesi-
ble a los hombres honestos ''".

117 Los criticos recientes de Adorno han discutido este tema
por extenso. Véase, por ejemplo, MANFRED CLEMENZ, «Theorie als
Praxis?», Neue politische Literatur XIII, 2 (1968).
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EPILOGO

En la primavera de 1946, Lowenthal envié a Horkhei-
mer algunas noticias estimulantes de Alemania:

Josef Maier (un antiguo estudiante del Institut y
marido de Alice Maier, entonces jefe administrativo
de la filial neoyorquina) escribié en una carta a su
mujer que los mejores estudiantes e intelectuales
de Alemania estdn mads interesados en conseguir
nuestros escritos que en encontrar alimentos. Y us-
ted sabe lo que esto significa. Creo que todas las
universidades desearian tener la Zeitschrift si’ pu-
dieran conseguirla’.

La audiencia para la cual la Escuela de Francfort habia
insistido en escribir durante tanto tiempo estaba empe-
zando a materializarse. Varios meses después de la carta
de Maier, varios miembros de la comunidad de Franc-
fort, el Asesor Ministerial, Klingelhofer; el Rector de la
Universidad, Hallstein, y Dean Sauermann, trabaron con-
tacto con el Institut para formularle la primera oferta
concreta de retornar a la ciudad de su origen %

En aquella época, Horkheimer se mostraba reacio a

1 Carta de Leo Lowenthal a Max Horkheimer, 12 de mayo
de 1946 (coleccién de Lowenthal).

2 EIl primer contacto se realizd a través de cartas a Felix
Weil y Friedrich Pollock, asi lo informé Lowenthal a Horkhei-
mer en una .carta fechada el 19 de octubre de 1946 (coleccién
de Lowenthal). -
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contestar positivamente. Los Studies in Prejudice aun
no estaban concluidos, y los compromisos del Institut
en Estados Unidos eran bastante importantes como para
posponer una decision inmediata. En abril de 1947, sin
embargo, hubo sefnales de que Horkheimer habia comen-
zado a ceder. Si iba a haber un estudio de los efectos de
los programas americanos contra el prejuicio sobre los
alemanes, escribié a Lowenthal ?, una filial en Francfort
podia ser util. Mas aun, el Institut podria ensefar téc-
nicas cientificas sociales americanas a los estudiantes
alemanes, combatiendo asi la franca inclinacién especu-
lativa de los académicos alemanes tradicionales. En esa
época no se mencioné la posibilidad de llevar el Institut
de nuevo a Francfort. En efecto, todavia en agosto de
1947 * estaban considerandose posibles asociaciones con
universidades en el area de Los Angeles.

En la primavera del afo siguiente, Horkheimer rea-
liz6 su primera visita a Alemania desde su apresurada
partida en 1933. Invitado a participar en ceremonias con-
memorativas del centenario del Parlamento de Francfort,
fue calurosamente recibido como huésped de la ciudad
y dio una serie de conferencias en la universidad que
fueron muy bien acogidas. La disposicion de los funcio-
narios de Francfort a recobrar parte de la preeminencia
intelectual de la ciudad antes de los nazis tentando al
Instjtut para que volviera era considerable. Y finalmen-
te, sus esfuerzos fueron coronados por el éxito. Con el
apoyo de los funcionarios de la ocupacién americana,
incluido el High Commissioner John J. McCloy, la ciudad
pudo formular un ofrecimiento que Horkheimer hallé
imposible rechazar. En septiembre estaba decidido a re-
gresar, y escribié a Klingelhdfer sobre su decision, que
fue rapidamente aceptada. El 13 de julio de 1949 la ca-
tedra eliminada dieciséis afnos antes fue restaurada, con
la ligera diferencia de que ahora era de sociologia y fi-
losofia, en vez de filosofia social. Con Horkheimer, por
supuesto, llegé el propio Institut con su fundacién y su
biblioteca. Su nuevo establecimiento, recordaria mas tar-

3 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 12 de abril de 1947 (co-
leccién de Lowenthal).

¢ En una carta a Paul Lazarsfeld escrita el 4 de agosto de
1947, Horkheimer mencionaba posibilidades en la Universidad
de California en Los Angeles, la Universidad de California Meri-
dional y el Occidental College (coleccién de Lowenthal).
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de®, no debia entenderse como aceptacion de una Wie-
dergutmachung (compensacién) de un gobierno arrepen-
tido, ya que nada podia mejorar lo hechio por Alemania.
Debia interpretarse, en cambio, como un gesto para hon-
rar a aquellos alemanes que habian resistido a Hitler
ayudando a los judios.

Nuevamente en frente de estudiantes alemanes, la de-
cision de Horkheimer queddé rapidamente confirmada.
«Es asombroso», escribio a Lowenthal en febrero, «lo
profundo y duradero de la experiencia (del Institut)
creada en las mentes de muchos intelectuales europeos
hasta 1933. Esta experiencia no ha sido desacreditada
a lo largo de todo el periodo del Tercer Reich. Ahora es
nuestro deber corroborarla y profundizarla en el futu-
ro»°. La disposicién de los estudiantes despertd en él
una respuesta apropiadamente entusiasta. «<En los dos
meses pasados he trabajado literalmente dia y noche»,
escribié en abril. «La ensehanza es todavia lo mas her-
moso. No hemos perdido contacto con los estudiantes ni
siquiera durante las vacaciones» '. El virtuosismo de
Horkheimer como conferenciante —Everett Hughes, pro-
fesor visitante en Francfort durante aquellos aios, lo re-
cuerda como al mejor disertante aleman que haya oido
nunca *— y su cordialidad personal en los seminarios le
ganaron pronto una considerable adhesion estudiantil.
Una vez establecidos, Horkheimer y quienes fueron con
él nunca lamentaron haber escogido el sendero del re-
torno que tan pocos emigrados mas iban a seguir.

No es dificil comprender por qué Horkheimer vacilé
durante varios afos antes de dar un paso que tendria
tanto éxito. Los hombres raramente se apresuran para
regresar a un lugar donde han sufrido el ostracismo y la
persecucion. Ademas, durante un tiempo considerable la
posicion del Institut después de su retorno no estuvo
clara; una tentativa de obtener el patrocinio de la
UNESCO se hundi¢ finalmente en un mar de venganzas

d 5196}=§ntrevista Horkheimer en Motagnola, Suiza, 12 de marzo
e .

6 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 18 de febrero de 1950
(coleccién de Lowenthal).

7 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 8 de abril de 1950 (colec-
cién de Lowenthal).

* Conversacion con Everett Hughes en Cambridge, Mass., 21
de julio de 1971.
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personales, Mds aun, a pesar del tono altamente critico
de los escritos del Institut sobre Estados Unidos, las ex-
periencias personales de sus miembros habian sido ge-
neralmente favorables. Desde Nicholas Murray Butler en
1934 ° hasta John Slawson una década mas tarde, el Ins-
titut habia recibido apoyo y estimulo de una amplia
variedad de fuentes americanas. Como muchos otros re-
fugiados, los miembros de la Escuela de Francfort que-
daron agradablemente sorprendidos por el numero de
«hombres de buena voluntad» '* que encontraron en Es-
tados Unidos. En varios casos, durante la guerra se pu-
sieron de buena gana al servicio del gobierno debido a
un sentimiento de solidaridad con la lucha comun de
Estados Unidos contra Hitler. Como resultado, Horkhei-
mer y los otros sentian una profunda renuencia a cortar
sus vinculos con el pais que habia sido su hogar durante
unos quince afnos. En efecto, Horkheimer acepté perma-
necer en Alemania solo después que se le aseguré que
podria retener su ciudadania naturalizada. Gracias a una
legislacion especial promovida por McCloy y convertida
en ley por el presidente Truman en julio de 1952, se le
permitié conservar su ciudadania americana a pesar de
su retorno a su pais de origen''.

Quiza todavia mas afligente que los rigores de otro
traslado era la perspectiva de que no todos los miembros
del Institut lo acompanarian de regreso a Alemania. En-
tre ellos, sélo Adorno se sentia realmente ansioso por
partir. Afos después, explicaria su deseo en estos tér-
minos: .

La decision de regresar a Alemania apenas estuvo
motivada por simples necesidades subjetivas, por la
nostalgia, aunque apenas pueda negar eso. Habia
también una razén objetiva. El idioma. No mera-

9 En la primera carta que me escribid, el 22 de noviembre
de 1968, Horkheimer aludié a la «gran bondad y comprensién»
de Buttler, afiadiendo: «Lo encontré por primera vez unas pocas
semanas después de mi llegada a Nueva York y nunca olvidaré
todo lo que le debo.»

lo  Frase empleada por Pollock durante una conversaciéon en
Lugano, marzo de 1969.

11 Lo mismo ocurri6 con Werner Richter. Hay una descrip-
cion de la ley en un recorte en el album de Horkheimer, que
generosamente me permitié consultar durante mi estancia en
Montagnola.
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mente a causa de que uno no puede expresar tan
exactamente lo que quiere decir en un nuevo idio-
ma, con todos los matices y los «writmos del curso
de pensamiento, como en el propio. Mas bien, la
lengua alemana tiene una afinidad electiva especial
(Wahlverwandtschaft) con la filosofia, y ciertamen-
te con su momento especulativo .

Pollock también deseaba marcharse, principalmente por
lealtad a Horkheimer y al Institut, antes que por anti-
patia a Estados Unidos.

No fue éste el caso, sin embargo, con otros miembros
del circulo interior del Institut, especialmente cuando
quedo claro que no se les garantizarian puestos como
profesores en la universidad. El 8 de febrero de 1946,
Lowenthal habia escrito a Horkheimer: «Me encuentro
en una posicion dialéctica curiosa. En 1938 fui el mas
firme abogado entre quienes aconsejaban la disolucién
de nuestro marco organizacional. Hoy veo con mas cla-
ridad que nunca los posibles riesgos.» Pero cuando llegé
el momento de implementar este sentimiento partiendo
efectivamente hacia Alemania, Lowenthal fue incapaz de
comprometerse. Su matrimonio inminente con una ame-
ricana, la psiceloga Marjorie Fiske, contribuyo cierta-
mente a su renuencia. En 1949 acepté un puesto como
director de la divisiéon de investigacién de la Voice of
America, poniendo asi punto final a una permanencia
de veintitrés afios con el Institut. Siete afios mas tarde se
incorporaria a la facultad de sociologia en el campus
de Berkeley de la Universidad de California.

Marcuse, cuya conexion con el Institut habia ido de-
bilitAindose cada vez mas durante la década de 1940, es-
cogié continuar en el Departamento de Estado hasta
1950, cuando retorné a Columbia como catedratico de
sociologia y asociado principal del Russian Institute.
Durante los dos afios siguientes realizé también en el
Russian Research Center de Harvard las investigaciones
que condujeron a su libro Soviet Marxism '*. En 1954 se
incorporé al programa de historia de las ideas en Bran-

12 THEODOR W. ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?»,
Stichworte: Kritische Modelle 2 (Francfort, 1969), p. 110. En otro
lugar del articulo Adorno escribié: «En ningun momento du-
rante la emjgracién renuncié a la esperanza del retorno» (p. 107).

1?2 HERBERT MARCUSE, Soviet Marxism (Nueva York, 1958).
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deis, permaneciendo alli once afnos, durante los cuales su
reputacion clandestina, basada en Eros and Civilization
y One-dimensional Man, crecié firmemente. En la época
en que dejé6 Waltham, Massachusetts, para ir a la Uni-
versidad de California en San Diego, en 1965, estaba a
punto de convertirse en un inspirador internacionalmen-
te aclamado de la Nueva Izquierda naciente.

También Otto Kirchheimer continué trabajando con
el gobierno después de la guerra, primero como analista
de investigaciéon en la Division of Research for Europe
del Departamento de Estado y luego, de 1950 a 1955,
como jefe de la rama centroeuropea de la division. Du-
rante los proximos siete afos estuvo en la facultad de
graduados del viejo competidor del Institut, la New
School for Social Research, en Nueva York. En 1951 pu-
blico su voluminoso trabajo Political Justice. Al afo si-
guiente se incorpord al departamento de gobierno de
Columbia, donde enseié hasta su muerte en 1965, pocos
dias después de cumplir los sesenta afios. Otros miem-
bros anteriores del Institut también hallaron puestos en
universidades americanas: Neumann, en Columbia; Ger-
hard Meyer, en la Universidad de Chicago, y Massing, en
Rutgers, donde también Joseph Maier y M. 1. Finley se
incorporaron a la facultad. Kurt Mandelbaum, que con-
virtié su nombre en Martin, llegé finalmente a ser un
economista en Manchester, Inglaterra. Henryk Grossmann,
como se dijo antes, retorné a Alemania, pero no con el
Institut. Fue, en cambpio, a la zona soviética, donde pasé
varios afos infelices en Leipzig hasta su muerte en 1950.
También Gurland regresé a Alemania en 1950 a enseiar
en la Hochschule fiir Politik en Berlin, y luego en la
Technische Hochschule en Darmstadt.

La carrera de Wittfogel tomé en esta época un giro
importante que merece comentarse. En 1947 habia esta-
blecido el Proyecto de Historia China patrocinado por
las universidades de Washington y Columbia y que cons-
tituyd el paso final en su alejamiento del Institut. Cuatro
anos mas tarde, en medio de la creciente agitacién sobre
la supuesta infiltracion comunista de instituciones edu-
cacionales y gubernamentales, fue citado para compare-
cer ante el Internal Security Subcommittee del senador
Pat McCarran, dependiente del Senate Judiciary Com-
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mittee '*, Mas tarde, Wittfogel aseguré que habia con-
currido muy a disgusto suyo y que su testimonio del
7 de agosto de 1951 fue su tnica contribucién a la his-
teria anticomunista de aquellos afos '>. Se menciond al
Institut solamente como el contacto inicial con el Ins-
titute of Pacific Relations, cuya infiltraciéon discutié por
extenso. Se identific6 a Julian Gumperz, citado como
miembro del partido en el testimonio de Hede Massing
cinco dias antes, como el intermediario. La unica otra
figura periféricamente asociada con el Institut cuyo nom-
bre aparecié en las observaciones de Wittfogel fue
M. I Finley, cuya decisién posterior de abandonar Es-
tados Unidos rumbo a Inglaterra estuvo ciertamente in-
fluenciada por las repercusiones de las acusaciones de
Wittfogel. El desplazamiento de Finley, podria sefialarse
entre paréntesis, demostré finalmente ser muy acertado,
ya que obtuvo una catedra de Classics en Cambridge a
fines de la década de 1960.

Wittfogel también introdujo una nota quejosa en su
testimonio cuando afirmé que sus contactos académicos
se habian roto cuando se convirtié en anticomunista de-
clarado. Cicrtamente no puede haber duda de que sus
antiguos colegas del Institut anatemizaron su nueva po-
sicion, especialmente debido a sus revelaciones persona-
les sobre lealtades politicas anteriores. Estaban firme-
mente convencidos de que su cooperacion con los caza-
dores de brujas fue mucho mas alla del dia frente al
Comité de McCarran, a pesar de sus afirmaciones coléri-
cas en contrario. Cualquiera sea la verdad, a partir de
entonces Wittfogel se volvio persona non grata para la
Escuela de Francfort, como para tantos otros académicos
de mentalidad liberal en el pais. Mientras que Horkhei-
mer qued6 desilusionado por las decisiones de ciertos
miembros del Institut de permanecer en Estados Unidos,
por cierto no lamento la eleccion de Wittfogel.

El Institut regresé de este modo a Francfort con un
equipo bastante reducido. Su apoyo, sin embargo, fue
considerable. En junio de 1949 se hizo circular una pe-
ticion para urgir su reapertura. La lista de firmantes
era altamente impresionante, una indicacion de la estima

4 Actas del Senate Judiciary Committee, 82nd Congress,
1951-1952, vol. III.
d ”9 Conversacion con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio
e 1971.
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que sentian hacia el Institut muchos de sus colegas aca-
démicos. Entre los nombres figuraban Gordon Allport,
Raymond Aron, G. D. H. Cole, G. P. Gooch, Morris Gins-
berg, Eugen Kogan, Paul Lazarsfeld, Robert Lynd, Talcott
Parsons, Paul Tillich, Robert Maclver y James T. Shot-
well. «La funcién de la renacida filial de Francforts»,
decia la peticién €n una parte, «seria doble: planear y
conducir proyectos de investigacién, y quiza mas impor-
tante, instruir a una nueva generacién de estudiosos ale-
manes sobre los modernos desarrollos en las ciencias so-
ciales» '°. El apoyo financiero vino de distintos lugares.
Los McCloy Funds dieron 236.000 marcos, la mitad del
total necesario para la reapertura. La Gesellschaft fiir
Sozialforschung, custodia de la dotacién del Institut, en-
tregé todo lo que restaba, que ascendia a una tercera
parte mas, y el resto vino de la ciudad de Francfort y
donantes privados. Felix Weil, podria agregarse entre
paréntesis, no pudo ya dar su contribucién debido a la
inflacién en la Argentina'’.

En agosto de 1950, con Adorno como director asis-
tente —cinco afos mas tarde fue elevado al nivel de
Horkheimer como codirector— el Institut comenzé a
funcionar en las oficinas del Kuratorium sobre el Senc-
kenberganlage y en los restos salvados de un edificio
bombardeado al costado, que habia sido el emplaza-
miento inicial del Institut'®. El 14 de noviembre del
ano siguiente se le dedicé un nuevo edificio en la misma
calle no lejos del sitio de su predecesor. Alois Geifer,
su arquitecto, diseié un edificio funcional, sobrio, re-
miniscente del estilo Neue Sachlichkeit del esfuerzo an-
terior de Franz Rockle. En la ceremonia de inauguracion
hablaron los distinguidos soci6logos René Konig y Leo-
pold von Wiese, y también Felix Weil. Apropiadamente,
la musica que abrié la ceremonia era de Schonberg. El
«Café Max», como llegé a ser conocido coloquialmente
el Institut entre sus nuevos estudiantes, estaba nueva-
mente en plena actividad. El nuevo apodo era una refe-
rencia no meramente a Max Horkheimer, sino también a
la reputacién del Institut en la preguerra como el «Café
Marx». La eliminacion de la «r» simbolizaba el aleja-

16 La peticiéon figura en la coleccién de Lowenthal.

17 Carta de Weil al autor, 30 de marzo de 1971.

1+ La descripcion del regreso del Institut estd basada en los
recortes del dlbum de Horkheimer.
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miento del radicalismo durante el periodo americano
del Institut. Significativamente, entre sus primeras ta-
reas estuvo la traduccién de varios dé los Studies in
Prejudice al aleman. Aunque la Zeitschrift no reapare-
cio, el Institut comenzé pronto a publicar una serie de
Frankfurter Beitrige zur Soziologie, cuyo primer volu-
men fue una Festchrift para Horkheimer al cumplir éste
los sesenta afios ™.

Durante los primeros afios del retorno, Horkheimer
estuvo ocupado principalmente con la reorganizacién del
Institut y con cuestiones académicas en la universidad *.
En 1950 fue electo decano del departamento de filosofia
y en noviembre del afio siguiente, a la edad de cincuenta
y seis aiios, fue designafo rector de la universidad *'.
Werner Richter, quien habia sido designado rector de
Bonn una semana antes, fue el primer americano natu-
ralizado en llegar a ser jefe de una universidad alema-
na; Horkheimer fue el segundo. Quiza madas simbdlico
todavia, fue el primer judio que alcanzé ese puesto en
la historia de Alemania. En 1952 fue seleccionado para
otro término de doce meses. Cuando su periodo termind,
recibi6 el Premio Goethe, el mas alto honor conferido
por la ciudad de Francfort. Siete afios mas tarde, des-
pués de su retiro a Suiza, la ciudad lo hizo ciudadano
honorario por el resto de su vida.

Los vinculos de Horkheimer con Estados Unidos, no
obstante, continuaron siendo fuertes. La filial neoyor-
quina del Institut, aunque inactiva durante las dos pro-
ximas décadas, se mantuvo, con Alice Maier como en-
cargada. El propio Horkheimer sirvi6 como consultor
extranjero para la Library of Congress, para la cual
preparé un Survey of the Social Sciences in Western
Germany **. En 1954 regresé por 'un breve periodo a
Estados Unidos para convertirse en miembro part-time
de la facultad en la Universidad de Chicago, a la cual
retorné periodicamente durante los cinco afios siguien-

19 Sociologica I (Francfort, 1955).

20 Sus discursos sobre cuestiones académicas se publicaron
como HORKHEIMER, «Gegenwirtige Probleme der Universitit»,
Frankfurter Universitidtsreden VIII (Francfort, 1953).

2t El discurso rectoral de Horkheimer se tituldé «Zum Be-
5§f2f) der Vernunfts, Frankfurter Universititsreden VII (Francfort,

22 HORKHMEIMER, Survey of the Social Sciences in Western
Germany (Washington, D. C., 1952). -
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tes. Adorno, sin embargo, permanecié6 en Francfort y
nunca regresé a Estados Unidos después de su corto
periodo con la Hacker Foundation en Los Angeles en 1953.
Cuando Horkheimer y Pollock se retiraron en 1958 al
pueblo suizo de Montagnola, donde construyeron casas
adyacentes domins 1do el lago Lugano, Adorno asumio
la direccién del Institut. Tanto Horkheimer como Pollock
continuaron participando activamente en las cuestio-
nes del Institut hasta bien entrada la década de 1960,
incluso después de que hombres nucvos, como Rudolf
Gunzert, que encabezaba el ala estadistica, y Ludwig von
Fredeburg, que dirigia su trabajo empirico, comenzaron
a hacerse cargo de una parte mayor de los deberes ad-
ministrativos. Horkheimer también escribia, aunque a
un ritmo mas lento que antes. Sus ensayos mas recien-
tes fueron recogidos, junto con la traducciéon de Eclipse
of Reason hecha por Alfred Schmidt, en Kritik der ins-
trumentellen Vernunft, que aparecié en 1967. Sin cmbar-
go, los esfuerzos para persuadirlo de que publicara sus
ensayos aparecidos en la Zeitschrift fracasaron en un prin-
cipio. En junio de 1965 escribié una carta a la S. Fischer
Verlag explicando su renuencia en términos de las cir-
cunstancias diversas bajo las cuales habia escrito los
ensayos; como resultado, argiiia, hoy su contenido podria
muy bien ser equivocadamente comprendido **. Pero en
1968 cedio finalmente, y la largamente esperada reedi-
cion aparecio en dos volumenes titulados Kritische Theo-
rie. Su aparicién fue uno de los estimulos basicos para
el interés en el periodo anterior de la historia del Ins-
titut, entre cuyos resultados figura el presente estudio.

Por ahora no es posible presentar mas que esta
sinopsis altamente esquematica de la historia del Ins-
titut y de sus miembros centrales después de su re-
torno a Alemania. De igual modo, habra que esperar
a otra oportunidad para un anilisis serio de la extensa
obra publicada por Adorno desde comienzos de la dé-
cada de 1950 hasta su muerte, en el verano de 1969 *.

23 La carta, publicada también como carta abierta en la pren-
sa alemana, esta incluida en HORKHEIMER, Kritische Theorie,
ed. por Alfred Schmidt (Francfort, 1968), vol. II.

24+ Suhrkamp Verlag prepara ahora una edicién de las obras
de Adorno en veintiin volumenes. En el momento de escribir
esto ya han aparecido el volumen VII, un fragmento publicado
poéstumamente sobre Aesthetische Theorie (Francfort, 1970), y el
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Otro tanto ocurre con un andlisis de la influyente trans-
misién de la obra de Marcuse de la Escuela de Francfort
a una nueva audiencia americana en la década de 1960 *°.
Al limitarnos al periodo anterior a 1950, lamentablemen-
te debemos omitir la época de mayor impacto del Ins-
titut. Hemos escogido en cambio concentrarnos sobre
los afios de su mayor creatividad, que fueron los vivi-
dos durante el exilio en Estados Unidos.

En efecto, podria afirmarse que una de las condicio-
nes de esa fecundidad creativa fue precisamente el ais-
lamiento relativo de la Escuela de Francfort durante
aquellos afos. Después de su retorno a comienzos de
la década de 1950, Horkheimer fue glorificado por una
comunidad de Francfort agradecida por la recuperacion
de al menos un superviviente de la cultura de Weimar.
Se rozé con Konrad Adenauer e hizo frecuentes apari-
ciones en radio y televisién y en la prensa?®. Los dias
en que podia escribir a Lowenthal que «mas alld de
nosotros tres o cuatro hay ciertamente otros corazones
y otros cerebros que sienten del mismo modo, pero no
podemos verlos, y quiza ellos estén impedidos de expre-
sarse a si mismos» ?* claramente habian acabado.

Con el reconocimiento y la aceptacién publica se pro-
dujo una gradual erosion de la arista critica del Insti-
tut, que se habia visto reforzada por su posicién mar-
ginal anterior. Comenzé a cristalizar la sensacién de
una «Escuela de Francfort» distinta, con toda la rigidez
inherente que ello implicaba. «<El que quiera mantener
la fidelidad a Schonberg —habia escrito Adorno—, debe
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo-
nistas» *®. Ser justos con el espiritu original de la Teo-

Yé)%xgnen V, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Francfort,

25 Para un tratamiento de esta cuestidon, véase PAuL BREINES,
«Marcuse and the Left in America», Antworten auf Herbert Mar-
cuse, ed. por Jirgen Habermas (Francfort, 1968). He intentado
un andlisis mas amplio de la influencia del Institut en Estados
Unidos después de 1950 en «The Frankfurt School en Exile»,
Perspectives in American History, vol. VI (Cambridge, 1972).

28 El album de recortes de Horkheimer contiene muchos
articulos sobre sus apariciones en los medios de comunicaciones.

27 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de febrero de 1943
(coleccién de.Lowenthal).

23 ADORNO, Prismas, pp. 179-180.

-
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ria Critica, argiiirian los criticos del Institut*’, signifi-
caba advertir sobre la reificacion de la «Escuela de
Francfort». Mas atn, lo que desalentaba todavia mas
a los adherentes mas jovenes y radicales del Institut
eran las repercusiones ideoldgicas de este cambio. El
espiritu de la guerra fria, que Horkheimer y los otros
tanto habian combatido en la década de 1940, comenzé
gradualmente a penetrar en sus pronunciamientos en las
décadas de 1950 y 1960 *°. Un abismo cada vez mas an-
cho comenzé a separar a Horkheimer y Adorno de Mar-
cuse, cuyas inclinaciones politicas continuaron siendo
firmemente de izquierda. No se reconocié publicamente
la existencia de la disputa a causa de los vinculos per-
sonales que todavia persistian, pero los desacuerdos pri-
vados eran profundos. Cuando Marcuse alcanzé la pro-
minencia, no fue como director de una importante uni-
versidad americana y acompaiado por el jefe de Estado.
En efecto, el reconocimiento publico de su conexién
con la Escuela de Francfort fue minimo. Sin un vinculo
institucional mayor que la condicién de miembro de la
facultad en un cierto nimero de universidades america-
nas, no se vio afectado por la necesidad de presentar
una cara «responsable» ante un publico expectante. Atri-
buir la divergencia de Marcuse en relacién a sus antiguos
colegas solamente, o incluso primariamente, a este fac-
tor, seria naturalmente una exageracién, pero es proba-
ble que no haya carecido de importancia.

Senalar la importancia de la coherencia institucional
de la Escuela de Francfort después de 1950 no implica
que hubiera carecido de esta coherencia a lo largo de
su historia. Como ha notado Edward Shils ®), uno de
los factores claves que promovieron su influencia, al

29 Véase, por ejemplo, CLAUS GROSSNER, «Frankfurter Schule
am Ende», Die Zeit (Hamburgo, 12 de mayo de 1970), p. 5.

3o En 1966, Horkheimer expresé alarma ante la amenaza
comunista china diciendo que la advertencia del Kaiser Guiller-
mo II sobre «la amenaza de la raza amarilla debiera hoy ser
tomada muy seriamente»; «On the Concept of Freedom», Dioge-
nes, 53 (Paris, 1966). Al afo siguiente, aparecié durante una cele-
bracion de la Semana de Amistad Germano-Americana en la
Romerplatz, en Francfort, lo cual indujo a estudiantes contra-
rios a la guerra en Vietnam a gritar «Horkheimer, Reus» en
un esfuerzo para persuadirlo a que se disociara de la politica
americana. No tuvieron éxito.

3t EpwaArD SHILS, «Tradition, Ecology and Institution in the
History of Sociology», Daedalus XCIX, 4 (otofio, 1970).
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menos cuando se la compara con figuras mas aisladas
como Karl Mannheim, fue su ininterrumpida continui-
dad institucional durante casi medio sigto. Horkheimer,
pese a toda su declarada antipatia hacia las pedestres
tareas de administracién, fue un astuto organizador de
hombres y un habil buscador de apoyo financiero. De
Pollock, el preparado economista que dirigié los asun-
tos administrativos del Institut, se dijo sélo parcial-
mente en broma que era menos adepto a manejar fon-
dos que Horkheimer, el filésofo **. Un antiguo asociado,
Paul Lazarsfeld, é]l mismo un «ejecutivo académico» alta-
mente capacitado **, ha reconocido la existencia de cua-
lidades semejantes, aunque ne tan explicitas, en Hork-
heimer *'. La tercera conservacion de su identidad colec-
tiva por parte del Institut a través de una serie de dis-
locaciones sucesivas debe atribuirse en gran medida a la
compleja personalidad de Horkheimer, a su poder inte-
lectual e instintos organizativos practicos. «Usted no tie-
ne una idea -—observé Pollock una vez— sobre cudntas
cosas en la historia del Institut y los escritos de sus
miembros provienen de Horkheimer. Sin é€l, todos nos-
otros probablemente hubiéramos evolucionado de un
modo diferente» **. Cuando la persuasién fallaba, como
en los casos de Fromm y Neumann, Horkheimer se mos-
traba deseoso de ver al oponente intransigente aban-
donar el Institut, antes que permitir que persistiera
una diferencia de opinion prolongada. Paul Massing, al
describir la lealtad de otro miembro del Institut hacia
Horkheimer, se sintié llevado a citar unas lineas del
Wallenstein de Schiller, que dicen aproximadamente:
«Ya que no me fue dado ser su igual, he decidido amarlo
sin limites» *. Aunque ciertamente seria injusto reducir

32 Entrevista con Marcuse en Cambridge, Mass., 18 de junio
de 1968.

33 El término ha sido empleado por Lazarsfeld. Véase su
«An Episode in the History of Social Research: A Memoir», en
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. por
Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969), pa-
gina 286.

3¢ Conversacion con Lazarsfeld en Nueva York, 3 de enero
de 1971.

35 Entrevista con Pollock en Montagnola, Suiza, 14 de marzo
de 1969.

3c  Entrevista con Paul Massing, en Nueva York, 25 de no-
viembre de 1970. -
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los otros miembros del circulo interior del Institut a
nada mas que satélites en torno a Horkheimer, su pre-
dominio generalmente no fue puesto en duda. Entre
todos sus colegas, sélo Adorno parecia ejercer tanta in-
fluencia sobre él como la que recibia a cambio.

Lo que separa al Institut en Estados Unidos del Ins-
titut en su segunda encarnaciéon francfortiana no era,
pues, su coherencia organizativa como tal. Era mas bien
el rol que la organizacién jugaba en la interaccion del
Institut con su medio intelectual y social. En los Estados
Unidos, funcionaba para mantener a Horkheimer y sus
colegas aislados en un grado significativo del mundo
exterior. Financieramente independiente, al menos en lo
que concernia a su obra tedrica, e instalado solo en el
edificio de 117th Street, el Institut podia continuar pro-
duciendo con pocas presiones o interferencias externas.
Su calculada decision de escribir en aleman significaba,
entre otras cosas, la imposibilidad de una gran audien-
cia americana. Aunque en el Institut, en Morningside
Heights, se formé un cierto niamero de estudiosos naci-
dos en Estados Unidos, no hubo un desarrollo de una
«Escuela de Francfort» real en aquellas tierras. La posi-
ciéon marginal del Institut, a pesar de sus conexiones
con benefactores tan prestigiosos como la Universidad
de Columbia y el American Jewish Committee, quedaba
de este modo asegurada.

El precio de esto fue considerable. Aunque permane-
ciera a menudo en contacto con la facultad regular de
Columbia, la Escuela de Francfort se conservé general-
mente al margen de la corriente central de la vida acadé-
mica americana. Esto le permitié formular supuestos,
tales como la equiparacién de pragmatismo con positi-
vismo, que carecian de validez total. También aislé al
Institut de aliados potenciales en la tradicién intelectual
americana, como George Herbert Mead *". Y finalmente,
involuntariamente permitié que el ptblico americano se
formara opiniones erréneas de su obra basiandose en
las muestras que se publicaban en inglés.

37 El 13 de noviembre de 1943, Lowenthal escribi6 a Hork-
heimer que «si usted examina la Encyclopedia of Social Sciences,
hallara que (George Herbert) Mead aparentemente fue un fil6-
sofo y socidlogo con problemas genuinos». Esta, sin embargo,
es la unica mencién de Mead que he podido localizar en los
escritos del Institut. (Coleccion de Lowenthal.)
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Las razones por las cuales el Institut rechazé la asi-
milacién que tantos otros refugiados byscaban ansiosa-
mente son complejas. El Institut, debiera recordarse,
estuvo originalmente integrado por hombres cuyos com-
promisos politicos, aunque en grados diferentes segun
los casos, los ligaban al radicalismo de Weimar. A pesar
de la afiliacién partidaria de unos pocos entre sus pri-
meros adherentes, el Institut en su conjunto carecia
de vinculos con cualquier organizacién politica regular.
Ademas, desde el principio se mantuvo deliberadamente
distante respecto a la jerarquia académica alemana, a
pesar de su conexién irregular con la Universidad de
Francfort. Y finalmente, aunque sus miembros prove-
nian habitualmente de familias judias asimiladas —aqui
Fromm con su formacién mdas ortodoxa era la excep-
cién basica—, eran, sin embargo, judios cuya margina-
lidad en la sociedad alemana nunca pudieron superar
totalmente. En suma, a diferencia de muchos otros exi-
liados en Estados Unidos, la Escuela de Francfort ya
habia tenido algo de grupo marginal antes de verse obli-
gada a abandonar Alemania.

Previsiblemente, el trauma de la toma nazi del poder
sirvié para reforzar la posiciéon alienada del Institut.
Simbdlicamente, en una época u otra muchos de sus
miembros se vieron compelidos a utilizar seudénimos:
Horkheimer fue «Heinrich Regius»; Adorno, «Hektor
Rottweiler»; Benjamin, «Detlef Holz» y «C. Conrad»;
Wittfogel, «Klaus Hinrichs» o «Carl Peterson»; Kirchhei-
mer, «Heinrich Seitz»; Massing, «Karl Billinger»; Borke-
nau, «Fritz Jungmann», y Kurt Mandelbaum, «Kurt
Baumann». Hecho mas serio todavia, las vidas de varios
hombres conectados con el Institut fueron segadas por
los nazis. Entre éstos se hallaban Andries Sternheim,
Karl Landauer e, indirectamente, Walter Benjamin. Otros,
como Wittfogel y Massing, habian visto el interior de
los campos de concentracién, pero tuvieron la suerte
de ser liberados antes de que los campos, y otros lugares
como ellos, se convirtieran en centros de exterminio.
Hay asi pocas razones para cuestionar la fuente de la
constante incertidumbre de los miembros del Institut
sobre su seguridad durante muchos afios después de su
emigracién 3 Estados Unidos. Y con esta incertidumbre
vino el vuelco del Institut hacia el interior: Todavia
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en 1946, Horkheimer podia incluir, en una carta a Lo-
wenthal, la siguiente cita de Edgar Allan Poe:

De idéntica manera, nada puede ser mas claro que
el que un espiritu muy generoso —que sienta ver-
daderamente lo que todos meramente profesan—
debe inevitablemente hallarse mal juzgado en cada
direccion —sus motivos mal interpretados. Asi como
la inteligencia extrema seria tomada por fatuidad,
el exceso de caballerosidad no podria dejar de con-
siderarse como bajeza en grado extremo: —y asi su-
cesivamente con otras virtudes. En verdad este
tema resulta doloroso. Que algunos individuos se
han remontado tanto por encima del nivel de su
raza, apenas puede discutirse; pero, al mirar retros-
pectivamente en la historia en busca de huellas de
su existencia, debiéramos pasar por alto las bio-
grafias de «el bueno y el grande», y a la vez inves-
tigar cuidadosamente los breves registros de los
miserables que murieron en prisién, en ¢l manico-
mio o en galeras.

Y a continuacién afnadia: «Durante los ultimos afios no
he leido ninguna frase mas cercana a nuestros propios
pensamientos que éstas» *°.

Después del retorno a Francfort, sin embargo, todo
esto habia cambiado. Una de las razones que motivaron
la decision habia sido el efecto que ¢l Institut podria
alcanzar sobre una nueva generacion de estudiosos ale-
manes. Esto significaba una participacion mucho ma-
yor en la vida académica normal de la comunidad uni-
versitaria en que se hallaba ubicado. En vez de desarro-
llar un aislamiento relativo, la Escuela de Francfort era
ahora una de las corrientes principales del pensamiento
filosofico y socioldgico aleman. En vez de ser ignorada,
su obra tedrica era la fuente de una intensa disputa,
cuya magnitud, como se menciond anteriormente, riva-
lizaba con la Methodenstreit (disputa metodoldgica) que
habia dividido el pensamiento social aleman medio siglo
antes. Sin la barrera lingiiistica que impidiera la amplia
diseminacion de las ideas del Institut, su estimulo fue

32 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 17 de julio de 1946

(colecciéon de Lowenthal). Parte de esta cita aparece en HORK-
HEIMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1970), p. 160.
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mas grande que nunca. Incluso la mas conservadora de
las ciencias sociales, la historia, fue influenciada por la
Teoria Critica®. En el magro paisaje Intelectual de la
Alemania de postguerra, la Escuela de Francfort sobre-
salié aun mas llamativamente de lo que hubiera podido
en condiciones similares a aquellas prevalecientes en
Weimar. En sintesis, después de 1950 la canalizacién ins-
titucional de la Escuela de Francfort sirvi6 como un
mediador positivo entre las ideas de sus miembros y la
sociedad en general. En vez de la insularidad, suminis-
tré una plataforma para la propagacién de la Teoria Cri-
tica tal como ésta se habia desarrollado en su nuevo
contexto.

No es nuestro propésito detenernos en la parcial
reintegracion del Institut después de su regreso a Franc-
fort, sino mas bien subrayar el contraste que esta situa-
cién presentaba con su posicién de aislamiento durante
los anos americanos. Sin trazar conexiones innecesaria-
mente directas entre el contenido de la Teoria Critica y
las experiencias de sus creadores, debe observarse no
obstante que el énfasis de la Escuela de Francfort sobre
la negacion, la no identidad y la necesidad, en una frase
empleada con frecuencia, nicht mitzumachen (de no in-
tegrarse), estaban en consonancia con esas experiencias.

Insinuar esto, sin embargo, con el propdsito de ha-
cerla descender de su pedestal, seria un ejercicio vano,
va que la Escuela de Francfort aparentemente extrajo
las mismas conclusiones. Minima Moralia, de Adorno,
con su reduccién de la filosofia a «reflexiones de una
vida danada», expresaba esto inequivocamente. El Insti-
tut nunca acepté la glorificacion de Mannheim de la
«inteligencia que flota libremente». «La admiracién de
Mannheim por la antigua inteligencia que segin él vo-
laba libremente en el espacio —escribié Adorno—, pue-
de refutarse no sélo con su propio postulado reacciona-
rio del ‘arraigo en el ser’, sino ain mejor con el hecho
de que precisamente la inteligencia que presume de libre
vuelo arraiga muv profunda y firmemente en ese ser aue
hav que transformar y cuya critica finge hacer aquella
inteligencia» *°.

3% Hans MoMMsEN, «Historical Scholarship in Transition:
The Situation in the Federal Republic of Germany», Daedalus,
C, 2 (primavera de 1971), p. 498.

10 ADORNO, Prismas, p. 45. -
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La celosa preservacion por parte del Institut de su
posicion marginal estaba enraizada en el reconocimiento
de que una posicidon semejante era en algtiin sentido una
precondicion para el mantenimiento de una postura ver-
daderamente critica en su obra tedrica. Esto queria decir,
sin embargo, autonomia no sélo de la politica normal,
el mundo académico y la cultura de masas, sino tam-
bién de cualquier fuerza social que afirmara encarnar
la negacion. A diferencia de marxistas mas ortodoxos,
la Escuela de Francfort nunca sintié que la interaccion
personal de obreros e intelectuales seria beneficiosa para
cualquiera de ellos. Ya en «Teoria critica y tradicional»,
en 1937, Horkheimer habia negado la conexién necesaria
entre la teoria radical y el proletariado, abogando en
cambio por una alianza con todas las fuerzas «progre-
sistas» deseosas de «contar la verdad» ''. En 1951, Adorno
habia descartado la posibilidad de que cualquier colec-
tividad estuviera de parte de la verdad y habia ubicado
el residuo de esas fuerzas sociales progresistas en el
individuo critico. En afos posteriores, esto condujo a un
rechazo de que los estudiantes radicales u otros grupos
«negativos» nacientes fueran fuerzas sociales legitimas
partidarias del cambio verdadero. Después de 1950, el
Institut podia haberse reintegrado, pero no fue con aque-
llos grupos con cuyos miembros se habia identificado
en sus etapas anteriores o con sus Supuestos Sucesores.
A pesar de su desdén por las ideas de Mannheim acerca
de los intelectuales-que flotan libremente, los miembros
de la Escuela de Francfort llegaron a parecerse cada vez
mas a su modelo.

Explicar la obra del Institut solamente en términos
de las experiencias personales de extrafamiento seria
naturalmente insuficiente. Puesto que si la Escuela de
Francfort estaba alienada de su contorno culturaf actual,
tenia todavia vinculos vitales con una tradicidon histdrica
especifica. En 1938, Benjamin habia escrito: «Los traba-
jadores del Institut fiir Sozialforschung convergen en
una critica de la conciencia burguesa. Esta critica no se
produce desde fuera, sino como autocritica» . A pesar
del entusiasmo inicial de Horkheimer y sus amigos por

#  HORKHEIMER, «Traditionelle und kritische Theorie», ZfS
VI, 2 (1937), p. 269.

42 WALTER BENJAMIN, «Zeitschrift fiir Sozialforschung», Mass
und Wert 1, 5 (mayo-junio de 1938), p. 820.
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el socialismo, incontrovertiblemente todos ellos eran
hijos de familias burguesas. En un cierto sentido com-
partian los sentimientos antiburgueses®de muchos de
sus contemporaneos de clase media. No obstante, a pe-
sar de seguir el linaje cldsico descrito tan claramente
en Los Buddenbrooks de Mann —Ila primera generacion
hace dinero, la segunda consolida la posicién social y la
tercera se refugia en el malestar estético— seguian una
pauta algo diferente. En sus casos, la iconoclasia inte-
lectual se combinaba con un sentido de responsabilidad
social para suceder directamente a la adquisicién de la
riqueza. Sin la generacion intermedia de la respetabili-
dad social, se veian menos compelidos a afirmar su in-
dependencia a través de estilos de vida rebeldes que
otros hijos antiburgueses de la burguesia. Evitando las
extravagancias de la generacion expresionista, cuyo mo-
mento en la historia llegé inmediatamente antes que el
suyo, Horkheimer y los otros canalizaron todas sus ener-
gias criticas hacia el ambito relativamente impersonal del
pensamiento social. Excepto por lo que respecta a la
pérdida de una temprana religiosidad por parte de Fromm
y Lowenthal, parecen haber escapado a lo que mas
tarde se denominaria una crisis de identidad. La carac-
teristica Wandlung (transformacion) expresionista, cla-
ramente expuesta en la obra de Ernst Toller del mismo
titulo, no fue una de las fases que atravesaron. Mante-
niendo la distancia frente a las absurdidades cotidianas
de Weimar y luego de la vida americana, también fue-
ron capaces de evitar la amargura y la bilis que carac-
terizaban a otros intelectuales de izquierda mas proxi-
mos a estos fenémenos, como Kurt Tucholsky. A pesar
de su marginalidad, a través de todas sus peregrinacio-
nes vivieron en un relativo confort. Benjamin, la figura
del Institut cuya vida fue mas dafiada por el infortunio,
podria muy bien haber expresado resentimiento en sus
escritos de no haber sido por la estricta disociacion en-
tre vida y obra que fue un elemento extrafio en su modo
de ser **. Los otros reaccionaron frente a sus inseguri-

43 Adorno observd esto en uno de sus ensayos sobre Benja-
min: «El predominio del espiritu alienaba extremadamente su
existencia fisica e incluso psicolégica... Consideraba la calidez
animal un tabi; un amigo apenas podia atreverse a poner una
mano sobre sw hombro»;, Uber Walter Benjamin (Francfort, 1970),
pagina 50. =
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dades aferrandose mas fuertemente al estilo de vida
de la alta burguesia en que habian estado inmersos des-
de el nacimiento.

Los miembros del Institut no sélo mantuvieron este
estilo de vida, sino que también permanecieron leales en
alguna medida a wvalores culturales comparables. Habia,
en efecto, ciertas similitudes sorprendentes entre sus
actitudes y aquellas de la élite educada alemana cuya
fortuna ha rastreado recientemente Fritz Ringer en The
Decline of the German Mandarins *. El Institut, por su-
puesto, habia sido fundado para contrarrestar los efec-
tos de lo que Griinberg habia denominado Mandarinans-
talten **. Sin embargo, él y Ringer definian a los «man-
darines» muy diferentemente. Para Griinberg, eran los
intelectuales técnicos que ponian sus habilidades al ser-
vicio del statu quo; para Ringer, eran similares a los
literatos chinos estudiados por Max Weber: «Una élite
cultural y social que debe su posicién basicamente a ca-
pacidades educacionales, antes que a la riqueza o dere-
chos hereditarios» *. A fines del siglo xix los «manda-
rines» de Ringer habian alcanzado un efimero ascendien-
te, durante el periodo de equilibrio producido por la
decadencia de la élite terrateniente y el todavia incon-
cluso ascenso de la burguesia industrial. Hacia aproxi-
madamente 1890, sin embargo, se sintieron traicionados
por el inminente triunfo de la segunda sobre la prime-
ra, a medida que el Industriestaat (estado industrial) co-
menzaba a reemplazar al Agrarstaat (estado agrario).
Como resultado, asumieron una postura rigida y cada
vez mas defensiva frente al ascenso de la modernidad
y la sociedad de masas.

En ciertos aspectos, la Escuela de Francfort podria
asimilarse al modelo de Ringer. Como los mandarines y
a diferencia de socialistas mas ortodoxos, escribieron
obras permeadas mas por un sentido de pérdida y deca-
dencia que de expectaciéon y esperanza. Compartieron
también la antipatia de los mandarines frente a la socie-

44 FRriTz RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam-
bridge, Mass., 1969).

45 CARL GRUNBERG, «Festrede gehalten zur Einweihung des
Instituts fiir Sozialforschung an der Universitdt Frankfurt a. M.
;1153422 Jugi 1924», Frankfurter Universitdtsreden, XX (Francfort,

)l p. .
46  RINGER, Decline of the German Mandarins, p. 5.
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dad de masas y los valores positivistas, utilitarios, que
ella fomentaba. De igual modo, se opusieron al espiritu
de especializacién que parecia invadir la vida intelec-
tual moderna. «<Lo que realmente los preocupaba —es-
cribié Ringer en una frase que podria facilmente apli-
carse al Institut— no era el aislamiento de las disciplinas
entre si, sino la creciente separacion, dentro de las disci-
plinas, entre erudicién y un cierto tipo de filosofia» .
La desconfianza de la Escuela de Francfort ante la Ilus-
traciéon fue también un elemento esencial en la defensa
que los mandarines hicieron de la Kultur alemana tra-
dicional. En el exilio, se vieron a si mismos como aco-
sados Kulturtridger (portadores de cultura), una auto-
imagen que los mandarines ciertamente hubieran reco-
nocido. Y finalmente, su actitud inherentemente politica,
incluso en el periodo cuando la praxis era un imperativo
en sus escritos, invita a una comparacion con el condes-
cendiente desdén de los mandarines hacia las mezquinas
contiendas de la politica de interés.

Y, sin embargo, a pesar de estas similitudes, los
miembros de la Escuela de Francfort contravienen una
categorizacién simple como mandarines de nuestros dias
en el exilio. Ante todo, los mandarines de Ringer eran
bdsicamente académicos integrados, los lideres de la éli-
te intelectual establecida. Como hemos observado en
muchas ocasiones, el Institut trataba de disociarse de
la comunidad universitaria tradicional, cuya presuncién
y elitismo criticaba severamente. En segundo lugar, la
situacién histdrica de sus valores no era precisamente
igual a la de los mandarines. Como observa Ringer,
«Los elementos formales mas importantes en la herencia
cultural de los mandarines eran la critica kantiana, las
teorias del idealismo y la tradicién histérica alemana» .
La Escuela de Francfort, por otra parte, estaba mucho
mas proxima en su perspectiva a los hegelianos de iz-
quierda de la década de 1840. Asi, a diferencia de muchos
de los mandarines, se rehusaban a abogar por un idea-
lismo vulgar como antidoto frente a un materialismo
vulgar. Como hemos visto, la Teoria Critica enraizaba en
una superacion dialéctica de la dicotomia tradicional en-
tre idealismo y materialismo. Materialismo y positivis-

:
T

47 Jdem,-p. 106.
4 Idem, p. 90. -
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mo no necesariamente son sinénimos, como suponian
muchos de los mandarines. En tercer lugar, la defensa
hecha por la Escuela de Francfort de valores culturales
mas antiguos no significé nunca la hipdstasis de esos
valores como algo distinto y superior a los intereses
materiales. Esta era la separacién real que caracterizaba
lo que el Institut critic6 como «cultura afirmativa». La
preocupacion del Institut por la felicidad sensual, cor-
porea, fue raramente compartida por los mandarines,
cuyo idealismo tenia una vertiente ascética. Previsible-
mente, los mandarines no tenian necesidad del psico-
analisis que Horkheimer y sus colegas deseaban inte-
grar en la Teoria Critica *.

Lo que dio su rasgo distintivo a la critica de la socie-
dad moderna realizada por la Escuela de Francfort fue
el hecho de que, sin desestimar los valores de los man-
darines inmediatamente, Horkheimer y los otros demos-
traron que la absolutizacién de estos valores bajo un
cierto aspecto conduciria inevitablemente a su traicidn.
Como afirmaba Adorno:

Si la critica cultural, incluso en sus mejores mo-
mentos con Valéry, se alinea con el conservaduris-
mo, es a causa de su adhesiéon inconsciente a una
nocién de cultura que, durante la era del capitalis-
mo tardio, apunta a una forma de propiedad, es-
table e independiente de las fluctuaciones del mer-
cado de valores. Esta idea de cultura afirma su
distancia del sistema a fin, por asi decir, de ofrecer
seguridad universal en medio de una dindmica
universal *°.

Finalmente, la Escuela de Francfort se distinguia de los
mandarines por la negativa de sus miembros a buscar
panaceas inmediatas para las contradicciones de la so-
ciedad moderna. En vez de sentimentalizar la comunidad
y «lo popular», el Institut trataba de exponer los peligros
inherentes en tales reconciliaciones prematuras. Tanto
la Volksgemeinschaft (comunidad popular) nazi como la

49 Ringer escribié: «He encontrado un solo comentario favo-
rable sobre la obra de Freud en la literatura académica de este
periodo, y fue escrito por el critico radical Ernst von Aster.»
(Idem, p. 383.)

50 ADORNO, Prismas, p. 22.
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«socicdad unidimensional» de los Estados Unidos de post-
guerra significaban la eliminacién de la subjetividad en
nombre de un consenso ideoldgico e ilegitimo.

En suma, a pesar de lo mucho que los miembros del
Institut puedan haber absorbido de la tradicién de los
mandarines en que nacieron, el impacto de sus tempra-
nos contactos con Freud y, mas importante aun, con Marx,
conservé su vigor. Ciertamente el rol del Institut en la
historia del marxismo del siglo xx fue problematico.
A pesar de su abandono final de muchos de los princi-
pios esenciales de la teoria marxista —el potencial revo-
lucionario de la clase obrera, la lucha de clases como el
motor de la historia *’, la subestructura econémica como
el centro de cualquier analisis social—, la Escuela de
Francfort presté un gran servicio al marxismo en sus
primeros anos. Al ayudarlo a preservar la integridad del
impulso libertario de Marx en una época dominada por
el stalinismo, Horkheimer y sus colegas jugaron un rol
crucial en la recuperacién de ese impulso por parte de
los radicales postleninistas en los afos que siguieron.
Al cuestionar persistentemente los supuestos filosoficos
de la teoria marxista, elevaron significativamente el ni-
vel de discusion dentro de los circulos marxistas y con-
tribuyeron a hacer de Marx un legitimo objeto de inves-
tigacion fuera de ellos. Al emplear invariablemente el
materialismo histérico como una critica abierta antes
que como un cuerpo de verdades heredadas, ayudaron a
restituir vitalidad a lo que amenazaba con convertirse
en un dogmatismo esclerosado. Deseoso de abrir nuevos
caminos, el Institut hizo posible la fructifera interpe-
netracion de sistema aparentemente tan contradictorios
como el psicoandlisis y el marxismo. Finalmente, al apli-
car habilmente argumentos implicitos en Marx a los fe-
némenos culturales en una forma imaginativa, la Escuela
de Francfort ayudd a rescatar la critica cultural mate-
fialista de los literalismos estériles del realismo socia-
ista.

51 \Esto no quiere decir que la Escuela de Francfort negara
la continuada existencia de la lucha de clases por completo. «La
sociedad contintia siendo una lucha de clases, hoy como en el
periodo en que se origindé el concepto», escribi6 Adorno mas
tarde; «Society», The Legacy of the German Refugee Intellectuals,
Salgamundi 30/11 (otono de 1969-invierno de 1970), p. 149. Ya no
era, sin embargo, el punto_fsemt—de—y analisis. =
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Sin embargo, al final, el Institut presenté una revi-
sién del marxismo tan sustancial que perdié el derecho
a incluirse entre sus numerosos vastagos. Al desafiar la
existencia real o incluso potencial de un sujeto histérico
capaz de implementar una sociedad racional, el Institut
arrojé finalmente por la borda una premisa central de
la obra de Marx, la unidad de teoria y praxis. Los cho-
ques que tuvieron sus miembros con la Nueva Izquierda
alemana en la década de 1960 eran meramente el des-
arrollo de esta transformacion anterior. Incluso el «Gran
Rechazo» de Marcuse pareceria a muchos marxistas mas
ortodoxos una incitacién imprecisa y vaga a la accién
politica, nada mas que con una «negaciéon indetermi-
minada» del statu quo en la tradicién anarquista 2.
En 1962, Lukics expresé su propio desdén y el de otros
marxistas hacia la Escuela de Francfort apodandola el
«Infierno del Gran Hotel» **. A medida que la populari-
dad de Marcuse crecia, en afos posteriores, incluso su
variante mas radical de la Teoria Critica serviria como
blanco para los ataques de marxistas mas ortodoxos.
Esto por supuesto no era nuevo en absoluto. Felix Weil,
por ejemplo, recuerda un incidente en 1929 en el que algo
llevado a cabo por él provocé la réplica de un miembro
del comité central del KPD: «Qué lastima, Felix, que
nunca te incorporaste al partido. De lo contrario ahora
podriamos expulsarte» **. (Entre paréntesis, podria agre-
garse que éstas son las mismas palabras que Kurt Tu-
cholsky oiria en 1932 **. Lo nuevo era la creciente visibi-
lidad de la Escuela 'de Francfort después de 1950, que
convirtié su materialismo renegado en una amenaza ma-
yor para los marxistas mas convencionales y, como re-
sultado, llegé a ser un objeto de mayor desprecio.

Igualmente problematico fue el papel del Institut en
la emigracion intelectual cuyo impacto colectivo sobre
los Estados Unidos fue tan enorme. Sus esfuerzos para
ayudar a los refugiados que llegaban a Estados Unidos

22 Véase, por cjemplo, Hans HeiNz Horz, Utopie und Anar-
chismus: Zur Kritik der kritischen Theorie Herbert Marcuses
(Colonia, 1968), pp. 60 y ss.

53 En el album de recortes de Horkheimer se menciona este
comentario una vez.

54 Citado en una carta de Weil al autor, 31 de enero de 1971.

55 HAROLD P0OR, Kurt Tucholsky and the Ordeal of Germany,
1914-1955 (Nueva York, 1968), p. 137.
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fueron aparentemente sustanciales, aunque sus dimen-
siones precisas no podran conocerse hasta tanto el Ins-
titut no dé a conocer los nombres de aquellos a quienes
efectivamente auxilié. Por sus puertas pasaron aproxi-
madamente cincuenta investigadores mas jévenes que fi-
nalmente llegarian a convertirse en profesores america-
nos *¢, incluidas figuras tan influyentes como Paul Ho-
ngsheim, Hans Gerth y Paul Baran. Su colaboracién con
otros, como per ejemplo el Berkeley Public Opinion Stu-
dy Group, indudablemente también tuvo un efecto.

No obstante, el impacto intelectual del Institut debe
considerarse como irregular en el mejor de los casos.
Ya se ha sefialado la influencia considerable de sus
estudios empiricos en la década de 1940, y también la
de su critica de la cultura de masas. Pero su obra teo-
rica en general tropezé con oidos sordos. El esfuerzo
del Institut para evitar la decadencia de la filosofia has-
ta una ciencia social positivista carecié de éxito real.
Esto era en parte un reflejo de la tendencia del Institut
a formular sus criticas tedricas en los términos mas ex-
tremos. «En psicoanalisis —habia escrito Adorno—, nada
es verdad salvo las exageraciones»*’. En la Teoria Cri-
tica, a veces parecia como si se estuviera siguiendo el
mismo principio. Asi, por ejemplo, la critica de la cul-
tura americana hecha por la Escuela de Francfort a
veces parecia sugerir que no habia una distincién real
entre la coercién nazi y la «industria cultural». En efec-
to, asi afirmarian algunos de sus criticos, la experiencia
nazi habia sido tan traumatica para los miembros del
Institut que éstos podian juzgar a la sociedad americana
s6lo en términos de su potencial fascista **. Al aislarse

¢ Esta es la cifra mencionada por Pollock durante una de
nuestras conversaciones en Montagnola, marzo de 1969.

37  ADORNO, Minima Moralia (Francfort, 1951), p

5% Goran Therborn ha escrito que «comprensiblemente, el
fascismo se convirti6 en la cabeza de Medusa para la Escuela
de Francfort. El resultado fue que la actitud inicial de revulsién
se congeld, en vez de evolucionar hacia un analisis cientifico
v una pa\mcnpacmn en la practica politica revolucionaria»;, «Frank-
furt Marxism: A Critique», New Left Review, 63 (septlembre-
octubre de 1970), p. 94. Su critica procede de la izquierda, pero
algunos liberales han sefalado también la obsesion del Institut
con el fascismo. Véase, por ejemplo, LEoN BRAMSON, The Pol:i-
tical Context of Soctology (Princeton, 1961), p. 129, y Davip Rigs-
MAN, Individualism Reconsidered and Other Essays (Glencoe,
III, 1954), p. 4717.
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de la vida americana en la medida en que lo hicieron,
perdieron de vista los factores histéricos singulares que
hicieron a la sociedad de masas y el capitalismo avan-
zado americano distintos a sus contrapartidas europeas.
El totalitarismo, insistié siempre el Institut, era un vas-
tago del liberalismo, no su contrario, pero en Estados
Unidos habia una sociedad burguesa, liberal, que resis-
tia la transformacién. El Institut nunca exploré con pro-
fundidad las causas de esto. Sus miembros puntualiza-
ron minuciosamente las similitudes entre Europa y Es-
tados Unidos, pero no las diferencias.

Sugerir esto implica que el contradictorio éxito de
la obra teérica del Institut en Estados Unidos fue prin-
cipalmente su propia responsabilidad. Lo que debe te-
nerse en cuenta también era la magnitud del desafio de
la Escuela de Francfort a la sabiduria convencional del
pensamiento social americano. Como he dicho en otro
lugar **, en la recepciéon que Estados Unidos prodigé a
los refugiados centroeuropeos podia discernirse una pau-
ta selectiva de aceptaciéon. Aunque hubiera algunas ex-
cepciones, las acogidas mas calidas se reservaron para
aquellos recién llegados cuyo pensamiento mas se apro-
ximaba al espiritu Neue Sachlichkeit que habia prevale-
cido a mediados del periodo de Weimar. Ya fuera en ar-
quitectura con la Bauhaus, en filosofia con el circulo
de Viena o en sociologia con el tipo de investigacién
cuantitativa de Paul Lazarsfeld, la ética de la objetividad
sobria y el progreso tecnoldgico golpeé una cuerda sen-
sitiva en la vida intelectual americana. El Institut, pese
al disefio de su edificio original, se habia mostrado cri-
tica frente a la Neue Sachlichkeit desde el comienzo ®.
Para Horkheimer y los otros, representaba una correla-
cién estilistica de la liquidacién de la subjetividad y la
superacion prematura de las contradicciones en la vida
moderna. Aunque sin detenerse ya en el estilo como tal,
continuaron censurando a quienes suscribian sus supues-
tos. En las décadas de 1930 y 1940, sin embargo, iban
claramente contra la corriente. No fue hasta mas tarde
que sus severas criticas sobre las desventajas de la mo-

50  MARTIN JAy, reseia de The Intellectual Migration, ed. por
Donald Fleming y Bernard Bailyn, y The Bauhaus, de HaNs WIN-
CLER, en Commentary, XXXIX, 3 (marzo de 1970).

%o HoRKHEIMER (Henrich Regius), Dammerung (Zurich, 1934),
pagina 216.
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dernidad comenzaron a cobrar sentido para una audien-
cia americana. Fue décadas antes de que emergiera la pre-
ocupacién por temas como la ecologiay la racionalidad
instrumental y la liberacion de la mujer, temas que la
Escuela de Francfort habia tratado refinadamente una
generacion antes.

Si el Institut hubiera llegado o no a convertirse en
una fuerza fundamental en la vida nacional americana
en caso de haber continuado en el pais, es un punto
discutible. Los miembros que escogieron quedarse cier-
tamente pensaban que si®. La repentina popularidad
de Marcuse en la década de 1960, basada principalmente
en escritos cuya direccidon general estaba prefigurada
en la obra anterior de la Escuela de Francfort, sugiere
que podrian muy bien haber estado en lo correcto. Lo
que ocurrié en cambio fue que figuras menos importan-
tes en la historia del Institut, como Fromm, Neuman
y Wittfogel, conquistaron audiencias impresionantes,
mientras que Horkheimer continué en general siendo
un desconocido en los Estados Unidos de postguerra.

La tarea del historiador consiste naturalmente mu-
cho menos en especular acerca de lo que podria haber
ocurrido que en tratar de interpretar lo que realmente
ocurrié. El Institut fue un elemento uinico en un acon-
tecimiento sin paralelo en la historia occidental reciente.
Fue el tnico conglomerado interdisciplinario de investi-
gadores, que trabajaron sobre diferentes problemas des-
de una base tedrica comun, que se haya reunido en tiem-
pos modernos. Mas atn, mientras que el exilio habitual-
mente va acompafiado por la dispersion, el Institut se
arreglé para continuar unido. Fue ademads el tnico re-
presentante colectivo de la cultura de Weimar que sobre-
vivié al exilio y retorné para servir de puente entre el
pasado cultural de Alemania y el presente posterior a
los nazis. Cuando volvié a establecerse en Francfort,
pudo no sélo ensefiar técnicas metodoldgicas aprendidas
en Estados Unidos, sino también restaurar una conti-
nuidad con el rico legado que Hitler tanto habia hecho
por eliminar. Habiendo contribuido a traer la cultura
alemana a Estados Unidos, contribuyé mas tarde a lle-
varla de regreso a Alemania. Con investigadores como

61 Asi me informé Marcuse durante nuestra entrevista en
Cambridge, Mass., 18 de junio de 1968. -
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Jiirgen Habermas, Alfred Schmidt (que acaba de ser
designado para suceder a Adorno como director del Ins-
titut), Oskar Negt y Albrecht Wellmer, su impacto cons-
tante promete ser significativo, aun cuando su supervi-
vencia institucional en la década de 1970 parezca amena-
zada por las muertes de varios de sus lideres mas anti-
guos y por el creciente tumulto radical en sus filas estu-
diantiles.

Aqui pareceria apropiada una tensa metifora suge-
rida por la nocién hegeliana del espiritu que retorna
sobre si mismo, a no ser por el hecho fundamental de
que el verdadero extrafiamiento de la Escuela de Franc-
fort no acabé con su regreso geografico. La reintegra-
cion del Institut antes subrayada nunca fue mas que un
proceso parcial e incompleto. «Escribir poesia después
de Auschwitz —escribi6 Adorno en uno de sus momen-
tos mas amargos— es un acto de barbarie» ®. Escribir
teoria social o llevar adelante una investigacion cienti-
fica era mas tolerable s6lo si se mantenia su impulso
critico, negativo. Ya que, asi insistié siempre la Escuela
de Francfort, s6lo mediante la negativa a celebrar el
presente podria preservarse la posibilidad de un futuro
gn el cual escribir poesia ya no fuera un acto de bar-

arie.

82 ADORNO, Prismas, p. 29.
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