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II 

LA GENESIS DE LA TEORIA CRITICA 

Con�iderada desde las alturas de la razón, 
toda vida parece una enfermedad maligna y el 
mundo un manicomio. 

GOET I I E  

Yo desconfío de todos los sistemáticos v me 
aparto de su camino. La voluntad de siStema 
es una falta de honestidad. 

N lETZ.'>C l J f:  

En el  corazón mismo de 1� _Teoría Crítica había una 
aversión a Jos sis tcrnas filusOficos cerrados. Presentarla 
de ese modo distorsionaría por consiguiente su cual id"\4 
inconclusa, investigadora, abiert¡:¡, No fue accidental que 
Horkhcimcr escogiera articular sus ideas en ensayos y 
aforismos antes que en los tomos voluminosos tan carac­
terísticos de la filosofía alemana. Aunque Adorno y Mar­
cuse fueron menos reacios a hablar a través de li bros 
completos, tan1bién resistieron la tentación de convertir 
esos !il)ros en exposiciones filosóficas sistemáticas y posi­
tivas. La Teoría Crítica, como su nombre indica, se ex­
presó en cambio a través de una serie de críticas de. otros 
pensadores y tradiciones filosóficas. Su desarrollo se 
produj.o así a través del diálogo, su génesis fue tan dia­
léctica corno el método que pretendía aplicar a los fenó­
.menos socíales. Sólo confrontándola en sus propios tér­
minos, -como un tábano de otros sistemas, puede com­
prendérsela plenamente. Lo que este capítulo intentará, 
en consecuencia, es presentar la Teoría Crítica tal como 
fu e concebida inicialmente en la década del treinta, a 
través de una interacción contrapunteada con otras es­
cuelas de pensamiento y con una realidad social cam­
biante. 

Rastrear los orígenes de la Teoría Crítica hasta su 
verdadera fuente exigiría un aná lisis exhaustivo del fer­
mento intelectual de la década de_ 1840, quizá la década 
inás · ·;m portante en la historia intelectual alemana del 
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siglo xrx ' .  Fue entonces cuando los sucesores de Hegel 
aplicaron por primera vez sus enfoques filosóficos a los 
fenómenos políticos y sociales de Alemania, que estaba 
entrando en un proceso de rápida modernización. Los 
denominados hegelianos de izquierda fueron natural­
mente eclipsados muy pronto por el de más talento en­
tre ellos. Kari.Marx. Y a su debido tiempo, el matiz filo­
sófico de su pensamiento, compartido por el joven Marx, 
sería reemplazatfo por un enfoque de la realidad social 
más «científico>>, a veces positivista, postulado por mar� 
xistas y no marxistas a la vez '. A fines del siglo xrx, la 
teoría social en general había dejado de ser «crítka» y 
« negativa» en el sentido que se explicará a continuación. 

La recuperación de las raíces hegelianas del pensa­
miento de Marx por parte de los propios marxistas se de­
moró hasta después de la primera guerra mundial por 
razones expuestas por primera vez pbr Karl Korsch en 
las páginas del Grünbergs Archiv en 1923 ' . Sólo enton­
ces se formularon serios interrogantes metodológicos y 
epistemológicos sobre la teoría marxista de la sociedad, 
la cual, a pesar de (o quizá a causa de) sus pretensiones 
científicas, había degenerado en un tipo de metafísica no 
distinta de aquella que el propio Marx se había propuesto 
desmantelar. Irónicamente, una reconsideración de la 
deuda de Marx hacia Hegel, el más metafísico de los pen­
sadores, sirvió para socavar la clase diferente de meta­
física que había introducido el «marxismo vulgar>> por 
la puerta de atrás del cientificismo. El énfasis de He_gel 
&Qbn: la conciencia como constitutiva del mundo desafia-

1 Para discusiones sobre los hegelianos de izquierda, véase 
GEORGE LICHTHEIM, The Origins of Socialism (Nueva York, 1969), 
y Marxims: An Historical and Critical Study (Nueva York y Lon� 
dres, 1961 ); SHLOMO AviNERI, The Social and Political Thought 
of Karl Marx (Cambridge, 1968); y KARL LowiTH, From Hegel 
to Nietzsche (Nueva York, 1964). 

2 Para un entendimiento de la transición de una teoría so­
cial negativa a otra positiva, véase HERBERT MARCUSE, Reason and 
Revolution, ed. revisada (Nueva York, 1960), y JüRGEN HABERMAS, 
Knowledge and Human Interests, trad. de Jeremy J. Shapiro 
(Boston, 1971). (En preparación en Taurus Ediciones.) 

3 En su Marxismus und Philosophie (Francfort, 1966), cuyo 
ensayo del mismo título fue originalmente publicado en el 
Grünbergs Archiv en 1923, KoRSCH discutía la conexión entre 
la política reformista de la Segunda Internacional y el mate­
rialismo no dialéctico, mecanicista, que ella equiparaba con el 
marxismo. 
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ba el matedalismo pasivo de los teóricos de la Segunda 
Internacional. Aquí pensadores no marxistas como Croce 
y Dilthey habían preparado el camino, al reavivar el 
interés filosófico hacia Hegel antes de la guerra. Durante 
el mismo período, el énfasis de Sorel sobre la esponta­
neidad y la subjetividad también jugó un papel al soca­
var el materialismo mecanicista de los adherentes orto­
doxos a la Segunda Internacional •. Dentro del cRmpo 
marxista, Historia y conciencia de clase, de Georr Lu­
kács, y Marxismo y filosofía, de Karl Korsch, fueron los 
estímulos que más influyeron a principios de la década 
de 1920 para recobrar la dimensión filosófica del mar­
xismo '. Mucho de lo afirmado por ellos se corroboró 
una década más tarde, con las revelaciones producidas 
por la circulación de los manuscritos de París de Marx, 
tanto tiempo olvidados. Cuando, por una u otra razón, 
sus esfuerzos vacilaron, la tarea de revigorizar la teoría 
marxista fue asumida básicamente por los jóvenes pen­
sadores del Institut für Sozialforschung. 

En un cierto nivel, por consiguiente, puede decirse que 
la Escuela de Francfort estaba retornando a las preocu­
paciones de los hegelianos de izquierda de 1840. A seme­
janza de aquella primera generación de teóricos críticos, 
sus miembros estaban interesados en la integración de 
filosofía y análisis social. Se preocuparon igualmente por 
el método dialéctico instrumentado por Hegel y trata­
ron, como sus predecesores, de orientarlo en una dirección 
materialista. Y finalmente, como muchos de los hereJía­
nos de izquierda, estaban particularmente interesados 
en explorar las posibilidades de transformar el orden so­
cial por medio de una praxis humana. 

Sin embargo, el siglo intermedio había traído cambios 
enormes, que transformaron ampliamente las condicio­
nes de su teorizar. Mientras que los hegelianos de iz-

4 Para una discusión de Dilthey, Croce y Sorel, véase 
H. STUART HuGHES, Consciousness and Society (Nueva York, 
1958), pp. 161-229. Lukács fue muy influido por las actitudes so­
rdianas de Ervin Szabo, el maestro espiritual de la oposición 
de izquierda de los socialdemócratas húngaros. Véase el prólogo 
de Lukács de 1967 a History and Class Consciousness, trad. de 
Rodney Livingstone (Cambridge, Mass., 1971), p. X. 

:. Para una discusión de su impacto, véase FURIO CERUTTI, 
«Hegel, Lukács, Korsch. Zum dialektischen SelbstversUindnis 
des kritischen Marxismus», en Aktualitiit und Folgen-der Philoso­
phie Hegels, ed. por Oskar Negt ( Francfort, 1970). 
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quicrda fueron los sucesores inmediatos de los idealis­
tas alemanes clásicos, la Escuela de Francfort estaba se­
parada de Kant y Hegel por Schopenhaucr, Nietzsche, 
Dil they, Bcrgson, Weber, . Husserl v muchos otros, para 
no n1cncionar la sistcrnatiT.ación del propio marxismo. 
Como resultado, la Teoría Crítica tuvo que afirmarse 
frente a un cierto número de competidores que habían 
desalojado a Hegel del terreno. Y por supuesto, no pudo 
e:vitar ser influida por algunas de sus ideas. Pero todavía 
rn.ús irnpor tante, cambios vitales e-n las curalicioncs polí­
ticas, ccon{)micas y sociales entre los clos períodos tuvie­
ron repercusiones inequívocas sobre la renacida Teoría 
Crítica. En verdad, segün sus propias premisas esto era 
inevitable. Los hege lianos de izquierda escribieron en 
una Alemania que justo corncnzaba a sentir los efectos 
de la modernización capitalista. En la época de la Escuela 
de frandort, el capitalismo occidental, con Alemania 
como uno de sus representantes más destacados, había 
entrado en una etapa cualitativamente nuevaf donlina­
da por monopolios en expansión y una creciente in ter� 
vención gubernamental en la economía. Los únicos ejem­
plos rcaies de socialismo disponibles para los hegel ianos 
de (izquierda habían sido unas pocas comunidades uta­
pis/  as :t�sbdas. La Escuela de Francfort, por otra parte, 
tenía a la vista, para examinarla, la ambigua experiencia 
Je In Unión Soviética. Finalmente, y quizá era lo ntús 
fundrnncntat los primeros teóricos críticos habían vivido 
í.:'!D una época cuando una nueva fuerza <(negativa)) (vale 
decir, revolucionaria) estaba agitándose en la sockdad, 
una fuerza que podla cons iderarse como el agente que 
rcalilaría su filosofía. En la década de 1930, sin embar­
go, las señales de la in tegración del p roletariado a la 
sociedad eran cada vez más visibk:s; esto fue espec ial­
mente evidente para los m iembros del Institut después 
de su emigración a EstadoB Unidos. Así, de la primera 
gcnerac iún de teóricos críticos en l a  década de 1 84D 
podría decirse que b suya era una crítica (dn manC'ntc)) 
de la sociedad basada en la existencia de un «sujeto» 
histórico reaL Hacia l a  época de su renacimiento en el 
siglo XX, la Teoría Crítica se veía cada vez más forzada 
hacb_ unn posici'ón de trascendencia _por .�1 debilitamien-
to de la clase obrera revolucionari.a.c 

. 

En la década dé 1920, no obstante, las señales torlavía 
no eran claras. El mismo Lukücs recalcó la función de 
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la clase obrera como «sujeto-objeto» de la historia antes 
de decidir que era realmente el partido quien represen­
taba los verdaderos intereses de los trabajadores. Como 
indicaba el pasaje de Diimmerung citado en el capítulo 
primero, Horkheimer creía que el proletariado alemán, 
aunque muy dividido, no estaba totalmente moribundo. 
Los miembros más jóvenes del Institut podían compar­
tir la convicción de su dirección más adulta y ortodoxa 
en el sentido de que el socialismo todavía podía ser una 
posibilidad real en los países avanzados de Europa oc­
cidental. Esto se reflejaba claramente en el persistente 
tono exhortatorio 'de la mayor parte de la obra del Ins­
titut en el período anteyior a la emigración. 

Después del establecimiento del Institut en Columbia 
University, sin embargo, este tono sufrió un cambio su­
til en una dirección pesimista. Los artículos de la Zeit­
schrift evitaron escrupulosamente emplear palabras como 
«marxismo» o «comunismo», sustituyéndolas por expre­
siones como «materialismo dialéctico» o •la teoría mate­
rialista de la sociedad>>. La cautela editorial impidió el 
énfasis sobre las implicaciones revolucionarias de su 
pensamiento. En la bibliografía americana del Institut • 
el título del libm de Grossmann se redujo a The I.aw 
of Accumu/ation in Capitalist Society, sin ninguna refe­
rencia a la «ley del colapso», que había aparecido en el 
original. Estos cambios sin duda se debieron parcial­
mente a la delicada situación en que se hallaban los 
miembros del Institut en Columbia. Fueron también un 
reflejo de su aversión fundamental al tipo de marxismo 
que el Institut equiparable con la ortodoxia del campo 
soviético. Pero además expresaban una pérdida progre­
siva de esa confianza básica que los marxistas habían 
sentido tradicionalmente en el potencial revolucionario 
del proletariado. 

En su intento de alcanzar una nueva perspectiva que 
pudiera tornar la nueva situación inteligible, en un mar­
co que fuera todavía fundamentalmente marxista, los 
miembros de la Escuela de Francfort tuvieron la fortuna 
de haberse formado filosóficamente fuera de la tradición 
¡narxista. Igual que otros contribuyentes de este siglo a 
la revitalización del marxismo -Lukács, Gramsci, Bloch, 

6 International lnstitute of Social Research: Report on Its 
History and Activities, 1933-1938 (Nueva York, 193!fj, p. 28. 
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Sartre, Merleau-Ppnty- en · una etapa inicial de sus ca­
rreras fueron influidos por filosofías más subjetivistas, 
incluso idealistas. Horkheimer, que fijó el tono de toda 
la obra del Institut, antes de quedar fascinado por He­
gel y Marx se había interesado por Schopenhauer y Kant. 
Sus manifestaciones de interés por Schopenhauer en la 
década de 1960 ' , al contrario de lo que se ha supuesto 
a menudo, marcaron así un retorno a una simpatía ini­
cial, antes que una apostasía de un marxismo hege!ia­
nizado de toda· la vida. En efecto, el primer libro de 
filosofía que Horkheimer leyó realmente fue Aforismos 
sobre la Sabiduría de la Vida ', de Schopenhauer, libro 
que recibió de Pollock cuando estaban estudiando fran­
cés juntos en Bruselás antes de la guerra. En su énoca 
estudiantil tanto él como Lowenthal fueron miembros de 
la Schopenhauer Gesellschaft en Francfort. En aquella 
época Horkheimer también estuvo muy interesado en 
Kant; ·  su primer trabajo publicado fue un análisis de 
la Crítica de la Razón Pura escrito para su Habilitation 
bajo Hans Comelius en 1925 •. 

Si Horkheimer tuvo un verdadero mentor, este fue 
Hans Cornelius. Como Pollock, que estudió también con 
Cornelius, lo recuerda, su «influencia sobre Horkheimer 
difícilmente podría ser sobreestimada» 10• Esto parece 
verdad más desde un punto de vista personal que teórico. 
Aunque difícil de clasificar, la perspectiva filosófica de 
Cornelius era antidogmática, opuesta al idealismo kan­
tiano, e insistía sobre la importancia de la experiencia. 
Sus escritos iniciales mostraban la influencia de Avena­
rius y Mach, pero en su obra posterior se distanció de su 
empiriocriticismo para aproximarse a una especie de 
fenomenología 1 1 •  Cuando Horkheimer se convirtió en 

1 Véase, por ejemplo, MAX HORKI-1EIMER, «Schopenhauer To.. 
day» en The Critica( Spirit: Essays in Honor of Herbert Mar­
cuse: ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr. (Bos­
ton, 1967). 

a Conversación con Horkheimer en Montagnola, marzo de 
1969. 

9 HORKHEIMER, Kant Kritik der Urteilskraft als Bindeglied 
zwischen theoretischer und praktischer Philosophie (Stuttgart, 
1925). lo Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1970. 

u HANS CORNELIUS «Leben und Lehre», en Die Philosophie 
der Gegenwart in Selb�tdarstellungen, ed. por Raymund Schmidt, 
Vol. II (Leipzig, 1923), p. 6. 
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estudiante suyo, Cornelius se hallaba en el apogeo de su 
carrera, era un «maestro apasionado . . .  en muchos aspec· 
tos lo opuesto a la imagen corriente de un profesor uni· 
versitario alemán, y (estaba) en firme oposición a la 
mayoría de sus colegas» ". 

Aunque parece que el joveP Horkheimer absorbió la 
actitud crítica de su maestro, en él quedó poco de la 
sustancia de la filosofía de Cornelius, especialmente des­
pués de que sus lecturas de Hegel y Marx despertaran 
su interés. Lo que parece haber causado un impacto fue­
ron las preocupaciones culturales humanistas de Corne· 
lius. Nacido en Munich en 1863 en una familia de com­
positores, pintores y actores, Cornelius cultivó intereses 
estéticos durante toda su vida. Con talento para la es­
cultura y la pintura, hizo frecuentes viajes a Italia, donde 
se transformó en experto en arte renacentista y clásico. 
En 1908 publicó un estudio sobre Las leyes elementales 
del arte pictórico 13, y durante la guerra dirigió escuelas 
de arte en Munich. 

Horkheimer también se sintió atraído por cierto por 
las tendencias políticas progresistas de Cornelius. Este 
era un internacionalista declarado y se había opuesto cal 
esfuerzo bélico alemán. Aunque no era marxista, los 
miembros más conservadores de la facultad de Francfort 
lo consideraban un radica.! confeso. Lo que indudable­
mente ejerció también un impacto sobre Horkheimer 
fue su pesimismo cultural, que combinaba con una PO· 
lítica progresista. Como recuerda Pollock, «Cornelius 
nunca vaciló en confesar abiertamente sus convicciones 
y su desesperación por el estado de la civilización ac­
tual» ". En el esbozo autobiográfico que escribió en 1 923 
puede hallarse una muestra del tono apocalíptico que 
adoptó, tono que naturalmente fue compartido por mu· 
chos en los días iniciales de Weimar: 

Los hombres han perdido la habilidad para re· 
conocer lo divino en sí mismos y en las cosas: la 
naturaleilí"y el arte, la familia y el estado. sólo 
tienen interés para ellos como s_ensaciones. En con­
secuencia, sus vidas fluyen insignificantemente, y 

a Carta de Poliock al autor, 24 de marzo de 1970. ta CORNELIUS, Die Elementargesetze der bildenden Kunst 
(Leipzig, 1908). 

u Carta de Pollock al autor, 24 de marzo de 1'970. 

\V\V\V.esnips.com/web/Linotipo 89 



su cul t ura cmllpartida está interiorn1entc vacía y 
sufrirú un colapso porque n1ercce sufrir un colapso. 
Sin embargo, la  nueva religión que la humanidad 
necesita eme rgerá inicialmente de las ruinas de 
esta cult ura � � .  

El juvcn Ilorkhcimer se sentía rnenos dispuesto a 
abrazar una prognosis tan spcnglcriana, pero oportuna� 
n1cntc la evaluación de 1a sit u::tc iú n hecha por Cornclius 
pasada a ser también la suya. Fn la década de 1920, no 
obstante, todavía se hallaba entusiasmado por el poten­
cial revolucionario de la clase obrera. Correlativamente, 
su anúl i s i s  de ]a Critica .de la Raz.ún Pura ·mostrú poca 
evidencia de resignación o desesperación; demostró en 
cambio su G.Onvicción d.e- q�e la praxi-s pQdría_ superar las 
contradicciones del orden sqci:¡.L-- al mismo . Hempo que 
conduciría a una rcvol u'ción- culturaL-'De Kant, sin cm 
ba rgo, tomó cie.rtas convicciones que ya nunca ab.:mdo­
naria. 

La lectura de Kant avud6 a Horkheimer a desarrollar 
su sensibilidad frente a 

'
Ia importancia de l a individuali­

dad, con1o un valor que nunca debiera ahogarse entera­
mente bajo bs demandas de la totalidad. Robusteció 
tambi0n su apreciación de los clcrncntos activos en el 
conocimiento, lo cual impidió su aceptación de la teo ría 
de l a  percepción como una copia postulada por marxis­
tas nüis ortodoxos. Lo que no hizo, sin embargo, fue 
convencerlo de la incvitabilidad de esos dualismos -fe­
nón1cnos y nóumcnos, razón pura y práctica, por ejem­
plo- que Kant había planteado como insuperables Al 
conclui r su estudio, Horkheimcr señaló claratnc ntc que 
aunque esos antagoni sn1os no hubieran sido superados 
toJavía, no vda razón necesari a por la cual esto no pu� 
diera ocu rrir. La dualidad fundamental de Kant entre 
voluntad y conocimiento, razón pura y prcictica, podía 
v debía reconciliarse "- Al razonar de este modo, Hor­
kheimer .demost raba la influencia-de - la -crítica de Kant 
hecha pQr Hegel sobre la suya propia. Como Hegel. veía 

j ,� CoRS:ELIL'S, <<Lcben und Lehre)), p. 19. 
16 ldmn, p. 65, t;n hecho interc-s<mte es que cuando Horkheí· 

mer escribió sobre Kant en 1 9 hl (« Kant Philosophic und die 
Aufkltirung))' en Zrtr Kritlk der instrwnerH ellen Vemwzft [Franc­
fort, I967], p. 210), elogió a Kant por los elementos crfticos, 
antbrmúnic-os, en 'U filosofía. 
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Ll saber cognosci tivo y los i mperativos normativos, el 
�<es}) y el <fdebi'-�ra)>, con1o últin1an1entc inseparables. 

A catt�ª de .és.tas.--y - otr-as St?tncjanzas con Hegel sobre 
c uest iones tales con1o la naturaic.�.a_ d_c la razón, la im� 
portaiicia de la dialé.c tic.a y la ex ist encia ·a;;·�¡¡¡,a lógica 
sw¡tantiva, resulta tentador caractnizar a la Teoría Crí. 
Ü�?- como no mós que un 1narxisn1o hcgclianizado 17 .. Y, 
sin embargo, en varios aspectos fundamentales Horkl1d. 
mcr siempre se n1ant uvo a distanc ia de HegeL El rnás 
básico fue su rcdJazo Je las intenciones metafísicas de 
Hegel y su rcivindícación de .la verdad absoluta. « NO sé>), 
cscrihió en JJiimmenazg, «hasta qué punto tienen razón 
Jos metafísicos; quizá en algún lugar exi ste un fragmento 
o sis lcma metafísico particularmente compulsivo. Pero 
sé que los met afísicos h :tbi tual mente sólo se sienten afec­
tados en grado ín fimo por el sufrimiento de los hom­
bres>) = " .  Mús aún, un s isten1a que admitía cada O'!finión 
contradictoria como parte de la «verdad totah tenía 
incvi! ablen1ente implicaciones quietista) 1 "' .  Un sistema 
omnicomprcnsivo corno el de Hegel pod ía muy hicn 
�ervi r como una teodicea justificativa del statu quo. En 
cf ccto, en la rr1edida en que el marxismo se había osifi­
cado en un sisten1a que aseguraba poseer la clave de la 
verdad , también había sucumbido víctima de la misma 
enfermedad. El verdadero objeto del marxismo, argüía 
Horkhcimer .:o, no era la revelación de verdades inmu� 
tablcs, sino impulsar el cambio sociaL 

En otro lugar, Horkhcimcr bosquejó sus restantes ob­
jeciones a la metafísica de Hegel " .  Su crítica n:ws . po· 
dcrosa estuvo. quizá res\'¡:va9;l . para el principio Eunda· 
n1cn tal en el pensamiento de H�gel: la suposición de que 

1 7  Así ha sido interpretada en un articulo anónimo aparecido 
en el Times Literary Supplement, <>f'rom Historicism to M;tr-xist 
Hum;Jni:-;rnl> (5 de junio de 1 969), p. 598. Fi articulo es de Gcorge 
Líchthcirn. Para una discusión de fa importancia de Hegel para 
la TeOría Crítka, vé-ase Fricdrich \V. Schmidt, <>Hegel in der 
Kritis<..:hen Theoric Ller frnnkfurtcr SchuJe,,, in Akltwlitiit tmd 
Folgen ricr Pl1ilnsophie Jfegels. 

� �  HoRKHEI\fER (Hc:nrich Rcgiu.s), Diimmerung (Zurich, 1934), 
r. sn. 

¡¡., HORKTIEIMER, «Zum Problc-m der \Vahrheit», Z{S IV, 3 
( 1935 ), p. 333. 

�.,  HüRKH EI.\tER, ((Ein neucr Ideologlebegriff?»-, Griinherg:'o 
Archiv XV, l ( 1930), p. 34. 

�1 HoRK II EL\-tER, <<Hegel und die Metaphysik)>, en Festschrift 
fiir Carl Grilnberg: Zw-n 70_ G-i!hurrstag ( Leipzig, 1932). 
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t : J'_!u n n Jocím icn1o es aultJCOllOt"Ím icntu J,:l �llido i r d'i­
n i t:} -en otras p�:dabras ¡ que existe un�1 i(k'n1 itbd en t n� 
su j"�\(} v ob jclo ,  1\ T c n rc v nw l <  .. 't�Í d ,  h<:lé-.�td�l t"' r l  la prim;wíu 
hn�;t! dd �n ieto absoluto. (( E l  cspíril u r• ,  c:-:.�.Ti hi() Hork hci­
tnl'r, '" i l O  puede n.·cunoct·t·se ni en la natu r�1 1L·;a ni  en la 
historia, porque aun � ¡  e l espíritu no fuera Ul ra ahs1 rae· 
ci()n cuestionable , no sc rb i Jén t ico a la n·�di d�1c.h �·" ,  En 
efecto, no hnv (<pcnsJmit:.• n tfn; unno tal, sino c;c'd o el pcn­
-;mniL·nto cspcc(fi co d�· homhrTs concreto .-; ;:� rrai gados en 
su� condiciones ::J(Kio'--·conütnjc:t�. N.i hav l tllllpOC(l un 
v st.T:·' como t ;:�_l ,  sino mj� hien una ({m.u l t i p l ic i d ad de 
�eres en el nn1.ndo 1' .,'-_ 

Al rcpudiD.r (a h't nía de: íd,·r.J t ith.d, Hork hL'Íl11LT L 1m­
hh�n implícitamenk L�staha cr i t icando s u  re<tptlri c i ¡ 'll1 en 
Jlistw-ia v cOJI('Ít'm·if: dt' c!o .... ·c, tk Lukács. Para LuL1cs ,  
t,•l prolct�Írbdo funL' ionaba a la n·z como el  su jl'lu �· d 
objvto de la h i st or i�l , rc�d i;a ndo �1 ::-..í cf ob j et ivo L·bc.; i L·o 
de1 itk,aU srno alcmúu de unir Ia 1ibcrlad como una rl'al í ­
(h\d cbj ct i vn v como algo producido por el prop.io hom­
hrc. En aCws posteri ores el propio Lukúcs iba a Jc!L'ctar 
la premisa m ctafíslca suh�'acentc en su supos i ción r.I CL'JT<t 
de un sujeto-objeto id t�n t ico en la h rs torin : << E l  p ro le ta­
riado \'istu como el suje to-objeto idéntico de l a hi"i tor ia  
r�__.·n l  de Ia hun1ani(_bd es una consumación no matcrial is tn 
que :::.upcra a las construcciones dd ideali smo . Es m{¡_-; 
bien un intento (k: superar hcgcl ianamcntc a Hegel, se 
¡ rata Jc un edificio kJnctarian1cntc erigido sobre cual­
quier posib le rcalicbd y así intenta ob je t i vame n te -.;ohn . .> 
pasZlr rt l  propio Maestro)> � 1• Estas palabras fueron L:scri-
1 a"i en 1 967 para una nueva edición de una ob ra e u vos 
an,cu mcntos Lukács había considerado adecuado rqlU· 
dÚtr l1acüt largo 1 i cmro . Sus razones para 1 \e\·ar a cabo 
esta au tocritica habían dado luc:ar a considerable esnccu­
lación y a una no menos considCrable canti dad de. censu­
ras. Sin embargo, al scüaJar el núcleo metafísico en el 
centro de su argumento, no h;)CÍ<l más que repetir In que 
llorkhcin1er había dicho �obre la teoría de identidad .casi 
cuatro décadas antes . 

PC>ra Horkhcimcr, todos los nhsolutns, todas las tco- ' 
n as- de identidad eran sospechosas Incluso el ide al de 

-- ldcm, p, 197. 
�-¡ l de m, p. 192. 
�� C. Lr:K.,{rs. !lislor_v awl C!a:, .)· Consdon-., nc.;�·. p_ xxiii  
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jn'-.!" Í c:-j;¡ ab.so l u l a  �__-o¡¡ t+:..' I I I dfJ  t' ! 1  l�t  1 cl í,2 io n ,  afirm�tria Iri <Ís 
1 ardc · .  t i t ·J tL' un:l  cualidad q u i m L·· riL·a. La lmagcn ck unu 
i l l .'-. t i t " i :-t c u i n p l d � t  '< I H )  JHlL'de rc·:�d i:,r�lr <.;;c nunca en la hi">�  
t.nria.  j)(.H'(JUL: au11  <..-u�u!du U ll a  so¡,:iL·dad n1c jor IYl'l llPiace 
el dt..'.'->01 den actual  _v :-.t..' dcsarru l k>, la  m i seria pasada no 

·""-: tornana po-.., i f i \·a v d sufrimiento de Ja natura lcül 
c i rctr i H i a n t c  ll(J scri�1 t rnsc;.;ndidu'} i· Corno resu l tado.  la 
fi]u..,ul ía, t a l  como l�l la cornprc r r d i�t, L'xprcsa ."l icmprl' una 
Í ! lc\" i t�tbk nota de t risk;a, pero sin su.cmnbir �� 1a l"L'sj.e-

PLTO ¿lllllt¡ llt.' HtJrk hc i mcr a l a ct·) l a  teoría de idcntidncl 
de l f L·�cl . ;-, i n l i ú qrrc b LTÍt ica dccimoncí n ica d e  una na­
t ur<.dcia s i m i l ar hah'ia ido c'f�,_,masi::tdo lejos. Al re-chaza r 
Lts :l f in nacinJlt"s o J I ! o l ú�;íc.ns lh.·c has por Hege l en su 1-i­
lo\ofía del Espí r i l t r  Absol u to, los posi l i v i stas h a b ían dcs­
p() j:Hio �¡ ] i t l klcctu ck t o d lJ dcrLTho n jut.gar lo real como 
l al�o o n:aladcro · Su vi .':i i hlc prciuic io empírico con­
d u j u  a b ttpo t�.:'U.'-:oh de lus hL'l'hu\ en una lunna l��u.;.d­
nwntc u n i late ral .  Dl:�d-�:� _c_L �p rincipio,  __ Horkb.:üncr ,-con­
�_is_t '::'.' l_�cmcn te _,  ce ] ¡;:_u�-> la - Jisyun ti\ a entre sis te-n1a tLtac ió n 
l11t't;d'ísic-a o cn1pi risnw ani inoruic�J. �\1.-)(Jgó, en_ �ambiu, 
por [a _ _p_c):-:, i bi li JaJ de una Licncia :;ocJ;¡l di akt,.:tica que 
evitaría una teoría de iJt..:ntidaJ y, sin crubar·go, prcscr� 
varía \-:l _Qcr��c ho .- de l ub!::lt:.r\·ador a ir n1j,s ____ allú __ (.k:. los 
datos de su eXp_t__:ril'nd(:L FuL� en gr¡H1 medida esta rcsis­
l.crÚ_' ia a sucurnbir a fas_ tcntacíooc:s de cua]quiero -de 
csta_s a l l crnjJ_ti viJs Jo que dio n Ja Teoría" · crítica_ su 
eficacia. 

La host J ! ídad de HorkhcilltlT hacia fa rnctaflsil';-t fue 
en parle una rcacciún ante la esclerosis del  mar:-.: isrno 
p rodL!Cida por s u  t.rn nsforntación e n  un cuerpo de ver-

�-, HoRK I I E! \tER, ,,(;cdanke 1.ur R�:ligionn, Kritisc!w 1 !u;orie, 
c.::d. p(Jr Alfred SchmidL (francfort, 1%8), 2 Yolürncnc..,, nri,! inai­
UH:.:n tc ,, N�tehbcmerkun¡..p), Z[S, vul .  IV, 1 ( 1 035). 

�,; hkm, p. 375. V(·ase tambi'--'n IIOHKll E l \\EH (Rcgitc�), Viim 
merw:g, p. 55. 

-K A lo largo de tocb su historiJ la Escuela de Frand<Jrt em­
pleó el tt:rrnino <<po�itivi�mú» 1.' 0 una forma amplia, para CJUL' 
incluy�:ra a todas esas corril'tl1cs l"i!o·�;/¡licas nominalí:-.ws. kno­
mcnalistas (es decir, <tll t icst:ncbli:;ta:-.), empíricas :V c.-.,[ l·vch:l­
menlc li��tdas al lknominado m:·todo cicntitico. Muchus dl' :-.u" 
oponente�"' al n·rs�.-' a�r·upado;:.; ha io e:-. le rótulo, rcdwzaron la 
;ml ic�lhilid;:¡d del tl.;rmino. Por -:·_it:rnplo, Karl Poppt�r. 
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dades heredades. Pero más allá de �sto, reflejaba la in­
fluencia de sus lecturas de filosofía no marxista y no 
hegeliana. El �cepticismo extremo de Schopenhauer so­
bre la posibilidad de reconciliar la razón con el mundo 
ciertamente tuvo su efecto. Más importante todavía fue 
el impacto de tres pensadores de fines del siglo XIX, 
Nietzsche, Dilthey y Bergson, todos los cuales habían 
•ubrayado la relación del pensamiento con la vida hu­
mana. 

I'ara B:orkheímer ", la Lebensphi/osophie (filosofía de 
la vida) que ellos ayudaron a crear había expresado una 
protesta legítima contra la rigidez creciente de un racio­
nalismo abstracto y la uniformación concomitante de la 
existencia individual que caracterizaba a la vida bajo el 
capitalismo avanzado. Había levantado un dedo acusador 
contra el abismo entre las promesas de la ideología bur­
guesa y la realidad de la vida cotidiana en la sociedad 
burguesa. El desarrollo de la filosofía de la vida, argüía, 
correspondía a un cambio fundamental en el capitalismo 
mismo. La optimista creencia anterior de ciertos idealis­
tas clásicos en la unidad de razón y realidad había co­
rrespondido a la aceptación del empresario individual 
de la armonía entre sus propias actividades y el funcio­
namiento de la economía en su conjunto. La erosión de 
esa convicción correspondía al crecimiento del capita­
lismo monopolista a fines del siglo XIX, en el cual el rol 
del individuo se hallaba más vencido por la totalidad 
que en armonía con ella ". La Lebensphilosophie fue 
básicamente un grito de protesta contra este cambio. 
A causa de este elemento crítico, Horkheimer tuvo la 
precaución de distinguir el «irracionalismo• " de los fi­
lósofos de la vida de aquél de sus vulgarizadores en el 
siglo xx. 

. ):l:n la década de 1930, afirmaba, los ataques contra 
la razón estaban destinados a reconciliar a los hombres 
con la irracionalidad del orden prevaleciente�·. La de­
nominada visión trágica de la vida era en realidad una 
justificación velada para la aceptación de una miseria 

2T HORKHEIMER, «Zum Rationalismusstreit in der gegen­
wiirtigen Philosophie•, ZfS III, 1 ( 1934), p. 9. 28 HORKHEIMER, «Materialismus und Metaphysik», ZfS 11, 
1 ( 1933), pp. 3/4. 29 «Zuro Rationalismusstreit», p. 36. 

30 ldem. 
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innecesaria. Leben y Dienst (servicio) habían llegado a 
ser sinónimos. Lo que una vez fue crítico ahora se había 
convertido en ideológico. Esto también era verdad en 
relación al ataque contra la ciencia, que en manos de la 
primera generación de Lebensphilosophen había sido un 
correctivo justificado a las pretensiones de cientifismo, 
pero que hacia 1930 había degenerado en un indiscrimi­
nado ataque contra la validez del pensamiento científico 
como tal. «El rechazo filosófico de la ciencia•, escribió 
en 1937, «en la vida privada es un consuelo, en la socie­
dad una mentira» 31 ,  

AL ver el irracionalismo de la década de 1930 básica­
mente como una ideología de la pasividad ", Horkheimer 
descuidó sus aspectos dinámicos y destructivos, que los 
l}azis fueron capaces de explotar. Este fue un punto débil 
en su análisis. Pero en otro sentido él enriqueció la dis­
cusión de su desarrollo histórico. Al distinguir entre 
diferentes tipos de irracionalismo. Horkheimer rompió 
con la tradición de hostilidad hacia la Lebensphilosophie 
mantenida por casi todos los pensadores marxistas, in­
cluido el Lukács posterior ". Además de aprobar su im­
pulso antisistemático, Horkheimer tributó un limitado 
elogio al énfasis sobre lo individual en la obra de Dilthey 
y Nietzsche. Como ellos, creía en la importancia de la 
psicología individual para llegar a comprender la histo­
ria ". Aunque su obra en este área fuera menos sutil que 
el psicoanálisis que esperaba poder integrar con la Teoría 
Crítica, la consideró mucho más útil que el utilitarismo 
insolvente que informaba al liberalismo y al marxismo 
ortodoxo. 

Lo que quedó claro, sin embargo, en la discusión de 
Horkheimer sobre la metodología de Dilthey " fue su re-

31 HoRKHEIMER, «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», 
ZfS VI, 1 (1937), p. 9. 

32 Iú.RL MANNHEIM había formulado la misma observación 
en su ensayo «Conservative Thought», en From Karl Mannheim, 
ed. por Kurt H. Wolff (Nueva York, 1971), pp. 213f. Pero esto 
fue escrito en 1925, mucho antes de la toma del poder por los 
nazis. 

33 Véase LuKAcs, Die ZerstOrung der Vernunft, en Werke, 
vol. IX (Neuwied, 1961). Aqul Lukács repudiaba sus propios 
orígenes en Dilthey, Simmel y otros, especialmente como éstos 
se habían manifestado en Histor;a y conciencia de clase. 

" HoRKHEIMER, «Geschichte und Psychologie•, ZfS I, 1/2 
(1932), passim. 

_ 

3� HoRKHEIMER, cThe Relations between Psychology and 
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chazo de una aproximac10n puramente psicológica a la 
explicación histórica. La noción de Dilthey de una Vers­
tehende Geisteswissenschaft (una ciencia social basada 
en sus propios métodos de comprensión y verificación, 
antes que en aquellos de las ciencias naturales) contenía 
ciertamente un reconocimiento de la significación de las 
estructuras históricas que Horkheimer podíá compartir. 
Lo que rechazó fue la suposición de que este significado 
podía ser aprehendido intuitivamente por el historiador 
al repetir el proceso en su propia mente:'Por deba io de 
esta noción, argüía, había una creencia de i:ipo hegeliano 
en la identidad de sujeto y objeto. Los datos de la vida 
interior no bastaban para reflejar la estructura signifi­
cante del pasado, porque el pasado no siempre hahía 
sido hecho conscientemente por los hombres: En verdad, 
generalmente se lo hacía «tras las espadas y contra las 
voluntades» de los individuos, como había señalado Marx. 
Que éste no fuera siempre el caso era otro asunto. En 
efecto, Vico fue uno de los primeros héroes intelectuales 
de Horkheimer ", y fue Vico el primero en afirmar que 
los hombres podían comprender mejor la historia que la 
naturaleza, ya que los hombres hacían la historia, mien­
tras que a la naturaleza la hacía Dios. Esto, sin embargo, 
era un objetivo, no una realidad. lEn todo caso, anotó 
f{orkheimer pesimistamente, en la vida moderna había 
una tendencia a alejarse de la determinación consciente 
de los acontecimientos históricos, y no a la inversa. La 
historia, en consecuencia, no podía simplemente ser 
«comprendida», como afirmaba que Dilthey había su­
puesto, sino que en cambio debía ser «explicada,; Hork­
heimer, sin embargo, conservó alguna esperanza en la 
consecución de las condiciones sociales que harían via­
ble la visión metodológica de Dilthey. 

La admiración de Horkheimer hacia Nietzsche era 
igualmente contradictoria. En 1935 afirmó que Nietzsche 
era un genuino filósofo burgués, como demostraban su 
énfasis excesivo sobre el individualismo y su ce�uera 
frente a las cuestiones sociales ". No obstante, Horkhei-

Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey», Studies in Philosophy 
and Social Science VIII, 3 (1939), passim. (En lo sucesivo, esta 
publicación se citará con la abreviatura SPSS.) 

36 Para una discusión de Vico, véase HORKHEIMER, Anfiinge 
der bürgerlichen Geschichtsphilosophie ( Stuttgart, 1930). 

37 «Zum Problem der Wahrheit», p. 361. 
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mer estaba dispuesto a defender a Nietzsche contra quie­
nes trataban de reconciliarlo con los irracionalistas de 
la década de 1930. En una extensa reseña del estudio 
de Karl Jaspers sobre Nietzsche " fustigó al autor por 
tratar de «domesticar» a Nietzsche para un consumo re­
ligioso y volkisch (nacionalista populista). t:o que más 
valoró en la obra de Nietzsche fue su cualidad crítica 
inflexible. Sobre la cuestión del conocimiento positivo, 
por ejemplo, aplaudió la observación de Nietzsche de 
que una «gran verdad quiere ser criticada, no idola­
trada» 39• 

l;Iorkheimer también quedó impresionado por la crí­
tica que Nietzsche hizo de 1» cualidad masoquista de la 
moralidad occidental tradicional. Había sido el primero 
en observar, comentó Horkheimer aprobatoriamente '", 
cómo ,la miseria podía transformarse en una norma so­
cial, como en el caso del ascetismo, y cómo esa norma 
había permeado la cultura occidental a través de la «mo­
ralidad esclava» de la ética cristiana ".1 Cuando llegó a 
los aspectos más cuestionables del pensamiento de Nietzs­
che, Horkheimer tendió a mitigar sus insuficiencias. 
Desestimó la ingenua glorificación del «superhombre» 
considerándola como el precio del aislamiento. Disculpó 
la hostilidad de Nietzsche frente al objetivo de una so­
ciedad sin clases sobre la base de que sus únicos cam­
peones en tiempos de Nietzsche eran los socialdemócra­
tas, ·cuya mentalidad era tan pedestre y vulgar- como 
Nietzsche había afirmado. En efecto, argtlyó Horkhei­
mer, Nietzsche se había mostrado perceptivo al negarse 
a dotar de una aureola romántica a las clases trabaja­
doras, quienes ya en esa época comenzaban a Ser apar­
tadas de su rol revolucionario por la cultura de masas 
en desarrollo. Donde Nietzsche había fracasado, sin em­
bargo, era en su convicción ahistórica de que la demo-

. 38 HORKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche')), ZfS 
VI, 2 ( 1937). 

�9 «Zum Problem der Wahrheih, p. 357 . 
.,\} «Zum Rationalismusstreit», p. 44. 
41 Theodor Adorno formuló una observación similar en una 

reseña de la biografía de Wagner escrita por Ernest Newman 
(Kenvon Review, vol. IX, 1 [invierno de 1947]). El negativismo 
de Nietzsche, escribió, «expresaba lo humano en un mundo en 
el cual la humanidad se había convertido en una impostura». 
Lo que lo separaba de Wagner era su «demostración única del 
carácter represivo de la cultura occidenta_b (p. 161):""" 
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cratización inevitablemente significaría un desleimiento 
de la verdadera cultura. También se mostró deficiente al 
equivocar la naturaleza histórica del trabajo, al cual 
absolutizó como inmutable a fin de poder justificar sus 
conclusiones elitistas. En suma, Horkheimer aseguró que 
Nietzsche, quien había hecho tanto. para revelar las raí­
ces históricas de la moralidad burguesa, había finalmen­
te sucumbido víctima del pensamiento ahistórico. 

Hacia Henri Bergson, tercer gran exponente de la 
Lebensphilosophie y uno de los verdaderos propulsores 
del Institut en París, Horkheimer se mostró algo más 
crítico ". Aunque reconociendo los argumentos eficaces 
en la crítica que Bergson había formulado al racionalis­
mo abstracto, cuestionó los anhelos metafísicos que 
detectó en su raíz. Desechó como una ideología la fe de 
Bergson en la intuición como medio para descubrir la 
fuerza vital universal. <<La intuición», escribió, «de la 
cual Bergson espera derivar la salvación tanto en la his­
toria como en el conocimiento, tiene uft objeto unificado: 
vida, energía, duradón, desarrollo creativo. En realidad, 
sin embargo, la humanidad está dividida, y una intuición 
que busca penetrar a través de las contradicciones pierde 
de vista lo históricamente decisivo» ". La hostilidad de 
Horklieirrier al uso no mediado de la intuición como 
medio para alcanzar un nivel oculto de la realidad, po­
dría agregarse, también se hizo extensiva a esfuerzos si­
milares de fenomenólogos como Scheler y Husserl. 

En un artículo dedicado primordialmente a la meta­
física del tiempo de Bergson, que el propio Bergson 
llamó <<una seria profundización de mis trabajos» y <<fi­
losóficamente muy penetrante» ", Horkheimer apoyó la 
distinción de Bergson entre el tiempo <<experimentado» 
y el tiempo abstracto de los científicos naturales. Pero, 
agregó rápidamente como salvedad, Bergson se había 
equivocado al tratar de escribir una metafísica de la 
temporalidad. Al proceder así había sido conducido hacia 
una idea del tiempo como durée (duración), que era casi 
tan abstracta y vacía como aquella de las ciencias natu-

42 Véase HORKHEIMER, «ZU Bergsons Metaphysik der Zeit», 
ZfS III, 3 (1934), y su reseña de Les deux sources de la morale 
et de la religion de Bergson en ZfS Il, 2 (1933). 

43 Reseña de Les deux sources, p. 106. 
44 Citado en HORKHEIMER, Kritische Theorie, vol. 1, p. 175, 

de una carta a Celestin Bouglé (24 de enero de 1935). 
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¡ · ;des. V�r la real idad corno un flujo i n interrumpido 
sí¿inil ícaha i gnorar la rca !j dad de sufri r, enve je-cer v mo­
rir .. Fra obsolutiz�l' el pn'SL�ntc y así l n consclcn 1crncntc 
rcpl'Lír los errores de l os positívist8s .  La vcnladcra cx­
j)t_'ri.....�nci3, afirmaha Horkhcilncr, n_·slstía una homoacnei­
zaci <'m 

'
scme_j:::tntc. La tar{;a de] historiDdor consisl

.
ía en 

p rcs.c ¡·var la memor ia del sufrÍinicnto y promo\'er la exi­
gencia de un cambio histórico cual i L1tivo. 

En todos los escr i t os de Horkhcimcr sobre los l,e­
hcnsplzilosophcn se repiten tres objeciones fundan1en­

.wlcs . E'<an1inando éstas en detalle, podcrnos . . (:Oillpren­
dc r mejor los fundan1t..'ntos de l a TcPría Crítica�· 'Primero , 
aunque Jos l i lósofos de la vida h;:llJían estado en la ciert o 
al tratar de r-escatar al individuo de las amenazas_ de la 
::.ocicdaJ moderna, habían ido _ demasiado lejos en� su 
énfasis sobre la subjetividad y la interioridad _ Al hacer 
esto , hahíün m inim izado la itllpnrtanda de la acción en 
\..·l _n1undo h i s l<'n·ico. Segundo , con alguna excepción oca­
�ional, tal como la crítica nic1 zscheana del ascctisn1o, 
lcn dían a olvidar la din1ensiún .material de la realidad. 
Tercero, y quizá lo más i m portante, al cri ticar la dege­
neración de-1 racionalisn10 burgués t.::n sus aspectos for­
D1_a lcs y abstractos, a veces exageraban sus ataques y 
parecían estar rechazando la razón en sí mis1na. Esto, 
en úfti tna instancia, co;�dujo al directo e insensato irra­
cionalismo de sus vulgarizadores del siglo xx_ 

Como era de prever, el i nterés de Horkheimer en la 
cuest ión del individualismo burgués lo condujo de re­
greso a una consideración de Kanl y los orígenes de la 
lnner!ichkeit ! inter iori dad ) -•··. Entre los elementos dua­
listas CP la filosofía de Kant, observó " , estaba la divi­
sión entre deber e interés. La moralidad individual, des­
cubierta por la razón práctica, estaba interiorizada y 
divorci<Ida de la ética pública_ Aquí la Sittlichkeit (ét ica) 
de Hegel, con su énfasis sobre la necesidad de reconciliar 
la oposición público-privado. resultaba superior a la Mo­
ralíúit (mvralidad) de Kant. A pesar de esto, la conccp-

b Sín embargo, no ignoró sw; orígenes en la Reforma, Vé3se, 
por ejemplo, su discusión de Lutero en f l oRK I-IET\fF.R, «!\<fontaignc 
und Jie Funklion der Skepsis», ZfS VIl,  1 ( 1938), PP- 10-13_ 

·!'\ HORKll EL\tEH, �tMatcri;:di srnus und Moral», ZfS_ 11, 2 (1933), 
página 165. 
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c1on de Kant estaba más prox1ma a una reflexión co­
rrecta de las condiciones al iniciarse el siglo XIX; puesto 
que suponer que en esa época podía existir una armonía 
entre me>ralidad personal y ética pública, o entre interés 
personal y un código moral universal, significaba ignorar 
la irracionalidad real del orden externo. Donde Kant se 
había equivocado, sin embargo, fue al considerar estas 
contradicciones como inmutables. Al absolutizar la dis­
tinCión entre el individuo y la sociedad, había conver­
tido lo que era sólo históricamente válido en una con­
dición natural, afirmado así inconscientemente el statu 
qua. Este fue también un fracaso de los Lebensphiloso­
phen. En años posteriores, sin embargo, Horkheimer y 
los otros miembros de la Escuela de Francfort llegaron 
a creer que el peligro real no estaba en quienes ponían 
énfasis excesivo sobre la subjetividad y la individuali­
aad, sino más bien en quienes trataban de eliminarlas 
completamente bajo la bandera de un falso totalismo. 
Este temor llegaría tan lejos que, en una frase de Minima 
Mocalia ci:ada con frecuencia, Adorno pudo escribir que 
«el todo e" lo no verdadero» "- Pero en la década de 1930 
Horkheimer y sus colegas estaban todavía preocupados 
por el énfasis excesivo sobre la individualidad que ha­
bían detectado en pensadores burgueses, desde Kant 
hasta los filósofos de la vida. 

Horkheimer cuestionó también el imperativo moral 
postulado por Kant. Aunque de acuerdo con que en efec­
to existía un impulso moral aparte del interés personal 
egoísta, afirmó que su expresión había cambiado desde 
la época de Kant. Mientras que a comienzos del siglo xix 1 
se había manifestado como deber, ahora aparecía como 
pied�d o como preocupación política. La piedad, decía 
Horkheimer, era producida por el reconocimiento de aue 
el hombre había dejado de ser un sujeto libre y se ha­
llaba en cambio reducido a objeto de fuerzas que esca­
paban a su control ".'. Kant no había experimentado e'to 
p. ·r sí mismo, ya que su tiempo brindaba una mayor 
lihertad individual, al menos para el empresario. La ac­
ción política como forma de la moralidad fue menos­
l'reciad"l también por �-ªnt, quien subrayó exagerada-

" ADORNO, Minima Moralia (Francfort, 1951), p. 80. (En pre­
paración en Taurus Ediciones,) 

48 «Materialismus und Moral», pp. 183-184. 
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I : I L' f i l l..' ��� Í l l l j)Pl" [dJll' l d  de Ja LOJ ICÍCI IL' i :t ¡ ¡ ¡<.J J vjduJ.l  V [ ;. ' !1 
d ro �¡ 1"\..' r i  i L·ar el � uu u  e¡ u u. En vi :·.it!!o .\.X, s i n  cmhaq_ro, 
l :1 p u l í t  ica -"'-' hahi;1 curn\:rl ido L'll el :'tmhi t o  propio {le, 
Lt �lLTiól l  l lW r �l i .  :'-<:t q ue, por pr i me ra \ t.:Z L' rl la histurb, 
<do� mul it l.c., de la klll1ílt1ithHJ sé h�1bían ch:.·sarrolhHI(• In 
.e t r l 'i c ic ; l k  p;1ra p n_·sc r d <\ r  l a  rval i.z ac i on ( c k  la _ just icia) 
corttu u n  .. l 1 ; 1 1  ca i l i sh.¡r�ca i t nllcd i a l a .  L-_L ' lucha para S'J 
cull SL'I.:ucí(ill caracteriza nuestra {;poca de trans iciúrP) �". 
Ni los r)L' nsadores hurguesL'S primit i\'os, como Kant·, 1 1 i  
los pos i L' riuJ \:'s_. como los Leln'u.>))llilo�·oplwll_. hahían s i d o  
capaces de apreciar l a necesidad d e  una praxis polít ica 
par�t n:a l i /.ar s u s  \' Í c.: ioJ IL:S nwralcs. 

La s�.:gur H_la oh ic: : i (Ül importa n k  de Horkhci mer a 
Nid;.schL', Di l t hL' \' \' B LTgson era, como se anotó rn :ts 
dl' r  ih� � .  que en n.::dicbd todo-; el los fueron secretamente 
idca l i s l �ts. E11 c o n t r·�v.; t c .  1-forhhL· i rncr propuso una teoría 
J J Jatcriali� ta de fa sociedad, pL'ro que -se d i s t in_guía muy 
cbr;:uncntc del sLlpuc<.;tu l l!atcrialislllu dd i1J ar\.i.smo or­
_l odo'tÜ:I En. llllü de sus l11 Ú S  i i11 portantl;S ensayos ra(a 
la Zeil.'>dni/1, «J'vl�l lcria l isrno y M�..: l : tfí -; ica)� '•:>, se d i spuso 
a rcscat0r 0l 1natcri:d isn1o ck quiL'llL\S lo \'Cian sirn plc­
llH.'nk con1o un antóni1no dL� c.spiritu<disrno v una .ncga­
c km  ele ra l'-X istcncia no Illatcrial.  E l  \Trdadcro Dl<lt cria­
l lsmo, argu_vó, no signil"icaba un nucn..> t ipo de mcl afisica 
monisti1 basada en la prin1acía ontolórdca de la  n1atcria. 
Aqtlí tos n1ateri ali stas l11CGl.n icistns dccin1on/m icns como 
Vop:t y Haeckcl se habian ClJu h-ocado, con1o ocurrió con 
los marxistas que hicieron un fL· t iche del mundo rnatc­
ri a·l suptH.'stamente «objc l i \"ül). fgua!Jnt:-ntc errónea era 
la suposiciün de fa prilnZida eterna d:� la subestructura 
económica de la sociedad. T¡.1J J1.U subestruct ura con1o 
.�upcrcstructura in kractuaban todo d tiempo, aunque 
era verdad que bajo el cap i t a l ismo la ba�e cconün1ica 
tenÍa un rol crucial en este proceso. Lo que era necesario 
comprender, s i n  en1bargo, era que es ta cnnd ici(Jn era 
sólo h lstúrica �· calJl b iaría con el tiempo. En efecto, una 
de ]a.., car<.-tckrísticas de l a  soc iedad del siglo xx era que 
la nolftka estaba comenzando a a!cant.ar una aulünomía 
má

.
s allú Jc: toJo lo que Marx había previs to .  Tanto la 

pnktíca fascista corno la leninista demostraba el cambio. 

;•· l do�r, p, 186. 
'"' i l oRK1 ! Ef\I U{, «1\.fatL'rial)smus UJld J\oklorhY.>i �_», ZJS 1 1 ,  1 

( 19ll).  
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A Horkhdmcr télrnhiL'n 1c d isf!ustaba la tendencia 
dr Jos marxistas vu fgares a elevar {':1 matcrin l ismo a unn 
teoría dd conocin1icnto, que proc.lamaba una cert i d u m ­
b r e  absoluta en l a  forma e n  qUe e l  idcalisn1o había hecho 
en d pasado. Fn cfL'cto, afirmar que vna epistemología 
111J.tcrialista podía explicar exhaustivamente l a  realidad 
sígn if icaba estin1ubr b urgencia para dorni nar el rnun� 
do que tan vívidamcnte había despleg-ado el idealismo 
fic htcano. Esto estaba apoyado por el hecho de que el 
n1atcrialisrno r.nonistn ya desde Hobbcs había conducido 
a una ac titud milnípulat  iv�1, domi nante frente a la natu­
ralc>ca '' ' .  El tema de la dom inación de la nat ural eza por 
el honÜJrl\ podría añadirse en tre parént esis , ib�L � _ con­
ver.tirsc en una . prcocup.ación central de la Escuela de 
Francfort en años . subsiguientes. 

A pesar de la impos i b i l idad de akanzar un conoci­
nlicnto absoluto, Horkhc i1ncr sostenb que d nlateri <:1-
l i �mo no debía sucumb i r en una rcsiP,naciún rcla ti\" is ta . 
En efecto, la epistemología n1atcrialistá moni s t a  del nlm- . 
xi smo vulgar había �ido den1asiado pasiva. Recordando 
la critica de �iarx a Fcucrhach de casi un siglo antes � � ,  
Jlorkhcimcr rcal:�ó el  elen1ento activo en el conocimien­
to, cosa que ya había sido corrcct,::�.n1cn te afi rmada por 
el idealismo. Los objetos de percepción , aflrmó, son el 
prod uct o  de las acciones hurnanas, �mnque h relaci ón 
tienda a ser enmascarada por la rcifie<H.:ión. En verdad, 
la  n<ltur;:tlcza 1nisma tiene un clc:ncnto hi stó rico,  en el 
sent ido dual de que d hun1hre la concihc de modo dis­
t into en n1omentos dist intos y que activan1cntc trabaja 
pa ra cambinrla. El verdadero matcrbl isn1o. aseguraha 
llorkhcimcr·, '.:s así dialéctico, involucra un proceso di­
námico de interacción entre �ujeto _v obj eto . Aquí Hork­
heimer retornaba una vez rn {ls  a l as raíces hcEcl ianas 
del marxi smo , que habían sido oscurecidas en 

·
el s i glo 

anterior: Como Marx, pero a diferencia de rnuchos aut o­
denon1inados nwxxistns, se rdutsó n hacer ck• la dialéc­
t ica un fetiche, como un proceso ob jeti vo fuera dd 
controt del hon1 brc. No la vio com.o una const rucción 
rnelodolúgica impuesta corn o un t i po ideal wcbcriano, 
ni como un n1odc lo cientí fico social, sobre una rea l idad 

·.: Jdm11, p. 14.  
·,: K..\IU. J\-1 ,\RX, "Thc:-.cs on FeucrbJ.dt>), Marx and Engcls, Bu­

sic Writi11gs 011 Politics mul P!dlosupliy, l'd. por Lewi� S. fcu<::r 
¡ Nueva York, 1959), p. 243. 
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múltiple, caótica. La dialéctica indagaba el •campo de 
fuerza», para usar una expresión de Adorno !!a, entre 
conciencia y ser, sujeto y objeto. No pretendía, y en rea­
lidad no habría podido, descubrir principios ontológicos 
fundamentales.\ Rechazaba los extremos de nominalis­
mo y realismo y permanecía deseosa de operar en un 
perpetuo estado de juicio en suspenso. 

De aquí la importancia crucial de la mediación (Ver­
mittlung) para una teoría correcta de la sociedad. Nin­
guna faceta de la realidad social podría ser comprendida 
por el observador como final o completa en sí misma. 
No había <<hechos» sociales, como creyeron los positi­
vistas, que fueran el sustrato de una teoría social. Había, 
en cambio, una interacción constante de lo particular 
y lo universal, del <<mamentO>L� y la totalidad. Como 
Lukács había escrito en Historia y conciencia de clase: 

Dejar la realidad empírica detrás puede sólo sig­
nificar que los objetos del mundo empírico van a 
ser comprendidos como objetos de una totalidad, 
es decir, como los aspectos de una situación total 
englobada en el proceso de cambio histórico. Así, 
la categoría de mediación es una palanca para su­
perar la mera inmediatez del . mundo empírico, y 
como tal no es algo (subjetivo) impuesto sobre los 
objetos desde el exterior, no es un juicio de valor 
o un «debiera» opuesto a su «es». Es más bien la 
manifestación de su auténtica estructura objetiva ". 

Más aún, la relación entre la totalidad y sus momen­
tos era recíproca. Los marxistas vulgares se habían equi­
vocado al buscar una derivación reduccionista de fe­
nómenos culturales, superestructurales, a partir de su 
base socioeconómica, subestructura!. La cultura, afirma­
ban Horkheimer y sus colegas, nunca fue epifenoménica, 
aunque tampoco fuera nunca plenamente autónoma. Su 

.u ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stuttgart, 
1956), p. 82. 

* Das Moment en alemán significa una fase o aspectO de 
un proceso dialéctico acumulativo. No debe confundirse con Der 
Moment, que significa un momento en el tiempo en el sentido 
castellano 

H LuKÁCS, History and Class Consciousness, p. 162 (de cur· 
si va en el original). 
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r.._·laL· icJn con b �u h(_',:;,t t ut · f_ll r�l n1 a lcria 1 dt' !a :-.m_ !edad era 
m u l t. i d i mc:nsionaL -¡ udos lo:-:. fcnümcnos cul tura l l?s tk·h, .. : n  
YCl ,;,e corno rncdi ados a 1 r;n-és (_k• la t()tal.idad social ,  n o  
Hlt.'r�HrlL:nh.: l'OlllO L'l rd ll:.jo de lú:-. i n k n.::<:.:L,'S de clase. E s  tu 
signifrcaba LJ. lW  1 a :n hic' ll  ellos L'.\)1JTsahan bs con1  radic­
clonL':-1 dc1 con j u nto , i 1 J c f uidas aqudbs l'uL·r;a-s que nc­
,!_!�,r�1 n  el statu quo. 0.""�tda, o ::d menos casi nada. era 
pu r�HJh:_·ntc- id c.oló{�i '-·o - --. . 

Podría agrcgar�c o uc al razonar de -este modo IJork­
hcimcr e-" t al)�t J-1-lÚs Ct-:rL' a de .\1arx qtw los nu-trxis l i..is i m­
pnn·i.-..�Jdos que asq!ur·nh a t l  est ar en la or ! odox ia . A l  dis­
cut i r  d L'SUtdo burgués. por ejcn1plo . .'\.1arx n o  l o  kthía 
lnterpn:tado sobmcntl' con1o el n:·rnni l l� c j ccutiH) de l a  
clase go!x•rnant c �' ,  sl 1 10 l �tmh i,;n como. u n  ..__,shozn. a t l l ! ­
quc disto rs ion ado , c.IL� fa n .. 'co n c i ! i:-tcion 

-
d e  las contradk­

ciont's soci a les que j h a  a t raer npar(' í ada l'1 t ri u nfo del 
prok1 <rrlitdu ;' '. EugL·I -.. , Í ? u a l m�...·nt,-, al di.':ic u t i r  l'i I l'<.db­
mo en fa  l i terat ura , habl<.1 m o c., t radu una con�idcracil .)J'l 

de los o..:lcmcnto.s progrc:-.iYos L:n vscri tores osknsihk-
111L'I11L' 1\_.'t:tccim_wdos con1o Bal;ac. <1 t_·a nsa de -.;u hab i l i ­

dad para rclra tar la t o1 al i d :td L'OllLTct<J con todas Sll!3 
cont. Jadiccionl's. El ampliu t rabajo Jl·l Tn.s titut sobre 
cuest iones c u l t u rales v csl l�t ica s estuvo apovado en el 
rnbHIU :suput.._'sto. 

Al  rea lzc1r la total i dad , Horklwimer c·ondali\';:m¡c·ntc: 
criticó a otros teóricos sodak� por conce ntrarse sobre 
una faco..· l a  de la real idad con c:-.::clusüJn de l as otras. Esto 
-conJ u i o a una de las fa[acías mct odofór!icn� n1üs frccucn­
tcnu.:n ie  n l acadas por fa Escuda de rr3ncfort :  la l'c1 ichi­
·?.a ción. Los n1.:uxistas más ortodoxos en d l n s t i t u t ,  tak:--:. 
como el cconon1ista Grossn1ann, fueron siernpre cri t ict­
dos por su (·nfasi s excesivo sobre l a  subestructura ma­
terial eJe la soc iedad . La cornpo:--.icúln del l n s l i t u t ,  con 
su diYcrsificaciún de l iberada de um1pos, reflejab a la 
importanc ia que la T\:OJ:Ía C rí.tica wnfirrnú a la totalidad 
ck las mediaciones dialéc ticas, que debían ser captura­
das en el procc:so de ana l izar la soci edad . 

Para un ejemplo de �sta run_..., ilk r;.ICiíín en b ob1·a dd 
l nst i l u t ,  v0.asc AIHlR:\..0, ((El ntJqu� de Vehk'n <l la cultur�t», f1n's­
was. trad. d� rv1ant.tt:l S;u.-ristún (Barcelona, ]962), donde di<.;cutc 
t'] COilL'L"J1ÍO de <<C()IlbUITiO COTI�pi<.;UO» (pp.  88-89). · · :  P:u-;1 una di�cu-;iún d-:- la <.H.::t i tud de .. 1\brx frente- �d E�L.H.lo 
dc'">t\: t-'�k P\lltto tk vist;.l, n:•a . ..;c- An!'>i:l{l, Socicll mrd Politicíil 
T/¡rJu!l.ill of .Har.-r, pp, 202L 
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Ll L; 1lfa_<., Í s  tlv Ho rh.hl' Í l l l cT .':.ohrv la d blt'T ! i\· <l t; n nhú;n 
:-;L· C\. lC I H.l i o  a st!  ..._·ol n p r�:_· ¡ : o..., kJil de l a  logica.  Aunqu .... · rc­
,·.ha;:ando bs c x l r:t\·:t�):\Jllvs n·idnd ic:tl ' Í < m..-·s o n t ol r'H! Íe<ls 
h<.Y has pu1·  I k�d p;_u.·a :-.us t·atcf-'J>r ía.-.; kl� i l - < lS ,  '-"-.. t ll \:o d e  
adltTdo con la  ncn·.:..; icLnl d e  1111a 1/¡! � it.:l <.;u s t;m ! i Ya, anks 
tJlll' una HlCraJn c n ! c  l o n n;d . E 1 1  ¡)¡¡I ! I I ! ! ! 'FW/!_;, I-l urkhci-
111L:r cscrihk1 :  '(La lo� icrt no e s  i tHkp<.·nd il.'lltl..' tkl crmlc­
nido.  f'rL' l l k  a la l"l�tdid: Jd dt• q¡w I n  que 110 es caro para 
la pai ' (L'  r{ \\  UI"CC i d a  de la l Jl!ll)<-_tl l jd�td jh_.'t'fll<llll'L"i..' in :t lcat1-
/�lhk p:1r;1 los o t ros,  ln �<">!!i\_·;¡ no p ; ¡ ¡ · t i d i s l ; t  dl'lúL' l '<J .ser  
l t \ ! 1  Jh· J I !  r a l  e o l i t o  1 1 1 1  l i b ro dv h.·n·s q 1 1 C  fiiL'I a el m is mo 
p;¡ra todos); · · El form�dismo,  (·¡¡r�tckrí s t ko de ¡;¡ lcv 
hu r�'- l lcsa (e l  i dcai dt· l  J?echls:-. !otff, <l' ll '  s i ? l l i l' icaha un i ­
n_T:<t l i cbd j u r í d i ca s i n  rL'l : \cÍOIWr l a  k\' a s u s  orÍ ! '_t'lll'S 
po l í t i cos ), 1:1  mol:�d i d ;H f  hurgu�.__· .s;_-t ( d  l mpc ra ! Í \ · o l·;_t[c�l)­
r ico )  y la [¡)� ica huruuc,-;a hahí�u1 :-, i d o p n l � n> i '-' t : l s  ;d­
gu n�t \ L' / ,  p\_·ru ah < Jra sLTvidll :--.,·> lu pdrd p�:rpt: l l ldl - L'.] 
� t a ! u  quo. La \"l"l'llatkra lúgica, a! i _�ual qu(: el \"t_'nJatkro 
radon �di"mo, ckhía i r  ma� �d LI de· .la l "o r rna para Í 1 1c l uir 
1 : 1 1 1 1h it:n elemen t o..;; sus l a n i i Yo.c.. . 

Sin L' tnba rgo , la dll."ind tad r�td iL·ab�t pn·clsamc l l k  en 
decir cu,dt' ':' crnn cst o.c.; �.__· i c n h:· n t o s .  En ln nocíc)n de ma­
terial ismo de llorkhl·imtT L'l aL.>: nostÍCÍ <..:.mo ! ; t J ! l l J i Jn :-.e 
l1acía cxlL' n S i \-·o a su .'-i opin iont'S �soh rt: l a  posi b i l í tbd de 
una ant l 'opolo�ía 1 i l u'->úl'ica. [k'SL'Stimt) lo .-; esfuerzos de 
su ;:mtcrjor colega en h·ancl'ort , :\·1ax Schcl�r, para des­
cubrir una natLu·afc/.a humana constantL� cumo nada m�ts 
qu�.� una búsqul'da desesperada dL� s ig Jd l"icaciün aLsuluta 
en un m undo rc lar iv is la  -. E l  �mhclo de los fcnomcnó­
logos por la seguridad de las L'Scncias etcrn::ts era una 
fue n te de cngailo, pu nto que Adorno v !V1arcusc iban a 
rl'}x:t i r  L'll sus crít ic.::-ts rL'Sfk'Ct ivas de Husserl y Scheler � , ,  

CorrclaUvruncntc, (a Teoría Crítica 11C!2:Ó la necesidad, 
o siquil'ra la pos ibi l idad, ck fórmu!ar Una descripción 
dL·finitiva del ({hombre soci a lista)) ,  Esta antipatíü por la 
C�s¡K·C-uiación antropológica ha s ido atTi buida por algunos 
comentadores a la  influcnL'ia res i d ual  del soc ia l isn1o cien� 

"; Diinmwnmg, p.  18. 
,,� H o RK T l T' l \iER, a Bt'lllt.:rku¡¡gen zur philosllphisc hl:II Allt hnJ-

pologic:->, /.,iS IV, J ( ! 9.\�),  p. S. 
>�• ADOR'\0, /.ur Mtltal-.:.ririk der T:rkomll1isth�'orie · \1\RCl -:.;J:. 

<(The Cnnu:-pl of E-"'>L'Ilc�·,-,, .Ne��a tir;/1 \': Fssur :; j¡¡ Criiica! i'llcon, 
tr;_1d. ck 1tTC UJ_\-' J.  Sh;¡piro ( no'dun, t96H) (origir�:al m.:ntc 1.'ll 
1/S V, 1 [ 1 936]L -
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tífico ". Si se comprende «científico» solamente como 
el antónimo de socialismo «Utópico», esto es verdad. 
Pero a la vista de la hostilidad de la Escuela de Franc­
fort frente a la reducción de la filosofía a la ciencia, la 
explicación parece sólo parcial. Otro posible factor, que 
el propio Horkheimer iba a destacar años más tarde ", 
fue la influencia subterránea de un tema religioso en el 
materialismo de la Escuela de Francfort. Sería un error, 
en efecto, tratar a sus miembros como ateos dogmáticos. 
En casi todas ·las discusiones de Horkheimer sobre reli­
gión, éste tomó una posición dialéctica .,. En Diimmerung, 
para citar un ejemplo, escribió que la religión no debiera 
ser comprendida solamente como una falsa conciencia, 
porque ayudaba a preservar una esperanza de justicia 
futura, la cual era negada por el ateísmo burgués 6'. Así 
puede darse algún crédito a su más reciente afirmación, 
en el sentido de que la prohibición judía tradicional de 
nombrar o describir a Dios y el Paraíso se reprodujo en 
la negativa de la Teoría Crítica a dar sustancia a su vi­
sión utópica. Como ha observado Jürgen Habermas, la 
renuencia de la filosofía idealista alemana a encarnar 
sus nociones de utopía fue muy similar al énfasis caba­
lístico sobre las palabras antes que sobre las imágenes ". 
La decisión de Adorno de escoger la música, el menos 
representativo de los modos estéticos, como instrumento 
primario por medio del cual explorar la cultura burguesa 
y buscar signos de su negación, indica el continuado 
poder de esta prohibición. De las figuras mayores co­
nectadas con el Institut, sólo Marcuse intentó articular 
una antropología positiva en un momento dado de su 
carrera 6'. Es difícil establecer con certeza si el tabú 

60 Anónimo, «From Historicism to Marxist Humanism», pá-
gina 598. . fH Véase entrevista con Horkheimer en Der Spiegel (5 de 
enero de 1970), titulada «Auf das Andere Hoffen». fl2 Véase, por ejemplo, «Montaigne und die Funktion der 
Skepsis», pp. 21, 45, y «Zum Problem der Wahrheit», p. 363. 

63 Diimmerung, p. 116. 
64 JilRGEN HABERMAS, «Der deutsche ldealismus der jüdischen 

Philosophen», Philosophisch-politische Profile (Francfort, 1971), 
página 41. Horkheimer formuló una observación similar en 
«Über die deutschen Juden», Zur Kritik der instrumentellen 
página 311. 

6� Véase H. MARCUSE, An Essay on Liberation (Bastan, 1969), 
página 6f. 
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. iudín fUL' \TrdJ.d c ramcnte- causal u n1eramcnté una ra­
cional i/.adón post facru_ En cua lquiera de los casos , Ia 
Tcorb C rí t i ca con sistcntem�..�nt c resí sti(> la fC'nt:1ri r'n1 de 
descr-i b ir ((el reino de ra l ibertad)) desde la vent aj osa 
s i t uación 'del <{ re ino de fa neccsidach. 

Y, �in L'Il lhan!O, i nc luso crt la obra de Horkhcimer 
aparecía una su�TIT de an t ropol ogía negativa, una prc� 
scncia im r l k i t�l PL'l"O tucbvía podcros�l. Aunque enraiza 
da en alp:una tncdida en Frcud, sus orígenes primnrios 
pueden h<�l l a rsc en la obra de �1arx. Al discutir el intento 
de Fcucrb ach de const ru ir un cuadro explícito de la 
naturaleza humana , 1\'larx había atacado sus premisas 
a n t i h i stúricas, abstrJ.ctas , a l crnporales. La única cons� 
tantc, argüía, era la  hnhiJ ícbd del hombre para CTC<:lrsc 
de nuevo. La (<antropogt:nL· s i s » ,  para usar el término de 
un comentador posterlor f;l), era l a  única natu raleza hu­
nlana aceptada por i\:farx. Aquí, I lorkhci mcr est aba Jc 
acuerdo� la sociedad Óplima era aqueHa e n  la que d 
hon1brc estaba l ibre para actuar como un sujeto antes 
que para ser ac tuado corno un pred icado cont i ngent e . 

Cu an do en los Ahmuscritos cconcJmico-filosó/icos �1arx 
pareció ir n1ás lejos al defin i r las categorías de la auto� 
producción humana . Horkheirner se retrajo. !.a posi ción 
central del trab ajo en la obra de rvtarx y su énfas is con� 
cornitantc sobre el problema del traloa jo alienado en l a  
sociedad capitalista jugaron un rol relativamente ITH::nor 
en los escritos de Horkheimcr. En Diii11111Crtlng escribió: 
((Hacer del trabaj o una categoria trascendente de la ac­
tivi dad humana es una ideología ascética . . . Los socialis� 
tas, a causa de su adhcsi{nl a este con <:ep to general, se 
convit'rtcn a sí misn1os en portadores de propaganda 
capitalista>} < n .  

Otro tanto ocurri(> en los casos d e  Walter B�njam i n  
y Theodor Adorno. Para Ben jamín , el énfasis marxi sta 
\'ulgar sobre el t rabaj o �<reconoce únicamente Jos p ro� 
grcsos del donlinio de la natundcza, pero no quiere re­
conocer los retrocesos de la sodcdad. Ostenta va los 
rasgos tecnocrúlicos que encontraren1os más tarde_· en el 
fascismo . . .  El trabajo, tal y como ahora se le entiende, 

(;f¡ An�ERT, Socíal wul Po!itir'al Tl;ought of 1Hars p. 85. 
'-li' Dümmenmg, p. } g ] _  
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desemboca en la explotación de la naturaleza, que, con 
satisfacción ingenua, se opone a la explotación del pro­
letariado. Comparadas con esta concepción positivista 
demuestran un sentido sorprendentemente sano las fan­
tasías que tanta materia han dado para ridiculizar a un 
Fourier>> '". Adorno, cuando hablé con él en Francfort en 
marzo de 1969, dijo que Marx quería convertir el mundo 
en su totalidad en un gigantesco taller. 

El antagonismo de Horkheimer hacia la fetichización 
del trabajo expresaba otra dimensión de su materialis­
mo: la exigencia de una felicidad sensual, humana. En 
uno de sus más vigorosos ensayos, «El Egoísmo y el Mo­
vimiento para la Emancipación>> "', discutió la hostilidad 
a la gratificación personal inherente en la cultura bur­
guesa. A pesar del utilitarismo de un Bentham o un Man­
deville, la ideología característica de la era burguesa 
inicial era kantiana ". Al no ver ninguna unidad entre 
el interés individual y la moralidad pública, Kant había 
planteado una distinción inevitable entre la felicidad y el 
deber. Aunque él atribuyera un cierto peso a ambos, ha­
cia la época en que el capitalismo había avanzado lo 
suficiente, la precedencia del deber a la totalidad por 
sobre la gratificación personal había crecido de tal modo 
que la última estaba casi completamente olvidada. Para 
compensar por la represión de la genuina felicidad in­
dividual, se habían ideado diversiones de masas para 
aliviar el descontento ". Gran parte de la obra posterior 
del Institut sobre la «industria cultural» se abocó a 
mostrar la eficacia de estos paliativos. 

Pero incluso movimientos presuntamente revolucio­
narios, alegaba Horkheimer, habían perpetuado la hos- . 
tilidad burguesa característica hacia la felicidad ". Los 
romanos del siglo XIV bajo Cola di Rienzi y los floren­
tinos de la época de Savonarola fueron dos claros ejem-

68 WALTER BENJAMIN, Discursos Interrumpidos 1 (Madrid, 
Taurus, 1973), p. 185. 

()9 HORKHEIMER, uEgoismus und Freiheitsbewegung», ZfS V, 
2 ( 1936). 

70 Marcuse iba a formular la misma observación en su ar­
tículo uThe Affirmative Character of Culture», Negations, p. 119 
(originalmente ZfS VI, 1 [1937]). 

71 HORKHEIMER, uEgoismus und Freiheitsbewegung», p. 171. 
Marcuse iba más tarde a ampliar esta idea en términos psico­
analíticos con su concepto de «desublimación represiva». 

!' ldem, pp. 174-215', passim. 
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plos de movimientos revolucionarios que terminaron por 
oponerse a la felicidad individual en nombre de algún 
bien superior. Más sorprendentemente todavía, la Revo­
lución Francesa, y especialmente el Terror, ilustraron 
este tema. Robespierre, como Rienzi y Savonarola, con­
fundió el amor al pueblo con su represión implacable. 
La igualdad traída por la revolución, anotó Horkheimer, 
fue la nivelación negativa producida por la guillotina, 
una igualdad de degradación antes que de dignidad. En 
el siglo xx había aparecido un fenómeno similar con el 
fascismo. El Führer o el Duce expresaban en forma ex­
trema la típica combinación burguesa de sentimentalidad 
romántica y crueldad total. La ideología del deber y el 
servicio a la totalidad al precio de la felicidad individual 
alcanzó su expresión final en la retórica fascista. Las 
pretensiones revolucionarias de los fascistas no fueron 
más que un fraude destinado a perpetuar la dominación 
de las clases gobernantes. 

En contraste con la ética burguesa de la abnegación, 
Horkheimer mantuvo la dignidad del egoísmo. Durante 
la Ilustración, Helvetius y Sade habían expresado una 
protesta, aunque distorsionada, contra el ,ascetismo en 
nombre de una moralidad más elevada. Más enérgica­
mente todavía, Nietzsche había expuesto la conexión en­
tre autonegación y resentimiento implícita en la mavor 
parte de la cultura occidental. Donde Horkheimer difería 
de ellos era en su énfasis sobre el componente social 
en la felicidad humana. Su individuo egoísta, a diferencia 
del de los utilitaristas o incluso del de Nietzsche, siem­
pre alcanzaba su mayor gratificación a través de una 
interacción comunal. En efecto, Horkheimer desafió cons­
tantemente la reificación del individuo v de la sociedad 
como polos opuestos, así como negó la 

·
mutua exclusivi­

dad de sujeto y objeto en la filosofía. 
El énfasis del Institut sobre la felicidad personal 

como un elemento integral en su materialismo fue des­
arrollado más tarde por Marcuse en un artículo que 
escribió para la Zeitschrift en 1938: «Sobre el Hedonis­
mo» ". En contraste con Hegel, quien «luchó contra el 
eudemonismo en nombre del progreso histórico» ", Mar-

73 MARCUSE, «Ün Hedonism», Negations (originalmente «Zur 
Kritik des. Hedonismus», ZfS, 1 [1938]). 

" I dem, p. 160. 
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cuse defendía las filosofías hedonistas por preservar un 
«momento» de verdad en su énfasis sobre la felicidad. 
Donde éstas se equivocaban tradicionalmente, sin embar­
go, era en su aceptación ingenua del individuo competi­
tivo como el modelo de desarrollo personal más elevado. 
«El aspecto apologético del hedonismo», escribió Mar· 
cuse, puede hallarse «en la concepción abstracta del 
hedonismo sobre el aspecto subjetivo de la felicidad, en 
su incapacidad para distinguir entre intereses y necesi­
dades falsos o verdaderos y placeres falsos o verdade­
ros» ". Al sostener la noción de placeres inferiores y su· 
periores, Marcuse estaba más próximo al tipo epicúreo 
de hedonismo que al cirenaico, sobre ambos de los cua· 
les trataba por extenso en el ensayo. (También se hallaba 
en compañía de un aliado improbable, J ohn Stuart Mil!, 
quien había hecho una distinción similar en su Utilitaria­
nism.) Como él explicaba, <<el placer en la humillación de 
otro como la propia humillación bajo una voluntad más 
fuerte, el placer en los múltiples sustitutos de la sexua­
lidad, en los sacrificios sin sentido, en el heroísmo de 
guerra, son placeres falsos, porque los impulsos y nece­
sidades que se realizan en ellos hacen a los hombres 
menos libres, más ciegos y más miserables de lo que 
tendrían que ser» 76• 

Pero, como era de suponer, Marcuse denunciaba la 
creencia ahistórica de que las formas más altas de feli­
cidad podían alcanzarse bajo las condiciones presentes. 
En efecto, argüía, la restricción de la felicidad por parte 
del hedonismo al consumo v el ocio, con exclusión del 
trabajo productivo, expresaba un juicio válido en una 
sociedad en la que el trabajo permanecía alienado. Lo 
no válido, sin embargo, era la suposición de que esta 
sociedad era eterna." El modo en que se produciría el 
cambio histórico era por supuesto difícil de predecir, 
porque «parece que los individuos educados para inte­
grarse en los procesos liberales antagónicos no pueden 
ser jueces de su propia felicidad» "  c..hll .conciencia era, 
por consiguiente, incapaz de cambiar por sí misma; el 
ímpetu tenía que llegar desde el exterior: 

" 1 de m, p. 168. 
76 ldem, p. 190. 
77 «The Concept of Essence», p. 191. 
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En la medida en que la falta de libertad está ya 
presente en las necesidades y no sólo en su grati­
ficación, ellas deben ser las primeras en liberarse 
no a través de un acto de educación o de la reno­
vación moral del hombre, sino a través de un pro­
ceso polítiCo y económico que comprenda la dispo­
nibilidad de los medios de producción por parte de 
la comunidad, la reorientación del proceso produc­
tivo hacia las necesidades y carencias de toda la 
sociedad, el acortamiento de la jornada laboral y 
la participación activa de los individuos en la ad­
ministración del conjunto ". 

Aquí Marcuse parecía aproximarse peligrosamente al 
énfasis sobre el desarrollo social objetivo, mantenido 
por los marxistas más ortodoxos, pero que el Institut 
había atacado al realzar el elemento subjetivo en la pra­
xis. En efecto, haciendo una rápida digresión, el proble­
ma clave acerca del modo en que podría producirse el 
cambio en una sociedad que controlaba la conciencia de 
sus miembros continuó siendo un elemento de perturba­
ción en gran parte de toda la obra posterior de Marcuse, 
especialmente One-Dimensional Man ". 

Cualesquiera fueran los medios para lograr la verda­
dera felicidad, ella sólo podría alcanzarse cuando la li­
bertad también fuera universalmente conquistada. «La 
realidad de la felicidad», escribió Marcuse, «es la realidad 
de la libertad como la autodeterminación de la humani­
dad liberada en su lucha ,común con la naturaleza». Y 
como libertad era sinónimo de realizaciót} deJa raciona­
lidad, •en su forma completa ambas, felicidad y razón, 
coinciden>> '0• Marcuse aquí ,estaba abogando por esa 
convergencia de intereses generales y particulares habi­
tualmente conocida como « libertad positiva» ". La feli­
cidad individual era uno de los momentos en la totalidad 
de la libertad positiva; la razón era el otro. 

78 ldem, p. 193. 
" (Boston, 1964). 80 Idem, p. 199. st Para una discusión de la «libertad positiva», véase FRANZ 

NEUMANN, «The Concept of Political Freedom», The Democratic 
and the Authoritarian State, ed. por Herbert Marcuse (Nueva 
York, 1957), e !SAIAH BERLIN, Four Essays on Liberty (Oxford, 
1969). . -
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1 El énfasis de la Escuela de Francfort sobre la razón 
fue una de las características más salientes de su obra ". 
Esta es la más clara demostración de su deuda hacia 
Hegel. La tercera objeción importante de Horkheimer a 
los Lebensphilosophen, como se recordará, era que su 
exagerada reacción frente al deterioro de la racionalidad 
había conducido al rechazo de la razón como tal. Como 
repetiría Horkheimer una y otra vez a lo largo de su 
carrera, la racionalidad estaba en la raíz de cualquier 
teoría social progresista. Lo que él entendía por razón, 
sin embargo, nunca fue fácil de comprender para una 
audiencia no educada en las tradiciones de la filosofía 
alemana clásica. Implícitamente, Horkheimer se refería 
con frecuencia a la distinción de los idealistas entre 
Verstand (entendimiento) y Vernunft (razón). Por Vers­
tand Kant y Hegel habían entendido una facultad infe­
rior de la mente, que estructuraba el mundo fenoménico 
de acuerdo con el sentido común. Para el entendimien­
to, el mundo consistía en entidades finitas idénticas sólo 
a sí mismas y totalmente opuestas a todas las otras 
cosas. No llegaba así a penetrar la inmediatez para 
captar las relaciones dialécticas debajo de la superficie. 
Vernunft, por el otro lado, significaba una facultad que 
iba más allá de las meras apariencias, hasta esta rea­
lidad más profunda. Aunque Kant se apartaba de Hegel 
al rechazar la posibilidad de reconciliar el mundo de 
los fenómenos con la esfera nouménica, trascendente, 
de las «Cosas-en-sí», compartía la creencia de Hegel en 
la superioridad de la Vernunft sobre el Verstand. De to­
dos los miembros del Institut, quizá fue Marcuse el 
más apegado a la noción clásica de razón. En 1937 in­
tentó definirla y orientarla en un sentido materialista 
del siguiente modo: 

La razón es la categoría fundamental del pensa­
miento filosófico, la única por medio de la cual 
éste se ha amarrado al destino humano. La filoso­
fía quiere descubrir los fundamentos más generales 
y ulteriores del Ser. Bajo el nombre de razón con­
cibió la idea de un Ser auténtico en el cual todas 
las antítesis importantes (de sujeto y objeto, esen-

82 Véase, por ejemplo, Eclipse of Reason, de HORKHEIMER 
(Nueva York, 1947). 
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cia y apariencia, pensamiento y ser) se reconcilia­
rían. Conectada con esta idea estaba la convicción 
de que lo que existe no es ya e inmediatamente 
racional, sino que más bien debe comparecer ante 
la razón . . .  Como el mundo estaba ligado por el pen­
samiento racional y, en verdad, ontológicamente 
dependía de él, todo lo que contradecía a la razón 
o no era racional fue planteado como algo que 
había que superar.L Se estableció la razón como un 
tribunal crítico ". 

Aquí Marcuse parecía estar abogando por una teo­
ría de identidad, lo cual cbntrastaba agudamente con 
el énfasis general de la Escuela de Francfort sobre la 
no identidad. En efecto, en los escritos de Marcuse la 
aversión a la identidad era mucho más débil que en los 
de Horkheimer o Adorno ". No obstante, también en 
su obra la santidad de la razón y la reconciliación que 
ella implicaba siempre aparecieron como un ideal utó­
pico. Después de todo, puede prohibirse a los judíos 
que nombren o describan a Dios, pero ellos no niegan 
su existencia. En todos los escritos del Institut la norma 
fue una sociedad hecha racional, en el sentido en que 
la filosofía alemana había definido tradicionalmente ese 
término. /La razón, como indica el pasaje anterior, era 
el «tribunal crítico» sobre el cual se asentaba básica­
mente la Teoría Científica. La irracionalidad de la so­
ciedad actual era constantemente desafiada por la posi­
bilidad «negativa» de una alternativa verdaderamente 
racional. 

Si Horkheimer se mostró renuente a afirmar la iden­
tidad completa de sujeto y objeto, se sintió más seguro 
al rechazar su estricta oposición dualista, legada por 
Descartes al pensamiento moderno ". Implícita en el 
legado cartesiano, arguyó, estaba la reducción de la ra­
zón a su dimensión subjetiva. Este fue el primer paso 

B3 MARCUSE, «Philosophy and Critical Theory», Negations, pá­
ginas 135-136 (originalmente ZfS VI, 3 [1937]. Puede hallarse 
una ampliación de la distinción entre los dos tipos de razón en 
su Reason and Revolution, pp. 4446. 84 Para una discusión de la importancia de la teoría de iden­
tidad en la obra de Marcuse, véase mi artículo «The Metapoli­
tics of Utopianism», Dissent XVII, 4 (julio-agosto de 1970). 85 «Zurn Rationalismusstreit», p. 1 ;  «Der neueste_ Angriff a uf 
die Metaphysik», p. 6. 
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para apartar la racionalidad del mundo y conducirla a 
la interioridad contemplativa. Condujo a una separación 
eterna de esencia y apariencia, que promovió la acep­
tación acrítica del statu quo .,._ Como resultado, la ra­
cionalidad progresivamente vino a identificarse con el 
sentido común del Verstand, en vez de hacerlo con la 
Vernunft, más ambiciosamente sintética. En efecto, los 
ataques de los irracionalistas de fines del siglo XIX con­
tra la razón habían apuntado básicamente a su reduc­
ción al Verstánd divisiva, formal y analítica. Esta era 
una crítica que Horkheimer podía compartir, aunque 
él no rechazó la racionalidad analítica totalmente. ,ffiin 
precisión y orden de conceptos, sin Verstand -escri­
bió-, no hay pensamiento, no hay dialéctica» 8 7• Incluso 
la lógica dialéctica de Hegel, adoptada por la Teoría 
Crítica, no negaba simplemente la lógica formal. El 
aufheben hegeliano significaba tanto preservación como 
trascendencia y cancelación. Lo que Horkheimer recha­
zaba era la completa identificación de la razón y la 
lógica con el poder limitado del Verstand. 

A lo largo de su historia, el Institut llevó a cabo una 
animosa defensa de la razón en dos frentes. Además 
del ataque de los irracionalistas, que en el siglo xx ha­
bía degenerado en franca necedad oscurantista, otra 
amenaza, quizá más seria, surgía desde un ámbito dife­
rente. Con el colapso de la síntesis hegeliana en la se­
gunda mitad del siglo XIX, junto con el creciente domi­
nio de la ciencia natural sobre las vidas de los hom­
bres se había desarrollado un nuevo énfasis sobre la 
ciencia social qerivada empíricamente. El positivismo 
negaba la validez de la idea tradicional de razón como 
V ernunft, a la cual desestimaba como metafísica huera. 
En la época de la Escuela de Francfort los proponen­
tes más importantes de este punto de vista eran los 
positivistas lógicos del Círculo de Viena, que se vieron 
obligados a emigrar a Estados Unidos más o menos 
al mismo tiempo ". En Estados Unidos su impacto fue 

86 «Zum Problern der Wahrheit», p. 354. 
" Idem, p. 357. ss Para un análisis de la emigración del Círculo de Viena a 

Estados Unidos, véase HERBERT FEIGL, «The Wiener Kreis in 
America», en The lntellectual Migration: Europe and America, 
1930-1960, ed. por Donald Fleming y ..Jernard Bailyn (Cambridge, 
Mass., 1969). 
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mucho mayor que el del Institut a causa de la con­
gruencia de sus ideas con las tradiciones básicas de la 
filosofía americana. En años posteriores Horkheimer se 
esforzó para establecer las semejanzas entre escuelas 
nativas como el pragmatismo y el positivismo lógico ". 

Su primera censura contra el positivismo lógico apa­
reció en 1937 en la Zeitschrift '0• Una vez más puso de 
manifiesto su sensibilidad ante las funciones cambian­
tes de una escuela de pensamiento en diferentes contex­
tos históricos. Originalmente, argüía, el empirismo, como 
lo practicaban Locke y Hume, contenía un elemento 
dinámico, incluso crítico, en su insistencia sobée la 
percepción del individuo como fuente del conocimiento. 
Los empiristas de la Ilustración habían usado sus obser­
vaciones para socavar el orden social prevaleciente. El 
positivismo lógico contemporáneo, por otra parte, había 
perdido esta cualidad subversiva, a causa de su creencia 
de que el conocimiento, aunque inicialmente derivado 
de la percepción, estaba realmente vinculado con los 
juicios sobre esa percepción contenidos en las denomi­
nadas «frases de protocolo» " .  Al restringir la realidad 
a lo que podía expresarse por medio de tales frases, 
lo indecible quedaba excluido del dominio del filósofo. 
Pero, más fundamental todavía, el énfasis empírico ge­
neral sobre la percepción ignoraba el elemento activo 
en todo conocimiento. El positivismo, bajo cualquiera 
de sus formas, significaba en última instancia la abdi­
cación de la reflexión ". El resultado era la absolutiza­
ción de los «hechos» y la reificación del orden exis­
tente 93• 

Además de este disgusto por el fetichismo de los 
hechos, Horkheimer también objetó la dependencia de 
los positivistas lógicos en relación a la lógica formal y 
la exclusión de una alternativa sustantiva. Ver a la ló­
gica como análoga a las matemáticas, sostenía, signifi­
caba reducirla a una serie de tautologías sin significa­
ción real en el mundo histórico. Creer que todo ver-

s9 Véase Eclipse -of Reason, passim. 
00 •Der neue Angriff auf die Metaphysik», ZfS VI, 1 ( 1937). 
91 ldem, p. 13. 
92 Para una ampliación de esta observación en un pensador 

de la segunda generación P.e la Escuela de Francfort, véase HA­
BERMAS, Knmvledge and Human Interests, passim. 

93 «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», p. '27. 
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dadero conocimiento aspiraba a la condición de una 
conceptualización matemática, científica, era caer en 
una metafísica tan perniciosa como aquella que los po­
sitivistas habían decidido refutar "-

Quizá lo peor de todo, en opinión de Horkheimer, 
era la pretensión de los positivistas de haber diferen­
ciado los hechos de los valores. Aquí detectó un aleja­
miento del uso original del empirismo por parte de la 
Ilustración como un arma partidaria contra las mis­
tificaciones de- la superstición y la tradición. Una so­
ciedad, arguyó ", podría estar ella misma «poseída>> y 
así producir «hechos» que fueran en sí «insanos». Como 
carecía de medios para evaluar esta posibilidad, el em­
pirismo moderno capitulaba ante la autoridad del statu 
qua, a pesar de sus intenciones. Los miembros del Círcu­
lo de Viena podrían ser progresistas en su política, pero 
esto no tenía ninguna relación con su filosofía. Su ren­
dición a la mística de la realidad prevaleciente, sin em­
bargo, no era arbitraria; era más bien una expresión de 
la contingencia de la existencia en una sociedad que ad­
ministraba y manipulaba las vidas de los hombres. Así 
como el hombre debe restablecer su habilidad para con­
trolar su propio destino, así debe la razón ser restaurada 
en su lugar apropiado como árbitro de los fines, no 
simplemente de los medios. La Vernunft debía recupe­
rar el terreno qu_e había perdido con el triunfo del 
Ver stand. 

Lo que hizo tan problemático el énfasis de Horkhei­
mer sobre la razón fue su prejuicio antimetafísico, igual­
mente fuerte. La realidad debía ser juzgada por el 
«tribunal de la razón>>, pero la razón no debía ser to­
mada como un ideal trascendente, existente fuera de la 
historia. La verdad, insistieron siempre Horkheimer y 
sus colegas, no era inmutable. Y, sin embargo, negar 
el valor absoluto de la verdad no significaba sucumbir 
en un relativismo, epistemológico, ético o de otra clase. 
En efecto, la dicotomía de absolutismo y relativismo 
era falsa. Cada período de tiempo tiene su propia ver­
dad, argüía Horkheimer ", aunque no haya una verdad 
por encima del tiempo. Verdadero es todo aquello que 
promueve un cambio social en la dirección de una so-

94 /dem, p. 49. 
95 1 dem, p. 29. 
"' «Zum Problem der Wahrheit», pp. 337-338. 
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ciedad racional. Esto por supuesto planteaba una vez 
más el problema de qué se quería decir con esa pala­
bra, razón, a la cual la Teoría Crítica nunca intentó 
definir explícitamente. La dialéctica era soberbia en 
sus ataques a las pretensiones de verdad de otros sis­
temas, pero cuando llegaba el momento de articular 
los fundamentos de sus propios supuestos y valores, 
ya no marchaba tan bien. Igual que su dependencia im­
plícita de una antropología negativa, la Teoría Crítica 
t¡:nía un concepto básicamente insustancial de la razón 
y la verdad, arraigado en condiciones sociales y a la 
vez fuera de ellas, conectado con la praxis y no obstante 
guardando las distancias respecto de ésta. Si puede de­
cirse que la Teoría Crítica haya tenido una teoría de 
la verdad, ésta aparecía en su crítica inmanente de la 
sociedad burguesa, que comparaba las pretensiones de 
la ideología burguesa con la realidad de sus condiciones 
sociales. La verdad no estaba fuera de la sociedad, sino 
contenida en sus propias reivindicaciones. Los hombres 
tenían un interés emancipatorio en actualizar la ideo­
logía. 

Al rechazar todas las pretensiones a una verdad 
absoluta, la Teoría Crítica tuvo que enfrentar muchos 
de los problemas que la sociología del conocimiento 
estaba tratando de resolver en la misma época. Sin em­
bargo, Horkheimer y los otros nunca se mostraron 
deseosos de ir tan lejos como Karl Mannheim, quien 
coincidentemente compartió el espacio de oficina en el 
Institut antes de 1933, en «desenmascarar>> al marxis­
mo como una ideología más entre las otras. Al afirmar 
que todo conocimiento estaba arraigado en su contexto 
social (Seinsgebunde), Mannheim parecía estar socavan­
do la distinción marxista básica entre conciencia falsa 
y verdadera, a la cual la Teoría Crítica se adhería. Como 
iba a escribir Marcuse, la Teoría Crítica se «interesa en 
el contenido de verdad de los problemas y conceptos 
filosóficos. La empresa de la sociología del conocimien­
to, por el contrario, se ocupa sólo de las no verdades, no 
las verdades, de las filosofías anteriores'> 91• Sin embar­
go, curiosamente, cuando Horkheimer escribió su crí­
tica de Mannheim ", en los años previos a la emigra-

91 •Philosophy and Critica! Theory•, Negations, pp. 147-148. 
98 «Ein neuer Ideologiebegriff?» 
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ción, escogió atacarlo bá�icamente por las implicacio­
nes absolutistas, antes que por las relativistas, de su 
sociología del conocimiento. Especialmente desafortu­
nado en este sentido, afirmó; era el «relacionismO>> de 
Mannheim, que intentaba salvar la verdad objetiva ar­
gumentando que todas las verdades parciales eran pers­
pectivas sobre la totalidad. Al suponer que existía una 
verdad total semejante en la síntesis de los distintos 
puntos de vista, Mannheim estaba siguiendo un con­
cepto de conocimiento gestaltiano simplificado ". Subya­
ciendo a todo esto, estaba la convicción armonizadora, 
casi hegeliana, de que era posible reconciliar todas las 
perspectivas, una creencia cuyas implicaciones para el 
cambio social resultaban quietistas. A diferencia de Marx, 
quien había buscado la transformación social antes que 
la verdad, Mannheim había subrepticiamente retornado 
a una búsqueda metafísica del conocimiento puro '". 

Más aún, denunciaba Horkheimer, el concepto del 
«Ser» que determinaba la conciencia en Mannheim era 
altamente no dialéctico. Para Horkheimer, había siem­
pre retroalimentación y mediación entre base y superes­
tructura '". · Mannheim, en contraste, había retornado 
a una especie de dualismo de sujeto y objeto que los 
hispostasiaba a ambos. No había una realidad «Obje­
tiva» reflejada parcialmente por la conciencia individual. 
Afirmar que la había era ignorar la parte jugada por la 
praxis en la creación del mundo. 

']'raxis y razón eran en efecto los dos polos de la 
Teoría Crítica, como lo habían sido para los hegelianos 
de izquierda de un siglo antes. La interacción y tensión 
entre ellos contribuía enormemente a la sugestividad 
dialéctica de la teoría, aunque la primacía de la razón 

" I dem, p. 50. 100 I dem, p. 56. . tot I dem, p. 55. Marcuse formula la misma observación en 
su artículo sobre Mannheim ( «Zur Wahrheitsproblematik der so­
ziologischen Methode», Die Gesellschaft VI [octubre de 1929], pá­
ginas 361-362). Marcuse se mostró allo más benévolo que Hork­
heimer hacia Mannheim, arguyend� que la reducción de Man­
nheirn del marxismo a la conciencia de una clase específica 
apuntaba a una conexión válida entre teoría y praxis. No obs­
tante, criticó a Mannheim por pasar por alto «el momento in­
tencional de todos los acontecimientos» (p. 362) y por su rela­
cionismo, con sus implicaciones quietistas. Adorno, cuando es­
cribió sobre la sociología del conocimiento, fue más duro toda­
vía; véase «La Conciencia de la Sociología del Saber», en Prismas. 
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nunca estuvo en duda. Como escribió Marcuse en Reason 
and Revolution, hablando por toda la Escuela de Franc· 
fort, «la teoría preservará la verdad incluso si la prác­
tica revolucionaria se aparta de su sendero correcto. 
La práctica sigue a la verdad, no viceversa» "'\ No obs­
tante, la importancia de la actividad autodeterminada, 
de la «antropogénesis», fue constantemente realzada en 
los primeros escritos del Institut. Aquí la influencia de 
la Lebensphilosophie sobre Horkheimer y sus colegas 
fue crucial, aunque siempre entendieron a la verdadera 
praxis como un esfuerzo colectivo. El énfasis sobre la 
praxis se acordaba bien con el rechazo, por parte de la 
Escuela de Francfort, de la teoría de identidad de Hegel. 
En los espacios creados por las mediaciones irreducti­
bles entre sujeto y objeto, particular y universal, podía 
sustentarse la libertad humana. En efecto, lo que tanto 
alarmó a la Escuela de Francfort en años posteriores 
fue la liquidación progresiva de estas verdaderas áreas 
de espontaneidad humana en la sociedad occidental. 

El otro punto antípoda de la Teoría Crítica, la recon­
ciliación utópica de sujeto y objeto, esencia y aparien­
cia, particular y universal, tenía connotaciones muy di­
ferentes. La V ernunft implicaba una razón objetiva que 
no estaba constituida solamente por los actos subjetivos 
de hombres individuales. Aunque se hubiera transfor­
mado de ideal filosófico en un ideal social, todavía guar­
daba huellas de sus orígenes metafísicos. El marxismo 
vulgar había permitido que estas tendencias reaparecie­
ran en el materialismo monista que el Institut nunca se 
cansó de atacar. Y, sin embargo, como se ha visto, in­
cluso en la Teoría Crítica había una metafísica negativa 
y una antropología negativa implícitas -negativas en 
el sentido de rehusar definirse en cualquier forma fija, 
adscribiéndose así a la sentencia de Nietzsche de que 
una «gran verdad quiere ser criticada, no idolatrada» .  

Como pensadores en la  tradición de la  •libertad po­
sitiva» que incluía a Platón, Rousseau, Hegel y Marx, 
fueron atrapados en el dilema básico que ha acosado 
la tradición desde sus orígenes. Como ha señalado Han­
nah Arendt 1", la noción de libertad positiva contenía 
un conflicto inherente, simbolizado por la te�sión entre 

102 Reason and Revolution, p. 322. toa HANNAH ARENDT, «What is Authority?», Between Past and 
Future (Cieveland y Nueva York, 1961). -
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la experiencia política griega y los intentos subsiguien­
tes de los filósofos griegos para hallarle una explicación. 
De lo primero vino la identificación de la libertad con 
los actos humanos y el discurs0 humano -en síntesis, 
con la praxis. De lo segundo, su equiparación con ese ser 
auténtico que era la razón. Desde entonces se han lle­
vado a cabo muchos intentos de integración. La sutileza 
y riqueza del esfuerzo del Institut lo marca como uno 
de los más fructíferos, aunque también él desembocara 
en el fracaso.· 

Antes de pasar a las implicaciones metodológicas de 
la Teoría Crítica, debiera señalarse la contribución de 
otros miembros del Institut para su formulación. Aun­
que Lowenthal y Pollock estaban básicamente interesa­
dos en otras cuestiones, tanto intelectual como institu­
cionalmente, participaron no obstante activamente en 
la discusión de los artículos enviados para publicar en 
la Zeitschrift. Más influyentes, sin embargo, fueron Ador­
no y Marcuse, quienes escribieron por extenso sobre 
cuestiones teóricas bajo sus propios nombres. Al exa­
minar su obra individualmente, quizá podamos clarifi­
car más la actitud filosófica del Institut. Lo haremos, 
sin embargo, sin comentar la validez de sus análisis de 
otros pensadores; el objeto es iluminar la Teoría Crítica, 
antes que bosquejar una interpretación alternativa. 

En lo que hace a sus contribuciones para el Institut, 
en la década de 1930 Adorno estaba ocupado casi por 
completo con la sociología de la música. Fuera de la 
Zeitschrift, sin embargo, publicó un largo estudio filo­
sófico y trabajó considerablemente en otro '". En am­
bos se reveló manifiestamente su proximidad a la po­
sición de Horkheimer. Aunque los dos no escribieron 
en colaboración hasta la década de 1940, hubo una 
notable semejanza de criterios desde el principio. Hay 
evidencia de esto en una carta escrita por Adorno a 
Lowenthal desde Londres en 1934, discutiendo su res­
puesta a Diimmerung, recientemente publicado: 

lo-t ADORNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen 
(Tubinga, 1933), y Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stut­
tgart, 1956). 
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He leído el libro varias veces con la mayor preci­
sión y me ha producido una impresión extraordi­
naria. Conocía ya la mayoría de los fragmentos; sin 
embargo, en esta forma todo parece completamente 
diferente; sobre todo, una cierta amplitud de pre­
sentación, que antes me había molestado en aforis­
mos sueltos, ahora me parece un medio de expre­
sión obvio -exactamente adecuado al desarrollo 
agonizante de la situación capitalista total, cuyos 
horrores existen tan esencialmente en la precisión 
de los mecanismos de mediación . . .  En lo que a mi 
posición respecta, creo que puedo identificarme casi 
completamente con él -tan completamente que 
me resulta difícil señalar mis diferencias. Como 
nuevo y especialmente esencial para mí, me gus­
taría mencionar la interpretación del problema de 
la contingencia personal contra la tesis de la jus­
ticia radical y, en general , la crítica de la antro­
pología estática en todas las partes. Quedaría por 
discutir quizá la relación general con la Ilustra­
ción to.�. 

Aquí quizá por primera vez Adorno aludía a esa crí­
tica más global de la Ilustración que él y Horkheimer 
llevarían a cabo juntos muchos años después. 

La primera crítica filosófica importante de Adorno 
fue Kierkegaard: Construcción de la Estética, escrita 
en 1929-1930 y presentada como Habilitationsschrift a 
Paul Tillich en 193 1 .  Su fecha de publicación, irónica­
mente, coincidió con el día de la subida de Hitler al 
poder en 1933. Siegfried Kracauer, _con quien Adorno 
había estudiado a Kant, fue el destinatario de su dedi­
catoria; el impacto de otro amigo íntimo, Walter Benja­
min, era también evidente en los argumentos de Adorno. 
Tanto Benjamin como Tillich estuvieron entre quienes 
comentaron favorablemente el libro 1". Kierkegaard no 
fue, sin embargo, un éxito crítico o popular. Debido par-

105 Carta de Adorno a Lowenthal, 6 de julio de 1934. tofl Para la reseña de Benjamín, véase Vossische Zeitung 
(2 de abril de 1933). Tillich, recientemente designado en la facul­
ta! del Union Theological Seminary en Nueva York, escribió una 
reseña en el Journal of Philosophy, XXX!, 23 (8 de noviembre 
de 1934). Karl Lüwith escribió otra en Deutsche Literatur-Zei-
tung, V, 3F, 5 (1934). -
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cialmente a su estilo arrogantemente abstruso y a su 
análisis exigentemente complejo, su efecto mínimo fue 
también producto de lo que Adorno iba a llamar más 
tarde su estar «eclipsado desde el comienzo por la per­
versidad política» 107• 

Con todas sus dificultades -toda la obra de Adorno 
fue inflexiblemente exigente incluso para el lector más 
cultivado-, el libro contenía muchos de los temas que 
iban a ser característicos de la Teoría Crítica. La elec­
ción de un tema a través del cual Adorno esperaba ex­
plorar estas cuestiones no fue sorprendente, a la luz 
de sus propias inclinaciones artísticas. Desde el comienzo 
del libro, sin embargo, señaló con claridad que para 
él estética quería decir algo más que simplemente una 
teoría del arte; la palabra para él, como para Hegel, 
significaba un cierto tipo de relación entre sujeto y ob­
jeto. Kierkegaard también lo había comprendido en una 
forma específicamente filosófica. En O esto/O lo otro 
había definido la esfera estética como •ésa a través 
de la cual el hombre inmediatamente es lo que es; la 
ética es aquella a través de la cual deviene lo que de­
viene» '�'. Pero como anotó Adorno en la primera de 
sus numerosas críticas a Kierkegaard, «lo ético ulterior­
mente se retiraba detrás de su enseñanza de religión· 
paradoja. A la vista del 'salto' de la fe, lo estético acu­
satoriamente se transformaba, de un estadio en el pro· 
ceso dialéctico, a saber, aquel de lo no-decisivo, en una 
simple inmediatez como de criatura» "". Para Adorno, 
la inmediatez, es decir, la busca de verdades primarias, 
era anatema. Como el de Horkheimer, su pensamiento 
estaba siempre arraigado en una suerte de ironía cósmi­
ca, una negativa a descansar en .alguna parte y decir 
finalmente, «Aquí es donde yace la verdad». Ambos re­
chazaron la premisa básica de Hegel de la identidad 
entre sujeto y objeto. 

Ostensiblemente, Kierkegaard la había rechazado tam· 
bién. Sin embargo, para Adorno, la famosa celebración 
de la subjetividad en Kierkegaard inconscientemente 
contenía una teoría de identidad. «La intención de su 
filosofía -escribió Adorno- no apunta hacia la deter· 

lo7 «Notiz» en la tercera edición de Kierkegaard: Konstruk� 
tion des Aesthetischen (Francfort, 1966 ), p. 321. 

'" Citado en Kierkegaard (ed. de 1966), p. 29. 
109 1 dem, p. 29. 
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minacwn de la subjetividad, sino de la ontología; y la 
subjetividad aparece no como su contenido, sino como 
su escenario (Schauplatz)» ' ". Detrás de toda esta charla 
sobre el individuo existencial, concreto, acecha allí un 
anhelo secreto de la verdad trascendente; «Hegel se vue]. 
ve hacia adentro: lo que para él es la historia del mundo, 
para Kierkegaard es el hombre individual>> '". 

Más aún, la ontología postulada por Kierkegaard era 
la del infierno, no la del paraíso; la desesperación, an· 
tes que la esperanza, estaba en el centro de su visión. 
La retirada hacia el interior propuesta por Kierkegaard 
era en realidad una retirada hacia una repetición demo­
níaca, mítica, que negaba elf cambio histórico. «La inte­
rioridad -escribió Adorno- es la prisión histórica de 
la humanidad prehistórica» "'. Al rechazar el mundo 
histórico, Kierkegaard se había convertido en un cóm­
plice de la reificación que tan a menudo denunciara; su 
dialéctica carecía de un objeto material y significaba 
así un retorno al idealismo que aseguraba haber dejado 
atrás. Al negar la historia real, se había retirado hacia 
una antropología pura basada en la <<historicidad (Ges­
chichtlichkeit): la posibilidad abstracta de la existencia 
en el tiempo» "'. Relacionado con esto estaba su con­
cepto de Gleichzeitigkeit "', tiempo sin cambio, que era 
el correlato del yo absolutizado. Aquí Adorno estaba 
formulando una crítica similar a aquella lanzada por 
Horkheimer contra la idea bergsoniana de durée, ya dis­
cutida anteriormente. 

Junto con sus análisis de las implicaciones filosófi­
cas de la interioridad, Adorno incluyó una investigaCión 
sociológica de lo que él llamaba el intérieur burgués en 
la época de Kierkegaard. La interioridad subjetiva, ar­
güía, no estaba desvinculada de la posición de un rentier 
situado fuera del proceso de producción, que era la po­
sición del propio Kierkegaard. En este rol compartía al 
típico sentimiento pequeño burgués de impotencia, que 
él llevó hasta el extremo rechazando ascéticamente el yo 
natural en su totalidad: «Su rigor moral se derivó de la 
afirmación absoluta de la persona aislada. Criticó todo 

' "  ldem, p. 46. ' "  ldem, p. 35. 
"' ldem, p. 111. ' "  l dem,- p. 62. '" ldem, p. 67. 
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eudemonismo como contingente en contraste con el yo 
sin objeto» '".  Así no fue accidental que el sacrificio 
esté en el centro de su teología; el hombre absoluta· 
mente espiritual terminaba por aniquilar su yo natural: 
«El espiritualismo de Kierkegaard es, ante todo, hosti­
lidad a la naturaleza» '". Aquí y en otro pasaje de su 
libro, Adorno expresaba un deseo de vencer la hostili­
dad del hombre hacia la naturaleza, un tema que juga­
ría un papel cada vez más importante en la obra poste­
rior del Institut. 

Aunque en años posteriores escri'biera algún artículo 
ocasional sobre Kierkegaard '", su Kierkegaard: construc­
ción de la Estética fue en realidad el Abschied (adiós) '" 
de Adorno al filósofo danés. En 1934 salió del continente 
rumbo a Inglaterra, donde estudió en el Mercado Colle­
ge, en Oxford. Salvo algunos viajes esporádicos de re­
greso a Alemania, permaneció en Inglaterra durante los 
próximos tres años y medio. Mientras continuaba ocu­
pándose de música y escribiendo artículos para la Zeit­
schrift sobre temas relacionados con ella, halló tiempo 
para empezar un largo estudio sobre Edmund Husserl, 
por cuya obra estaba interesado ya desde su disertación 
doctoral en 1924. Por la época en que apareció, en 1956, 
su tono no era menos crítico que el de su tratamiento 
anterior de Kierkegaard. También en esta obra pueden 
hallarse muchas de las ideas que Adorno y Horkheimer 
estaban desarrollando simultáneamente. Aunque ciertas 
secciones de la obra --el capítulo tercero y la introduc­
ción- no fueron escritas hasta la década del cincuenta, 
un examen de Hacia una metacrítica de la epistemología 
permite vislumbrar cuál era la actitud de la Teoría Crí­
tica ante la fenomenología en la década del treinta. 

En su primer libro, Adorno había destacado a Hus­
serl como alguien que compartía el énfasis de Kierke­
gaard sobre el yo '19• Por lo tanto, ahora se concentró 
sobre los aspectos epistemológicos de la obra de Husserl, 
especialmente aquellos contenidos en sus Investigaciones 

1n Jdem, p. 90. 116 Idem, p. 97. 
'" En SPSS, VIII, 3 (1939-1940), Adorno escribió un artículo: 

«Ün Kierkeggard's Doctrine of Love». 113 Esta fue la palabra empleada por Adorno cuando hablé 
con él en Francfort, en marzo de 1969. 

1 19 Kierkegaard, p. 137. 
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lógicas iniciales, publicadas en tres volúmenes en 1900, 
1901 y 1913. Aplaudió el deseo de Husserl de ir más allá 
del psicologismo como explicación del conocimiento, pero 
cuando Husserl hablaba de un sujeto trascendente, Ador· 
no percibía un deseo de aniquilar el individuo contin· 
gente. En el mismo espíritu de Kicrkcgaard, Husserl 
revelaba un anhelo fundamental de certidumbre ontoló· 
gica. Al atacar su método «reductivo» ,  que buscaba esen­
cias eternas a través de una exploración fenomenológica 
de la conciencia, Adorno, como Horkheimer, sostenía 
la importancia de la mediación (V ermittlung{ 

La búsqueda de principios básicos de Husserl reve­
laba una teoría de identidad inherente, a pesar de sus 
pretensiones antiidealistas. La necesidad de una certeza 
intelectual absoluta, argüía Adorno, era probablemente 
un reflejo de una inseguridad personal: «La libertad no 
es dada nunca . . .  , siempre amenazada . . .  Lo absolutamen­
te cierto como tal es siempre falta de libertad . . .  Es una 
conclusión equivocada suponer que lo que permanece 
es más verdadero que lo que transcurre» 120• Una ver­
dadera epistemología debería acabar con el fetiche del 
conocimiento como tal, el cual, como demostró Nietzsche, 
conduce a la sistematización abstracta. La verdad no era 
lo que «restaba» 121 cuando se producía una reducción 
de sujeto a objeto, o viceversa. "Residía en cambio en 
el «campo de fuerza» "' entre sujeto y objeto. El realis­
mo absoluto y el nominalismo absoluto, que podían ha­
llarse ambos en la obra de Husserl, conducían a reifica­
ciones igualmente falaces. Como escribió Adorno en otro 
artículo sobre Husserl, «quien trate de reducir el mundo 
a lo factual o a la esencia cae de un modo u otro en 
la posición de Münchhausen, que trataba de arrastrarse 
fuera del pantano tirando de sus propias trenzas» "'. 

Al buscar lo inmutable, Husserl implícitamente acep­
taba la realidad del «mundo administrado» "' corriente. 
Husserl, escribió Adorno, fue el «más estático pensador 
de su período» "' .  No era bastante buscar lo permanente 

� 
12o ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, pp. 24-25. 121 Idem, p. 79. 
122 Idem, p. 82. 
123 ADORNO, «Husserl and the Problern of Idealism», Journal 

of Philosophy, XXVII, 1 (4 de enero de 1940), p. 11.  124 Zur Metakritik, p. 43. 12� «Husserl and the Problem of Idealism)), p. 7. 
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dentro de lo fugitivo, o lo arcaico dentro de lo presente. 
Una verdad dialéctica, argüía Adorno, era «el intento de 
vet lo nuevo en lo viejo en vez de simplemente lo viejo 
en lo nuevo» ''". Aunque Husserl había tratado de per­
forar el mundo reificado por medio de su método reduc­
tivo basado en la intuición (Wessensschau), había fraca­
sado. Adorno admitía que la intuición fuera una parte 
legítima de la experiencia, pero no debía ser elevada 
a método absoluto de conocimiento.1 Al hacer justamente 
eso, Husserl había expresado un rechazo inconsciente 
del «mundo realn, que para él era «extraño del yo» "'. 
El ser no podía divorciarse enteramente de los hechos 
de la percepción ni tampoco equipararse con ellos. 

De la epistemología de Husserl Adorno pasaba a cri­
ticar su realismo matemático y su «absolutismo» lógico. 
El triunfo del pensamiento matemático en Occidente, 
afirmaba Adorno, contenía un elemento mítico. El fetiche 
de los números había conducido a un repudio de la no 
identidad y a una suerte de idealismo hermético. De 
igual modo, la dependencia de la lógica formal como 
un absoluto mental contenía huellas míticas. Estos mo­
dos de pensamiento carecían de significación social. La 
reificación de la lógica, afirmaba Adorno, «remite a la 
forma de artículo de consumo cuya identidad existe en 
la 'equivalencia' del v11lor de cambio» "'. En vez de la 
lógica formal, que perpetuaba el falso dualismo de for­
ma y contenido, Adorno sugería una alternativa más di­
námica que remitía a Hegel. «La lógica --escribió- no es 
el Ser, sino un proceso que no puede ser simplemente 
reducido al polo de 'subjetividad' u 'objetividad'. La au­
tocrítica de la lógica tiene su propio resultado dialéc­
tico . . .  No hay lógica sin frases, no hay frases sin una 
función mental sintética» "'. La lógica formal, con sus 
leyes de contradicción e identidad, era una especie de 
tabú represivo que en última instancia conducía a la 
dominación de la naturaleza "". Adorno objetó también 
fuertemente a la teoría mimética de la percepción, y la 
halló incluso en la fenomenología de Husserl, pese a su 
énfasis sobre la intencionalidad. Cuando se lo compren-

tzo Zur Metakritik, p. 47. 127 ldem, p. SS. 
128 Idem, p. 79. 129 ldem, p. 88. 130 1 dem, p. 90. 
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de correctamente, aseguraba, el lugar de la verdad se 
convierte en la dependencia mutua, la producción de oh· 
jeto y sujeto a través uno de otro ( sich durcheinander 
Produzieren), y no debiera considerárselo como un acuer· 
do estático, como 'intención'» 13 1• Cualesquiera fueran 
los medios empleados, escribía, el intento de Husserl de 
descubrir la verdad esencial era en vano: « Sólo en el 
repudio de toda ilusión semejante, en la idea de la ver­
dad sin imagen, se preserva y trasciende la mimesis 
perdida, no en la preservación de sus rudimentos (de 
la verdad)» "'. 

La tendencia de Husserl a reificar lo dado, razonaba 
Adorno, estaba relacionada con la destrucción de la Er· 
fahrung (experiencia) por parte de la sociedad burguesa 
avanzada y su reemplazo por conceptos inertes, admi· 
nistrados. La desaparición de la verdadera experiencia, 
que Benjamin también había señalado como una carac· 
terística de la vida moderna m, correspondía al crecien­
te desvalimiento del hombre moderno. Para Adorno la 
fenomenología representaba así el último fútil esfuerzo 
del pensamiento burgués para rescatarse de la impoten· 
cia. «Con la fenomenología -escribió-, el pensamiento 
burgués alcanzó su fin en exposiciones fragmentadas, di· 
saciadas, contradictorias entre sí, y se resignó a la sim· 
pie reproducción de lo que es» '". Al hacer esto, se volvió 
contra la acción en el mundo: «La denigración de la 
praxis como un simple caso especial de intencionalidad 
es la consecuencia más grosera de sus premisas reifica· 
das» "'. Pero lo peor de todo es que el supuesto de una 
inmediatez y una identidad absoluta podía muy bien con­
ducir a la dominación política de una ideología absoluta. 
Había, sugería Adorno, una conexión subterránea entre 

"' ldem, p. 146. 
"' 1 dem, p. 151. 
133 En su artículo sobre la decadencia de la narración ( «The 

Storyteller: Reflections on the Works of Nikolai LeskoY», /llumi­
nations), escribió Benjamín: «La experiencia se ha devaluado . . .  
Nunca l a  experiencia había sido contradecirla más completamente 
que la experiencia estratégica por la guerra táctica, la experien­
cia económica por la inflación, la experiencia corporal por la 
guerra mecánica, la experiencia moral por quienes ocupan el 
poder» (pp. 83-84). (Con el título El narrador, en preparación en 
«Iluminaciones IV» en Taurus Ediciones.) 

134 Zur Metakritik, p. 180. 
"' 1 dem, p. 221. 
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fenomenología y fascismo -ambas eran expresiones de 
la crisis final de la sociedad burguesa "'. 

Entre los miembros de la Escuela de Francfort, quizá 
fue Adorno quien más persistentemente expresó su aver­
sión hacia la ontología y la teoría de identidad. Al mis· 
mo tiempo, también rechazó el positivismo ingenuo como 
una metafísica no reflexiva independiente, contrastán· 
dolo con una dialéctica que ni negaba ni aceptaba plena­
mente el mundo fenoménico como el fundamento de la 
verdad. Contra· aquellos que sostenían un individualismo 
abstracto, señalaba el componente social a través del 
cual la subjetividad era inevitablemente mediada. Con 
la misma fuerza resistió la tentación de asentir a la diso­
lución del individuo contingente en una totalidad, fuera 
ésta el Volk o la clase. Incluso Walter Benjamin, el ami­
go de quien aprendió tanto, no escapó a la crítica en este 
aspecto. En un ensayo escrito después del trágico sui­
cidio de Benjamin en 1940, Adorno se lamentaba: 

Benjamin no lucha contra el subjetivismo su­
puestamente hinchado, sino contra el concepto mis­
mo de lo subjetivo. El sujeto se disipa entre los 
polos de su filosofía, mito y reconciliación. Ante la 
mirada de medusa, el hombre va convirtiéndose 
cada vez más en escenario de cumplimientos obje­
tivos. Por eso la filosofía de Benjamin suscita tanto 
terror cuanta felicidad promete "'. 

En su énfasis persistente sobre la no identidad y la 
contingencia, Adorno desarrolló una filosofía tan «ato­
nal» como la música que había absorbido de Schiin­
berg 13s. 

Sería difícil decir otro tanto del tercero de los teóri­
cos importantes del Institut, Herbert Marcuse. A pesar 
del énfasis constante sobre la negatividad en su obra 
y del pesimismo que a menudo se le ha atribuido "', l;l 

tae Jdem, pp. 28-29. Marcuse iba a exponer esto todavía más 
enérgicamente en su artículo «The Concept of Essence», Ne­
gations. 

137 ADORNO, «Caracterización de Walter Benjamin», Pris­
mas, p. 252. tas Georg Pitch tituló su artículo sobre la muerte de Adorno 
«Atonale Philosophie» (Merkur, XXIII, 10 [octubre de 1969)). 139 Para un ejemplo reciente, véase Jerry Cohen, «The Philo­
sophy of Marcuse», New Left Review (septiembre-octubre de 1969). 
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escritura de Marcuse siempre contenía una fe implícita 
en la posible realización de la V ernunft en el mundo so­
cial. La Lebensphilosophie de fines del siglo XIX parece 
haber influido menos sobre él que sobre Horkheimer. 
Como ha observado Jiirgen Habermas '", Marcuse fue 
mucho más receptivo a la filosofía del siglo xx que cual­
quier otro pensador filosófico del Institut. Sus experien­
cias con Husserl y Heidegger dejaron una honda huella, 
aunque su influencia disminuyera mucho durante sus 
años con el Institut. Además, su estilo de filosofar era 
siempre más discursivo que el de Horkheimer o Adorno, 
posiblemente a causa de que no compartía su activo 
interés estético. Pero su estilo era quizá también un re­
flejo de su creencia de que escribir en una forma lineal, 
no aforística, sistemática, era una forma eficaz de ana­
lizar y representar la realidad. Marcuse nunca realzó la 
intangibilidad bilderlos (sin imagen) del «Otro• utópico, 
como hicieron las otras figura> importantes de la Escue­
la de Francfort. 

Sin insinuar que Marcuse continuara siendo el mismo 
pensador que había sido antes de 1932, resulta útil, no 
obstante, examinar sus escritos anteriores al Institut 
para comprender su contribución a la Teoría Crítica, así 
como su obra posterior, que a veces ha sido considera­
da como un retorno a su período heideggeriano '". Mien­
tras Marcuse estuvo en Friburgo, su pensamiento estaba 
considerablemente imbuido de categorías fenomenológi­
cas. Al mismo tiempo, se había comprometido firme­
mente con el marxismo, aunque sin ninguna afiliación 
partidiaria específica. Sus esfuerzos para combinar los 
dos sistemas aparentemente irreconciliables anticiparon 
intentos similares llevados a cabo por Merleau-Ponty y 
Sartre después de la guerra. En el primer artículo que 
publicó, «Contribuciones para una Fenomenología del 
Materialismo Dialéctico» '", puede reconocerse todo el 
vocabulario especial de Heidegger: Sorge (cuidado), Ges-

14o HABERMAS, «Zum Geleih, en Antworten auf Herbert Mar� 
cuse, ed. por Jürgen Habermas (Francfort, 1968), pp. 1 1-12. 
. 1 4 1  Véase, por ejemplo, ALFRED SCHMIDT, «Existential-Ontolo­
gie und historischer Materialismus bei Herbert Marcuse)'• Ant­
worten auf Herbert Marcuse; y PAUL PICCONE y ALEX DESFINI, 
«Marcuse's Heideggerian Marxism''• Telas (otoño de 1970). 142 MARCUSE, «Beitr3ge zu einer Phiinomenologie des histo­
rischen Matefialismus•, Philosophische Hefte !, 1 (1928). 
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chichtlichkeit (historicidad), Entschlossenheit (resolu­
ción), Dasein (estar-en-el-mundo), etc. Para Marcuse, Ser 
y Tiempo, la obra maestra de Heidegger recientemente 
publicada, era «el momento en que la filosofía burguesa 
se disuelve desde el interior y abre el camino para una 
nueva ciencia 'concreta'» 143• Esto era así, escribía Mar­
cuse, por tres razones: primero, Heidegger había mos­
trado la importancia ontológica de la historia y el mundo 
histórico como un Mitwelt, un mundo de interacción 
humana. Segundo, al demostrar que el hombre experi· 
menta un profundo cuidado (Sorge) acerca de su verda­
dera posición en el mundo, Heidegger había planteado 
correctamente la cuestión de lo que constituye el «Ser 
auténtico». Y finalmente, al argüir que el hombre puede 
lograr ser auténtico actuando decisivamente en el mun· 
do (a través de la Entschlossenheit), Heidegger había lle­
vado a la filosofía burguesa tan lejos como ésta podía 
ir -a la necesidad de una praxis '". 

Fue en este punto que Marcuse pensó que Heidegger 
había fracasado y que el marxismo cobraba importancia. 
El contorno social de Ser y Tiempo era demasiado abs­
tracto, y el concepto de historicidad de Heidegger dema­
siado general, para explicar las condiciones históricas 
reales que constriñen la acción humana. El marxismo 
respondía a la pregunta de Heidegger acerca de la posi­
bilidad de ser auténtico apuntando a la •proeza radical». 
Esta era la «Situación básica» 14:!; del marxismo, su mo­
mento de autorrevelación y autocreación. Pero lo que 
Marx había reconocido y Heidegger ignoraba, era la di­
visión de la sociedad en clases. En el momento histórico 
presente, sólo una clase era verdaderamente capaz de 
comprometerse en una acción radical, de convertirse en 
el sujeto histórico real: «La proeza histórica es posible 
hoy sólo como la proeza del proletariado, porque (el 
proletariado) tiene el único estar-en-el-mundo (Dasein) 
con cuya existencia se da necesariamente la proeza» 146: 

14' 1 dem, p. 52. 
1" ldem, p. 55. Según Schmidt t•Existential-Ontologie•, pá­

ginas 28-29 ), en todo est�.:� hdbía elementos de una acción por la 
acción expresionista. En general, Schmidt se muestra muy crítico 
ante Jos esfuerzos de Marcuse para combinar el marxismo y la 
fenomenología. 

u:s MARCUSE, «Beitriige», p. 46. 
1 46 1 dem, p. 68. 
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Sólo a causa de su papel clave en el proceso de produc­
ción el proletariado tiene el potencial para ejecutar ac­
tos radicales. Sólo a través de la revolución puede cam­
biarse el mundo histórico, y realizarse la posibilidad de 
universalizar el ser auténtico más allá de la clase obrera. 

Sin embargo, si Heidegger debía complementarse con 
Marx, también el marxismo debía volverse fenomenoló­
gico. La dialéctica, escribió Marcuse, «debe investigar 
si lo dado se agota a sí mismo como tal o contiene un 
significado que es, seguramente, extrahistórico, pero in­
herente en toda historicidad» "'. El marxismo debía 
abandonar también su creencia tradicional de que la 
superestructura ideológica ara un reflejo de la subes­
tructura socioeconómica. �La vieja cuestión acerca de lo 
que tiene prioridad obj'étiva, lo que 'primero estuvo 
allí', espíritu o materia, conciencia o ser, no puede deci­
dirse por medio de la fenomenología dialéctica, y carece 
ya de sentido en el momento de plantearlo» "'. Ni debe 
tampoco una fenomenología dialéctica tratar eje investi­
gar la naturaleza como lo hace la historia. El ser natural 
era rustinto del ser histórico: la física matemática, no 
dialéctica, erá válida en su propia esfera. •La naturale­
za», escribió Marcuse, «tiene una historia, pero no es 
historia. Estar-ahí (Dasein) es historia• "�: En otro lugar, 
en un artículo sobre la dialéctica, escribió: •La frontera 
entre la historicidad y la no historicidad. . .  es una fron­
tera ontológica» "0• Debiera agregarse que éste fue uno 
de los puntos formulados por Lukács en Historia y COIJ· 
ciencia de clase, como reconoció Marcuse; demostraba 
la distancia de su pensamiento respecto al marxismo 
más «científico• de Engels y los marxistas ortodoxos de 
la Segunda Internacional .. 

Este contraste revelaba también la deuda de Marcuse 
hacia Dilthey, quien había formulado una distinción si­
milar en su propia obra. La observación anterior de que 
Marcuse fue menos influido que Horkheimer por la Le­
bensphilosophie de fines del siglo XIX debiera entenderse 
en el sentido de que Marcuse se mostró menos receptivo 
frente a su ataque contra la metafísica tradicional. Lo 

147 ldem, p. 59. ull 1 dem, p. 65. 
149 1 dem, p. 60. 
uo MARCUSE, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft, 

VII, 1 (enero de 1930), p. 26. 
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que atrajo a Marcuse en Dilthey fue precisamente la 
fusión de Dilthey entre historia y ontología. En su ar­
tículo titulado •El Problema de la Realidad Históri­
ca» "\ escrito en 1931 ,  Marcuse elogió a Dilthey por 
liberar a las Geisteswissenschaften (ciencias culturales) 
de la metodología de las Naturwissenschaften (ciencias 
naturales) y por restaurar su fundamento filosófico. El 
concepto diltheyano de Leben (vida) como base de la 
realidad histórica resultaba penetrante, afirmaba Mar­
cuse, porque ponía el acento sobre el significado antes 
que sobre la causalidad. Como son los hombres quienes 
hacen la historia, ésta queda unificada por los valores 
que ellos le inyectan. No figuraban en este artículo las 
críticas que Horkheimer dirigiría posteriormente a Dil­
they relativas a su teoría de identidad y su idealismo im­
plícitos, ya que en aquella época de su carrera Marcuse 
aprobaba la premisa ontológica del concepto de la histo­
ria de Dilthey. 

Esto quedaría demostrado aún más claramente en lo 
que Marcuse había concebido como su Habilitationssch­
rift, La Ontología de Hegel y el fundamento de una Teo­
ría de la Historicidad "'. La influencia de Heidegger, 
que él reconoció en el comienzo mismo de la obra, era 
enorme. El contraste entre este estudio y su tratamiento 
posterior del mismo tema en Reason and Revolution es 
sorprendente '". Aquí Marcuse aceptaba la identidad de 
sujeto y objeto que estaba en el centro del pensamiento 
de Hegel. El ser, decía interpretando a Hegel, es una uni­
dad negativa, una unidad que persiste a través de todo 
movimiento y separación. Así, la historia es el escenario 
en el cual el ser se revela a sí mismo. Para Marcuse, la 
concepción de la historia de Hegel era una anticipación 
de la Geschichtlichkeit de Heidegger y la Leben de Dil­
they. En efecto, la segunda mitad del estudio intentaba 
releer la Leben de Hegel como la categoría ontológica 
fundamental de sus primeros escritos, incluyendo la Fe­
nomenología del espíritu y la Lógica. 

Al final de la discusión, Marcuse trataba la relación 

tst «Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit», Die Ge­
;el/schaft. VIII, 4 (abril de 1931). u2 MARCUSE, Hegels Ontologie und Grundlegung einer Theo­
rie der Geschichtlichkeit (Francfort, 1932). tsa Para una discusión de ambos libros de Hegel, véase ALAlN 
DE LIBERA, «La Critique de Hegel», La Nef (enero-marzo de 1969). 
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entre el énfasis de Dilthey sobre las Geisteswissenschaf­
ten y la noción de Geist en Hegel. «Precisamente como 
histórica y en su historicidad, la totalidad y la unidad 
·nterior de la vida es una unidad y totalidad del cono­
cimiento», escribió, «y la acción de la vida histórica está 
determinada esencialmente a través de este conocimien­
to. Precisamente como histórica y en su historicidad, la 
vida se transforma en espíritu. Y de este modo Dilthey 
escribió la frase a través de la cual expresó más profun­
damente su proximidad a las intenciones de Hegel: 'El 
espíritu es una esencia histórica'• '". Así la posibilidad 
de una metodología histórica satisfactoria estaba arrai­
gada en la unidad de vida y conocimiento. El conoci­
miento estaba basado en la identidad última de sujeto 
y objeto. 

Lo que separó la Ontología de Hegel de Reason and 
Revolution, escrita después que Marcuse había estado en 
el Institut durante varios años, fue su indiferencia bá­
sica frente a los elementos críticos en la filosofía hege­
liana. El énfasis de Marcuse sobre la unidad y la identi­
dad condujo a una especie de teodicea, que él no intentó 
conciliar con el marxismo que aparecía en sus restantes 
escritos. El concepto de negación, que iba a jugar un 
papel tan fundamental en el segundo libro sobre Hegel, 
estaba tratado en el primero como sólo un momento en 
la diferenciación histórica del ser. Más aún, como se 
entendía que la unidad subyacente del ser persistía a 
través del tiempo, la negación aparecía casi como una 
ilusión. En ninguna parte del libro se trataba a Hegel 
como un precursor de Marx en el asalto a la irraciona­
lidad del orden existente. En ninguna parte se subraya­
ba la identidad de lo real y lo racional, como haría en 
Reason and Revolution. En ninguna parte se reconocía 
la importancia de la mediación en el conocimiento, un 
reconocimiento que marcaría el tratamiento posterior de 
Husserl en Adorno. 

Si el Marcuse inicial, como el Lukács de Historia y 
conciencia de clase, se adhería a una teoría de identidad 
que Horkheimer y Adorno atacaban, del mismo modo 
aceptaba la posibilidad de una antropología filosófica, 
quy ellos rechazaban. Aparte de su aprobación a la idea 
de «Ser auténtico» de Heidegger, que tenía matices an-

lH H egels Ontologie, p. 368. 
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tropológicos, manifestó un considerable interés en los 
Manuscritos económico-filosóficos de Marx, recientemen­
te recuperados. En un artículo escrito para Die Gesells­
chaft, de Rudolf Hilferding, en 1932 "', afirmó que sería 
un error interpretar las preocupaciones filosóficas de los 
manuscritos filosóficos de Marx como si hubieran sido 
«Superadas>> en los escritos maduros. La revolución co­
munista, señalaba, promete algo más que un mero cam­
bio en las relaciones económicas; más ambiciosamente 
vislumbra una transformación de la existencia básica 
del hombre a través de una realización de su esencia. /  A 
través de la revolución, el hombre comprende su natu­
raleza potencial en la historia, que puede concebirse 
como la «Verdadera historia natural del hombre>> "". 

En el artículo, Marcuse expresaba una concepción 
ambigua de la relación del hombre con la naturaleza. 
En un momento de su razonamiento "' afirmaba que 
Marx había buscado la unidad del hombre y la naturale­
za -el mismo objetivo que Adorno y Horkheimer iban 
a subrayar más tarde en oposición a Marx. Pero al mis­
mo tiempo, Marcuse expresaba en otro pasaje de su 
artículo lo que a ellos les desagradaba en la concepción 
de la naturaleza de Marx: «Toda 'naturaleza' (en el sen­
tido más amplio de ser extrahumano) es el medio de la 
vida humana, el medio de vida (Lebensmittel, que tam­
bién significa alimento) de los hombres . . .  El hombre no 
debe simplemente servir al mundo objetivo, o ponerse 
de acuerdo con él; debe apropiárselo, convertirlo en 
suyO>> "'. Aquí estaba claramente implicada la domina 
ción de la naturaleza, antes que una reconciliación con 
ella. 

Esta aparente contradicción se explica quizá por la 
coincidencia de Marcuse con Marx en que el trabajo (Ar­
beit) era el medio del hombre para realizar su esencia. 
El trabajo, afirmaba Marcuse, era la naturaleza del hom­
bre; era una categoría ontológica, como Marx y Hegel 
habían comprendido, aunque Marx se mostró más per­
ceptivo al extenderlo más allá del trabajo mental '". J;:l 

u,o; MARCUSE, «Neue Quellen zur Gnmdlegung des Historis-
chen Materialismus•, Die Gesellschaft IX, 8 ( 1932). 

15G /dem, p. 151. 
1:>7 1 dem, p. 167. 
us Idem, p. 147. 
159 Idem, p. 173. Marcuse escribió también un artículo íntegro 
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hombre, razonaba Marcuse, debe objetivarse a sí mismo; 
debe devenir an-sich y también fiir-sich, tanto objeto 
como sujeto. El horror del capitalismo se producía por 
la clase de objetivación que promovía. Aquí Marcuse es­
taba de acuerdo con el análisis del trabajo alienado en 
los Manuscritos económico-filosóficos, a los que Hork­
heimer y Adorno raramente se refirieron en sus escritos. 
El trabajo desalienado, insinuaba, implicaba trabajar con 
otros, no contra ellos. Sólo a través de la actividad social 
podía realizarse el «Ser de la especie» (Gattungswesen) 
del hombre. El capitalismo, al impedir esto, era una 
«catástrofe de la esencia humana» que exigía una «revo­
lución total» rtl.o. 

Significativamente, la creencia de Marcuse en la cen­
tralidad ontológica del trabajo permaneció como un fac­
tor constante en su obra posterior a 1933. En Reason 
and Revolution trató de rastrear la noción de trabajo de 
Marx en Hegel: «en el sistema de Hegel el concepto 
de trabajo no es periférico, sino la noción central a tra­
vés de la cual concibe el desarrollo de la sociedad» "'. 
Al centrarse en el Arbeit como la categoría básica de la 
autorrealización humana, Marcuse necesariamente estaba 
restando importancia a un modo alternativo de autopro­
ducción que puede hallarse en los escritos de Hegel, es- · 

pecialmente en los primeros. Jürgen Habermas ha seña­
lado recientemente la importancia equivalente de este 
segundo modo de autoproducción, «interacción mediada 
simbólicamente>>, vale decir, lenguaje y gestos expresi­
vos '". Para Marcuse, sin embargo, Hegel creía que el 
«lenguaje . . .  permite a un individuo tomar una posición 
contra sus compañeros y afirmar sus necesidades y de­
seos contra aquellos de los otros individuos. Los antago­
nismos resultantes se integran a través del proceso de 
trabajo, que se conyierte también en la fuerza decisiva 
del desarrollo de la cultura» '". Al rastrear las contradic­
ciones de la sociedad hasta un tipo específico de trabajo, 

sobre la centralidad ontológica del trabajo. «Über die philosophis­
chen Grandlagen des Wirtschaftswissenschaftlichen Arbeitsbe­
griff», Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik LXIX, 3 
(junio de 1933). 

1ao «Neue Quellen», p. 158. 161 Reason and Revolution, p. 78. H32 HABERMAS, Technik und Wissenschaft als «ldeologíe» 
(Francfor(/1968). 

H13 Rcason and Revolution, p. 75. 
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Marcuse podía hablar de un cambio «esencial», que se 
produciría por la superación del trabajo alienado (o la 
abolición completa del trabajo en beneficio del juego, 
como iba a afirmar en obras posteriores) '¡�'. Como Hork­
heimer y Adorno estaban menos seguros· acerca de la 
significación ontológica del trabajo, no se sentían tan 
deseosos de predecir una «integración de los antagonis­
mos basada en la superación de la alienación del tra­
bajo», que implicaba una especie de teoría de identidad. 
Como siempre; se mostraban reacios a formular especu­
laciones positivas sobre la naturaleza humana. 

Una vez que Marcuse se hubo sumado al Institut, la 
influencia de Horkheimer sobre su obra se hizo pronun­
ciada. Abandonó el vocabulario de Heidegger, a medida 
que el impacto de la fenomenología sobre su pensamien­
to comenzaba a desaparecer. Al descender de algún modo 
del nivel de abstracción filosófica, empezó a ocuparse de 
temas históricos y sociales más concretos 1". Dejó d" 
usar el marxismo como una filosofía positiva que res­
pondiera a la interrogación de Heidegger sobre el «ser 
auténtico» y comenzó a emplearlo más como una meto­
dología dialéctica, crítica, útil para explicar la historia, 
no la historicidad. Aun así, Marcuse nunca se embarcó 
en el tipo de trabajo empírico que el Institut luchó por 
combinar con la teoría. De todas las figuras de la Escue­
la de Francfort siguió siendo la más exclusivamente in­
teresada en cuestiones teóricas; sus artículos para la 
Zeitschrift en la década de 1930, por ejemplo, incluían 
análisis del hedonismo, ya discutido más arriba, el con­
cepto de esencia y la relación entre la filosofía y la Teoría 
Crítica. 

Al discutir la función del concepto de esencia en di­
versos sistemas filosóficos, Marcuse seguía a Horkhei­
mer al situar a cada doctrina en su contexto histórico: 

Conforme a la concepción característica de la era 
burguesa primitiva, la autonomía crítica de la sub-

HH Véase MARCUSE, Eros and Civilization (Boston, 1955), pági­
nas 170-179, para su análisis del ((impulso a jugar». 

16$ V�ase, por ejemplo, MARCUSE, «The Struggle against Libe­
ralism in the Totalitarian State», Negations (originalmente, ZfS 
III, 1 [1934]). 
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jetividad racional iba a establecer y justificar las 
verdades esenciales fundamentales de las cuales de­
pendía toda la verdad práctica y teórica. La esencia 
del hombre y de las cosas se contiene en la libertad 
del individuo pensante, el ego sagita. Al final de 
esta era, el conocimiento de la esencia tiene prima­
riamente la función de atar la libertad crítica del 
individuo a las necesidades predeterminadas, incon­
dicionalmente válidas, del individuo '". 

La fenomenología de Husserl, proseguía Marcuse, fue 
un intento de rescatar la teoría burguesa, un intento 
que había fracasado. Scheler, por otro lado, se adscribía 
a un esencialismo que era secretamente una ideología del 
autoritarismo. La teoría materialista, por el contrario, 
«recoge el concepto de esencia donde la filosofía lo 
trató por última vez como un concepto dialéctico -en 
la Lógica de Hegel»» "'. Debía relacionar el concepto a 
una praxis humana, dinámica, como había hecho Marx. 
Aquí el viejo Marcuse heideggeriano claramente se había 
desvanecido. En «El concepto de esencia• escribió: 

Desde Dilthey, las diversas tendencias de la Lebens­
philosophie y el existencialismo se han preocupado 
por la 'historicidad' concreta de la teoría . . .  Todos 
estos esfuerzos tenían que fracasar, ya que estaban 
vinculados (al principio inconscientemente, luego 
conscientemente) a los mismos intereses y objetivos 
a cuya teoría se oponían. No atacaron los presu­
puestos de la abstracción de la filosofía burguesa: 
la falta de libertad y desvalimiento reales del indi­
viduo en un proceso de producción arcaico 168• 

En su ensayo «Filosofía y Teoría Crítica», Marcuse 
aclaró las razones por las cuales la filosofía burguesa 
había estado tan herméticamente aislada: «El filósofo 
sólo puede participar en las luchas sociales en la me­
dida en que no es un filósofo profesional. Esta 'división 
del trabajo', también, resulta de la separación moderna 
de los medios de producción materiales y mentales, y 
la filosofía no puede superarla. El carácter abstracto 

te& «The Concept of Essence», p. 44. 
ter Idení,' p. 69. tes 1 dem, p. 78. 
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de la obra filosófica en el pasado y el presente está 
enraizado en las condiciones sociales de la existencia• "'. 
La Teoría Crítica, afirmaba, es por tanto menos ambi­
ciosa que la filosofía tradicional. No se cree capaz de 
dar respuestas permanentes a las preguntas eternas 
acerca de la condición del hombre. En cambio, •se pro­
pone sólo mostrar las condiciones sociales específicas 
en la raíz de la incapacidad de la filosofía para plantear 
el problema en una forma más amplia, e indicar que 
no hay otra solución más allá de las fronteras de la filo­
sofía. La falta de verdad inherente en todo tratamiento 
trascendental del problema viene así a la filosofía 'desde 
el exterior'; de allí que pueda superarse sólo fuera de 
la filosofía• 11'. 

Si la Teoría Crítica era distinta a la filosofía, aunque 
preservara muchos de sus enfoques, tampoco era el 
equivalente de una ciencia, como habían supuesto los 
marxistas vulgares. •La objetividad científica como tal 
-afirmaba Marcuse- no es nunca una garantía sufi­
ciente de verdad, especialmente en una situación en que 
la verdad habla tan fuertemente contra los hechos y 
está tan bien ocultada por ellos como hoy. La previsi­
bilidad científica no coincide con la modalidad futurista 
en la cual existe la verdad. m. En cambio, la Teoría Crí­
tica debe contener un esfuerzo fuertemente imaginativo, 
incluso utópico, que trasciende los límites presentes de 
la realidad: «Sin fantasía, todo el conocimiento filosófico 
permanece amarrado al presente o al pasado y separado 
del futuro, que es el único vínculo entre la filosofía y 
la historia real de la humanidad• "'. t;El énfasis sobre 
la fantasía, especialmente como ésta encarna en las 
grandes obras de arte, y el interés en la praxis fueron 
así las dos expresiones cardinales de la negativa de la 
Teoría Crítica a eternizar el presente y omitir la posibi­
lidad de un futuro transformado. Aquí Marcuse, Hor­
kheimer, Adorno y los otros miembros del círculo inte­
rior del Institut estaban por completo de acuerdo. Opor-

169 MARCUSE, «Philo$ophy and Critical Theorie», Negations, 
página 147. 

11o Idem, pp. 149-150. 
"' Idem, p. 156. 172 Idem, p. 155. Marcuse iba a desarrollar la importancia 

de la fantasía en sus obra':i posteriores, especialmente Eros and 
Civilizatíon. 
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tunamente esto iba a cambiar, pero durante la década 
de 1930, quizá la década más fructífera en la historia del 
Institut, la integración de teoría racional, imaginación 
estética y acción humana pareció al menos una esperanza, 
aunque frágil e incierta. 

Puede leerse la supervivencia de esa esperanza entre 
líneas de la obra que ocupó a Marcuse durante sus últi· 
mos años de actividad con el Institut, Reason and Revo­
lution m. Escrita en gran medida para rescatar a Hegel 
de su asociación con el nazismo en las mentes america� 
nas -el núcleo de su razonamiento era que la teoría 
crítica de Hegel, incluido su discutible énfasis sobre el 
Estado, era inherentemente racionalista, mientras que 
los nazis eran irracionalistas en la tradición del roman­
ticismo organicista-, sirvió también como la primera 
introducción amplia de la Teoría Crítica a una audiencia 
de lengua inglesa "'. Como se observó antes, Reason and 
Revolution mostró la distancia que Marcuse había reco­
rrido en la década que siguió a su ruptura con Heidegger; 
tanto era así que en los aspectos más fundamentales el 
libro coincidía con los principios articulados por Hor­
kheimer en sus ensayos para la Zeitschrift. 

Como Horkheimer, Marcuse estaba dispuesto a de­
mostrar el impulso negativo, crítico, del racionalismo 
hegeliano. Como haría con Freud mucho más tarde, es­
taba ansioso por invertir la imagen conservadora de 
Hegel. Estaba igualmente preocupado por las formas en 
que éste elemento radical había sido eliminado en la 
obra de Hegel por sus sucesores positivistas. En críticas 
extensas de Comte, Stahl y von Steim, Marcuse trató de 
exponer sus implicaciones políticas conservadoras, como 
Horkheimer había hecho con los vástagos positivistas del 
siglo xx. Marcuse también se centró en las conexiones 
entre Marx y Hegel, continuando sus análisis anteriores 
sobre la unidad entre la obra inicial y tardía de Marx. 
Los elementos hegelianos en el pensamiento de Marx 
no eran una fuente de obstáculos para Marcuse, como 

"' Nueva York, 1941. Parte del libro apareció en los SPSS 
como Marcuse, «An Introduction to Hegel's Philosophy», VIII, 3 
(1939). 

1 74 Irónicamente a la luz de su actitud posterior, Marcuse 
halagó a su audiencia americana en su introducción al citar la 
convicción d� Hegel de que el espíritu racional de Estados Uni­
dos lo convértiría en la «tierra del futuro» (Reason -and Revolu­
tion, p. xv). 
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sí en cambio lo habían sido para marxistas más «cien­
tíficos», puesto que en su interpretación Hegel era ya 
un pensador progresista. «La .concepción subyacente en 
todo el sistema (de Hegel) -escribió- era que el orden 
social dado, basado en el sistema de trabajo cuantitati­
vo y abstracto y sobre la integración de necesidades a 
través del intercambio de artículos de consumo, era in­
capaz de afirmar y establecer una comunidad racio­
nal» l7�. Más centralmente aún, como hemos visto, Mar­
cuse vio el énfasis de Marx sobre el trabajo anticipado 
en la propia obra de Hegel, un punto sobre el cual él y 
los miembros del Institut estuvieron en desacuerdo. 

Por otro lado, Marcuse estaba ahora completamente 
de acuerdo con Horkheimer en que el impulso ontoló­
gico del pensamiento de Hegel, que él había considerado 
favorablemente durante su período heideggeriano, había 
sido superado por el enfoque más histórico de Marx: 

La totalidad en la que se mueve la teoría marxista 
es distinta a aquella de la filosofía de Hegel, y esta 
diferencia indica la diferencia decisiva entre la dia­
léctica de Marx y la de Hegel. Para Hegel, la tota­
lidad era la totalidad de la razón, un sistema onto­
lógico cerrado, finalmente idéntico con el sistema 
racional de la historia. . .  Marx, por otra parte, 
apartó la dialéctica de su base ontológica. En su 
obra, la negatividad de la realidad se convierte en 
una condición histórica que no puede hipostasiarse 
como un estado de cosas metafísico "'. 

Marcuse también compartió el rechazo de Horkheimer 
y Adorno ante la suposición de que el socialismo era un 
vástago necesario del capitalismo. Como ellos, dio una 
nota de escepticismo sobre la conexión entre la eman­
cipación humana y el progreso de la tecnología y el ra­
cionalismo instrumental 177• 

Junto con esta actitud había un reconocimiento de 
la necesidad del voluntarismo y la praxis. También, como 
los otros miembros de la Escuela de Francfort, Marcuse 
sintió que el socio principal en la relación entre teoría 
y práctica era claramente la primera: «La teoría preser-

t a  Idem, p. 60. 
"' Idem, pp. 313-314: 
1 71 1 de m, p. 256. 

www.esnips.com/web/Linotipo 140 



vará la verdad incluso si la práctica revolucionaria se 
aparta de su sendero correcto. La práctica sigue a la 
verdad, no viceversa» .Jtil. Incluso en sus últimos años, 
cuando a diferencia de Horkheimer y Adorno iba a con­
siderar favorablemente la protesta activa, en ningún 
momento abandonó Marcuse esta fe en la primacía de 
la teoría correcta. 

En estos y otros aspectos, Reason and Revolution 
era claramente un producto de la Escuela de Francfort. 
En ciertos aspectos, sin embargo, Marcuse reveló un 
grado de independencia de la influencia de Horkheimer. 
La diferencia en su actitud hacia la centralidad del tra­
bajo significó que Marcuse vacilaba en implicar a Marx 
en su crítica de la racionalidad instrumental, en la for­
ma en que iban a hacerlo Horkheimer, Adorno y miem­
bros más recientes de la Escuela de Francfort 1 79• Fue 
también más tolerante que ellos frente a los sucesores 
de Marx. Criticó sólo a la variante de revisionismo de 
Bernstein; elogió a Plekhanov y Lenin por tratar de pre­
servar el «Sentido crítico de la doctrina marxista» 1 8 0 ,  y 
prácticamente ignoró a Kautsky y la Segunda Interna­
cional. Más aún, Reason and Revolution no contenía 
ninguna distinción entre el «materialismo histórico» de 
Engels y el materialismo dialéctico que se hallaba en la 
raíz de la Teoría Crítica. Finalmente, Marcuse no estaba 
interesado en los elementos de teodicea, conformistas, 
en la teoría de identidad de Hegel, como lo había estado 
Horkheimer en varios de sus primeros ensayos, falta de 
interés vinculada quizá a su relativa indiferencia frente 
a las premisas teológicas del pensamiento de Hegel, que 
varios de sus críticos iban a señalar rápidamente "'. 

En conjunto, sin embargo, Reason and Revolution 
era una adecuada despedida para Marcuse, cuya aso­
ciación con el Institut iba a disminuir en la década. del 

11s 1 dem, p. 322. 
179 Véase, por ejemplo, HABERNAS, Knowledge mzd Human 

Interest y Technik und Wissenscllaft als «ldeologie»; y ALBRECHT 
WELLMER, Critica/ Theory of Socíety (Nueva York, 1971). 

tso Reason and Revolution, p. 400. tst PAUL TrLLICH señaló en una reseña en general favora­
ble para los SPSS IX, 3 (1941 ), y KARL LowiTH en otra más crí­
tica en Philosophy and Phenomenologícal Research II, 4 (1942). 
Es un tema que continúa reapareciendo en las evaluaciones del 
libro; por ejemplo, LuciO COLLETTI, «Von Hegel zu Marcuse», 
Alternative 72!73 (junio-agosto de 1970). 
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CUarenta a Il1Cd iJa CiUC aumt:ntaba SU C0l11prOITiisO aJ $C[w 
vic io del gobierno. Al abogar por una praxis revolucio­
naria¡ la Escuda ck Fr�uKfort no h ab ía querido decir 
trabajar con el OSS v d Lkpartnrncnto de Estado, punto 
que �us Jc t ractorcs Je la i :tquierda iban a sciíalur en 
aflos posteriores. Sin embargo, igual que otros Inicn1-
bros del lnstitut que t rabajaron con el gob ierno durante 
la guerra, �1arcuse pcrnwncció fiel a la observación de 
que la unidad de teoría y prúc ti ca era sólo una l�Sptrunza 
utúpica. A b luz de bs al tcrnn1ivas existentes, contri­
buit- a l  esfuerzo bel ico con t ra Hitler In<miL'niL'lldo a la 
vez [a pureza del C0111JWOI11iso te(¡rico de uno apenas 
puede cons iderarse una acti tud dC'shonrusa. (1\1ús tarde, 
por supuesto, con t i nuar trabajando para el gob ierno 
americano se hizo ca da \'CZ Dl<-Í S prob lcmútico, pero i"'vlar­
í..:USC siguió haciéndolo hasta la guerra de Corea ). La 
función del intelectua l ,  Ilcg.::tría a pensar el  l n st i tul  con 
(:redcnte certidumb re , consistía en cont inuar pen sando 
en lo que iba haciéndose cada vez n1ás impcnsab (c en 
el llltlndo moderno . 

Si la separación Jcl trabajo físico y mental no podía 
superarse por n1zmdato de un f'tlú:;.o[u, al J l lcruJ� puJía 
realizarse una obra teórica úti l  para llegar al día en que 
la un ificación de ambos sería posible (o quizá podría 
exp l icarse por qué no era posible). Aunque no negaría 
nunca su in1portancia fina l para la acción política, ahura 
la Tt:or;ia Crít ica tU\'O que _ _ . con.sagrarsc · ·cxe-1us ivan1cntc 
a un examen dé la rL�3.lidad Clilt ura l y social . Cmno Iné.­
todo \]c in\.:éstigüción 'sociaC sin en1bargO� tendría que 
ser n1uy d ist into a su contrapartida tradicional. Hor­
khcirner formuló estas observaciones en 1937 en uno 
de sus artículos más significativos para la Zeitschrift, 
<{ Teoría Crít íca y Tradkionab 1 � � .  El ob jcti\'o de ta t.c9-
ría tradicional, afirmaba, había sido siempre la formu­
lación de princip ios generales, interiorn1en te consis ten­
tes, que descri bían d mundo. Esto era verdad tanto si se 
los generaba deductivamcntc1 con1o en la teoría carte­
siana, inJuc livanu:nte, como en la obra úe John Stuart 
Mil!, o fenomenológicamen te, como en la filoso fía de 

1"2 f iORK HElMRR, «Tr;�ditioncllc und kritisdw Thcorie», z¡s 
VL 2 {19.17). 
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Husserl. I nc l uso la cicnda anglosajona, con su énfasis 
�obre el emp irismo y la verificación, buscaba pro]losi­
cioncs generales para somete rl as a prueba. El objetivo .Ue 
la i nvcs t igación tradicional había síc.lo el conocimiento 
puro, antes que la  acc ión . Si apun taba en la d irección 
de la act iYi dad, con1o en el caso de la ciencia baconiana 1 
su final idad era el domi nio tecnológico dd mund o , muy 
d i krcntc de la praxis. En todo momento la teoría tra­
dic ionzd marlfcnía una separación estricta de pensamien� 
t o v acció n . 

··La Tcoria Crítica -difería en -varios. aspectos. Ante 
todo. rehusaba fctithizar-cl conocirnicnto. con1o algo dis� 
1 i nto y sur!='rior á la acci ón. Además rcconoda que la 
in\·cstigación científica y desin teresada era imposib l e en 
una soc i edad e-n l a  cuéil los .propios- - hombres no eran 
tod avía .autónomos;. el iúvc.Stig-ador, argüía I Iorklwitncr, 
era siempre parte del objeto socia l que t:staba j n tL'ntado 
estudiar.  Y con1o la sociedad que investigaba n o  e ra to­
cbda la creación de una dccciún humana racion al v 
libre , el científko no podía evitar participar cti esa h�­
tcronornía. Su percepción estaba nccesariarncn tc medía­
da a tra\'és de }as ca tegorías sociale-s por encin1a de las 
cuales no podía elevarse. En una observación que res­
pondía a Marsh<t l l Mcl .uh<1n treinta años antes de su 
n:cicn tc popularidad, Horkheí mc-r escribió: « I nvirtamos 
la observación de que las herramientas son prolcmgacio· 
nes de los únwnos de los hombres, de n1odo que los 
órganos sean t"ambién prolongaciones de las herramien­
tas de los hombres>) 1 �:,, un n1andan1iento d irigido incluso 
a los cien tíficos sociales ((objetivos)>, fueran positivistas 
o intuit ivos. Vinculada a este argun1ento estaba la ob­
jeción de Horkhcimer a l a  metodología de las ciencias 
cul iuralcs de Dilt hcv va mencionada. El  historiador no 
podía volver a experimentar en su men te lo que nunca 
había sido llevado a cabo como una acción consciente, 
plenamente autónom a. 

Al discut i r  la pos ibi l idad de una predicción, Horkhci­
mer e-mpicó el n1isn1o argun1cnto. Sólo cuando la socie­
dad fuera más racional sería posible para el científico 
social predec ir el fnturo. La i dea de Vico sobre la capa­
cidad del hombre para <:om pr·cndcr sn historia ya que él 
mismo la había hecho tenía aún que materializarse, ya 

1 �:1 [tlt!rn,' p. 2S1. 
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que en la era presente los hombres no hacen su historia. 
Las posibilidades de una predicción científica estaban 
así determinadas tanto social como metodológicamente '". 

En la sociedad a�tual, pues, sería un error ver a los 
intelectuales como freischwebende (que flotan libremen­
te), para emplear el término que Mannheim había to­
mado de Alfred Weber y popularizado. El ideal de un 
intelectual «que flota libremente», por encima de la re­
friega, era una ilusión formalista que debía descartarse. 
Al mismo tiempo, sería igualmente erróneo ver al inte­
lectual como totalmente verwurzelt, arraigado en su cul­
tura o su clase, como habían hecho los pensadores mar­
xistas vulgares y vOlkisch "' . Ambos extremos entendían 
mal la subjetividad, ya como totalmente autónoma o 
como totalmente contingente. Aunque definidamente una 
parte de su sociedad, el investigador no era incapaz de 
remontarse por encima de ella a veces. En efecto, su 
deber era revelar esas tendencias y fuerzas negativas en 
la sociedad que apuntaban hacia una realidad diferente. 
En suma, mantener el dualismo formalista de hechos y 
valores, que las teorías tradicionales de estirpe weberia­
na realzaban tan fuertemente, significaba actuar al ser­
vicio del statu quo "' . Los valores del investigador nece­
sariamente influían sobre su obra; en verdad, esto debía 
ocurrir conscientemente. Conocimiento e interés eran, en 
última instancia, inseparables. 

-Además de objetar el fin de un conocimiento puro, 
que informaba la teoría tradicional, Horkheimer recha­
zaba también el ideal de principios generales y verifica­
ción o simulación de ejemplos. Las verdades generales 
en que se interesaba la Teoría Crítica no podían verifi­
carse o simularse refiriéndolas al orden actual, simple­
mente porque implicaban la posibilidad de un orden di­
ferente "'. En la verificación debe haber siempre un 
momento dinámico, que apunte a los elementos «nega­
tivos» latentes en la realidad presente. La investigación 
social debe contener siempre un componente histórico, 
no en el sentido rígido de juzgar acontecimientos en el 
contexto de las fuerzas históricas «Objetivas», sino más 

ts4 HORKHEIMER, «Zum Problem der Voraussage in den So-
zialwissenschaften», ZfS li, 3 (1933). 

1�5 «Traditionelle und kritische Theorie», p. 276. 
"' I dem, p. 275. 
187  ldem, p. 277. 
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bh;n �...oJJ'iidcrúndob" a !el l t u. d�..· 1:-1� )/(J·s l h i l idack:c,; his 1u­
,· i ca s . l .a i l n:l.''-i l i ;- �· . ¡ ¡_·i·.·n· suci;d d i : t i L'l' l i L·'-l _o..,c mo.�. t raha J C­
�._·.._:p t i \ <:1 i:UT Í<,_' L'llfOlJ l!L'0 �t'! i"t>:Í du.-., d�._• l ; ¡  l'\. f1l' l ' i L'rll'Í<t r1 �· 
":ivn t ífk-a dd hmnhrc; ('i HJJo st· olh(T\ ' ·J �ultc-..:. rtTnr.locb 
b Y�di Lk'Z de b i nwc.: i l tétc i(.J/1 t:.'_..., t(-· lica, de la L mL·t� ia , COliJO 
lll'l : d rmtCL;ll (k .:.l spi

.
r:k Ífl lh'S l l l \ 1 1 \ tt lltls !�C·rH: i n ; 1s ,  Toda c-x­

Pl' r i c n L· fa \-�d ida p:.l ra el tcorico '-oc i �l l ,  'iDSknía, no de­
h iera n_·duL·jr '-L' a ! � 1  ohs,·J yacl¡'¡¡¡ c u r J t robda del labo­
ratorio. 

:\li i J qUL' l U il '-,l:T\-�lra �H.:lllprv t'll J l l c n t c  !d to ! :t l i d a d  
d e  ];_¡..; con t r él diccioJll 'S p l 'l'c.;Cn ic:-, \' posi h i l i d�Hk...:; f u t ¡ ¡ r;¡ s ,  
l a  Tcorí:.t. Crítjca �e u.:gah�1 a voh·\TSL-' dL mas iadu g�.:.-· 1 1 �.;'­
J ��1 _y -�� hstr�}cta . . 1\ mcJt t Jdo l n k n bh�l (.:�l p l �t r  el VOTJ jJ Jn l·o 
en Ja ronnJ. Cll · que l:sk t'11 Ulrfl :·lh:t ,'Jl p;¡¡ t ic u ! J.rcs con� 
lT<. _ _'j ()S, C1 )Jll{_) _l .t:_'Thni:!,  Yl'Í:I l l l l i , l.' l'."<lk� prc"Cll tcs Cll rl' I )O· 
nkrros historiuJ." C'-'Pt'L'í! ' it..'OS, qu.·  cr: 1 1 1  vomo J1li.) J Jada..;, 
! ! n l\·cr�ales y ]XIt'1ic· u L t res a t l t l m i sn]() t ie. mpo. i\ VL-'l'\-'S 
.<-;1 1  l l l t:'tOdo p�1.1'í.:.Tia 1n���s In analogi;J q Ut '  Lt c�tusa v cfL...__ . tn 
r.:: n e l  S\.' I l! idu t radicion�·Jl. La oh!--<t'J \ Zl.Ciún r..k Bo.:ll j ;n n i l l  
c k  q1w -:c !D e t erno, �:.'n tudo caso, t':-. n ú  . ..., l l ! l  r!irhc Lh:·l \ (""­
t i dn que u na id La>J ¡ ,_. ,  dl'spujada de su apo_y;:Jtu r�l tco!t ', 
gica, podría h:dKT scrYido con 10 un muddu para b TL·u· 
l"Í:.t Crítú_·_;_t, sinu p¡tr;¡ b i n� i s t CJ Jt : i : t  ¡�,u¡drfLL'rl'l\� fi1 ·mt': de: 
;-;us p radil·ant..:::. sobre b necesidad de uua L":\ p l k <h·itin 
,·onn;pt u a l .  L:t yu.-...tapusiciGn r.k: d,_,�._·hu·aciont-':-. altamente 
abstractas con ob�tT\"acioncs aparcnt t'tnl'llk: t r i v i:.lk�. a 
Yt'C-c:; dcs l tunhrantc, a veces desc<mCL:rtaJ I1L' ,  fue LUFI ca­
ractt_:ristka de gran part.t: de los cscrilos th:�l l tts l i tu t ,  
d e  los d e  Adorno L'l1 particular. Esto s e  L:Xplka q uj¿¡ por 
d hc.cho de que, a dif�,·J.\�ncia ele b ll'ü l"Ía t radici(Jl1�d, 
qut.� eq u iparaba "conLTl't ü n  con (( particular" y ((abst rac­
t o ;) l·on ,< un in_:rsaL}, b T..._:'oria Critica sct!uía u Hegd, 
para quien, corno escribió Geurgc Kline, (( 'coHcrc t u '  sig­
¡ ¡ J l  ica ' m u l t i lateral, adL'C11adaJ!lciJle vinculado, comple ja­
mente tncdjado' . . . , m ientras que 'abstracto'  sign ifica 'uni­
lal tT<.d, inadecuadamen te v i ncu laclu, rl'lativ alllcnk no 
Uh.:diadofn 1 ' !'. Se esperaba que, 1nediantc un c ...... an1cn de 
di fcn_:r:ks fcnc'>nu.:nus cuncretot:. de todos los carnpos di­
versos dominados por los Tnicmbros del [ns l i Lut,  podrínn 

H· CiL :ulo en J\noJ<.'\0, Pri.>n-ws, p.  247. 
1 ''1 GJ;n lH.a; KLI:\E, (\Sume Cri t.Jc;_j \ Cr.nnmcni." un Marx':-; PIJI­

lo�oph�'N, en , _.:H an:_ mul thc H'l"·;fr'nl H-'orltl, L'LL -p(�r Nicholas 
1 uhkowic� ( � u1re Dame, lnd . .  1SI{17), p . .J-:. 1 .  
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alcanzarse perspectivas mutuamente fructíferas que con­
tribuirían a iluminar el conjunto. 

Subyaciendo a todo, sin embargo, estaba el objetivo 
del cambio sociaL Al vincular investigación y praxis, el 
Institut trataba de distinguir cuidadosamente su enfo­
que del de los pragmáticos. Esto fue puntualizado por 
Horkheímer y Adorno en varias críticas de la tradición 
pragmática, que el Institut halló firmemente atrinche­
rada en Estados Unidos '"- Su antipatía hacia el prag­
matismo continuó siendo fuerte a través de toda su per­
manencia en este país. Todavía el 21  de diciembre de 
1945 Horkheimer podía escribir a Lowenthal: 

Puede observar, por las citas, que he leído bastan­
tes de estos productos nativos y ahora tengo la 
sensación de ser un experto. Toda la cuestión per­
tenece definidamente al período anterior a la pri­
mera guerra mundial y está de algún modo en la 
línea del empiriocriticismo, pero mucho menos cul­
tivado que nuestro viejo Cornelius. 

Pragmatismo y positivismo, escribió en una carta pos­
terior, «comparten la identificación de filosofía y cien­
tificismo» '". Aunque los pragmáticos tuvieran razón al 
relacionar la verdad con la actividad humana, su com­
prenswn de la relación era demasiado simple, demasia­
do poco dialéctica: 

La enseñanza epistemológica de que la verdad au­
menta el valor de la vida, o más bien de que todo 
pensamiento 'provechoso' también debe ser verda­
dero, contiene un engaño conciliacionista, si esta 
epistemología no pertenece a una totalidad que con­
tenga tendencias realmente conducentes a una con­
dición mejor, que aumente el valor de la vida. Diso­
ciada de una teoría definida de la sociedad en su 
conjunto, toda epistemología continúa siendo for­
mal y abstracta '". 

---

19o Véase, por ejemplo, HoRKHEIMER, «Zum Problem der 
Wahrheit», pp. 340-343, y «Traditionelle und kritische Theorie», 
página 252. El lnstitut tendía a asimilar el pragmatismo ameri­
cano con el positivismo. 191 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 14 de enero de 1946 
(colección de Lowenthal). 

192 «Zum Problem der Wahrhelt», p. 343. 
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El pragmatismo ignoraba el hecho de que algunas teo­
rías contradicen la realidad presente y trabajan contra 
ella, y, sin embargo, no son «falsas>>- Las implicaciones 
del pragmatismo eran así más conformistas que críticas, 
a pesar de sus pretensiones; como el positivismo, care­
cía de medios para ir más allá de los «hechos» existen­
tes. Al formular esta crítica, Horkheimer estaba llevando 
a cabo un valioso servicio, ya que en la década de 1930 
el marxismo había sido incorrectamente reducido a una 
variante del pragmatismo por Sidney Hook y otros. No 
obstante, como señalarían más tarde Lowenthal y Ha­
bermas, pa:só por alto el potencial dialéctico de ciertos 
aspectos de la tradición pragmática '"-

El materialismo dialéctico, argüía Horkheimer, tenía 
también una teoría de la verificación basada en un en­
sayo histórico, práctico: «La verdad es un momento en 
la praxis correcta; quien la identifica con el éxito salta 
sobre la historia y se convierte en un apologista de la 
realidad dominante» '". Aquí la frase clave es «praxis 
correcta», que indica una vez más la importancia en el 
pensamiento del Institut de la t=ria como una guía para 
la acción.. como también una cierta circularidad en su 
razonamiento. En el deseo de unificar teoría y praxis, sin 
embargo, advirtió Horkheimer, no debiera olvidarse apre­
suradamente la distancia que las separa. Este abismo 
se veía más claramente en la relación entre la filosofía 
y el proletariado. Para Marx y Engels, la clase obrera 
debía ser el único catalizador del nuevo orden. «La ca­
beza de esta emancipación es la filosofía; su corazón es 
el proletariado. La filosofía no puede convertirse en rea­
lidad sin la abolición del proletariado, el proletariado 
no puede ser abolido sin que la filosofía se convierta en 
una realidad.» Así escribió Marx en su Crítica de la Filo­
sofía del Derecho de He gel. Pero en el siglo xx, argüía 
Horkheimer, las condiciones materiales eran tales que 
las clases obreras en las sociedades industriales avan­
zadas ya no estaban automáticamente capacitadas para 
esta función. El intelectual que repetía rutinariamente 
todo aquello que el proletariado parecía desear estaba 

193 Conversaciones con Lowenthal en Berkeley (agosto de 
1968) y Habermas en Francfort ( febrero de 1969). Para el análisis 
de Habermas sobre el pragmatismo, véase su tratamiento de 
C. S. Pierce...-en Knowledge and Human Interests. 

1 9" «Zum Problem des Wahrheit», p. 345. 
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�ISi abdic�HJJO dL' SU propb f LIJ 1C iÚ 1 1  vcrdatkra. COII'·;.Í�· 
lente L'll r\.'alzar pL r � í skn l cmcntc posibi l id adc::: qu.__, tras­
cl·nd itT¿m d ord e n actual .  En efl'cto, la !l'nsi(Jn cn l re 
Ílll't.·lcct tT:tJcs \' olJn�rus l'J'a act u afmen l C  lk'CC�C) ri:t a r i n  
(\' unnh .. t l  i r  .. las ter tckncias crmf or!ll is 1 as. d el  prolcta­
ri�ttlo 1 ) ' .  Dt.• t:·stc n1odo, 1a Teoría Crítica uo se veía s i m ­
pk'mcn tt.' como la cxpresif)n de la cuJH.:it"'lci;l de u n a  da­
se, lo  cual ind icaba su d is l n 1 1 Cia en n·bcion �� Innrx i s l a s  
m �·ts ortodoxos como Luk�'tcs. quienes cons LJn tcmcnte po­
nían c1 énfasis sobre la conci.__•ncia de cla"l(', <"t l l r tqnc (( a l  ri­
bttlda)} desde lejos. Se mns.ítaban en cambio desco:-:.os 
ck� al i arse con todas las fuerzas {(progre -; i s t : t " ·' d is pucs ­
L1 S  ll 11dccir b YCnbch V•"· 

Si la vcrificaciYn de la_ Tcuda Critíca pudir1 alcm­
r;trse :-.lJ lo  _ a  tra \ Cs Jc su re l ación con u n a  <( fJI't!Xi.'!' co­
rrcU n " , i. quó podía si¡;n ifícnr esto cuando la ún ica l·lasc 
qt1l.· L·l marxio..; IJI(l J"¡:ccmocía como cap;1 c i t ada para u n a  
;tcciún rcvoludonaria s e  revelaba i n ca p�v. de ctunplir  
con. su rul histórico? En l a  dé.cada de 1 9.)0 el  Jnst l tut  no 
había afro ntado p!cna rncn l e  este prohlcn1a. <:n l l HJ I IV  las 
dudzh corncnzaban a aparecer. (( Ho.v cscril)ió rdarcusc 
en 1 9J-4�, el clcst·illo del n1ovirn ic-nto obn.To . L�ll e l qnc 
se ha const..:rv�Jdo el legado de esta filosofía (i deahstno 
..:dtku),  está rod-eado p�r la inc<..:rtidun1brc ,., t : '7: C(HHO se 
vc· r:l, la inccrt idurnbn: con t inuú crec ien do, sztlvo por u n  
dranJ<il ico mon1ento durante l a  guerra cuando H o r k hcí� 
nwr retor nó tcrnporariamcnte af opt i m isn1o de los afo­
r·isnlos recogidos en su Diúnnu!.nutg '' ' .  

En el in tcrín1 el Inst.itut comenzó a dirif!i t' la rnaYor 
parte de su at enc ión hacia u 1 1  esfuerzo para comprender 
l u  Uc:-;aparici6n de las fuerza� crítica:-,, (nKg<:t ( i \ Ll�)),  cu el 
n1tmdo . En efcc1o, cslo sicniflcaba un alejamiento de bs 
preocupaciones materiales

� 
( en el sen tido de económicas), 

aunque en la obra de Pollock, Grossmann v ut ros nu nca 
fueron olvidadas totalmente. El In st i tut centró sus ener­
gías en ca mb io sobre aquello que los rnar·xistas trad icío­
iralcs hnbian refcg-ado a una posición secundaría, la su­
pcn.:::;trucwra cultural de la sociedad modtTna. Esto sig-

)!; ' ((Tradi t.lonnell.: und kritische Tht�o1·ie\', p. 26'), 
¡rr, Idem, p. 269. 
1'" .1\l<\RCUSE, "Thc Struggle against Libcralism in t he Tnt<l­

litarian State», h'egutions, p, 42. 
1�1" HoHKHE!\H:!R, «Autoriüircr Stn:lt», en «Waltcr Ikn i;Hnln 

zwn Gedlichtnis» (inl·dito, 1_9421, en la colección de P{)llock. 
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nificaba concentrarse básicamente en dos problemas: la 
estructura y el desarrollo de la autoridad, y la aparición 
y proliferación de la cultura de masas. Pero antes de 
poder completar satisfactoriamente tales análisis, había 
que superar una lengua en el modelo marxista clásico de 
subestructura y superestructura. El eslabón perdido era 
psicológico, y la teoría que el Institut escogió para que 
lo suministrara fue la de Freud. El modo en que se pro­
dujo la improbable integración de marxismo y psico­
análisis es el tema del próximo capítulo. 
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VIII 

HACIA UNA FILOSOFIA DE LA BISTORIA: LA 
CRITICA DE LA ILUSTRACION ' 

Si por ilustración y progreso intelectual en� 
tendemos la liberación del hombre de la creen· 
cia supersticiosa en las fuerzas del mal, en ha­
das y demonios, en el ciego destino -en suma, 
la emancipación del temor-, Juego la denuncia 
de lo que habitualmente se llama la razón es 
el mayor servicio que se pueda prestar. 

MAX H O RK HEIMER 

El problema de la discontinuidad fue quizá el dilema 
interno más importante para la Teoría Crítica en la dé­
cada de 1940. El Institut, como se recordará, había sido 
lanzado con la intención de sintetizar una amplia gama 
de disciplinas. Sus fundadores también habían esperado 
integrar la especulación y la investigación empírica. Y 
finalmente, habían buscado superar el aislamiento aca­
démico de la teoría tradicional respecto a sus implica­
ciones prácticas sin reducir al mismo tiempo el pensa­
miento especulativo a un instrumento utilitario de inte­
reses polémicos. En síntesis, aunque criticaran la insu­
ficiencia del marxismo ortodoxo, no habían rechazado 
su ambicioso proyecto: la unidad de teoría crítica y 
práctica revolucionaria. Hacia la década de 1 940, sin 
embargo, la Escuela de Francfort comenzó a tener serias 
dudas acerca de la factilidad de esta síntesis. Sus intere­
ses continuaban siendo interdisciplinarios, pero las me­
diaciones entre su teoría y tanto la investigación empí­
rica como la praxis política se hacían cada vez más pro­
blemáticas. 

Como se ha notado en el capítulo anterior, los Studies 
in Prejudice, incluso sus partes más fuertemente influen­
ciadas por miembros del Institut, se apartaban con fre­
cuencia de los principios de la Teoría Crítica tal como 
habían sido formulados en la Zeítschrift. Más obviamen­
te, el análisis del antisemitismo en La dialéctica de la 
IlustracíónvAunque atribuible en parte a la participación 
de investigadores ajenos al Institut en el proyecto de 
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Berkeley, las discrepancias eran también un reflejo de 
evoluciones más fundamentales en la teoría misma. Así 
también pasaba con las nuevas incertidumbres en la 
actitud del Institut hacia el activismo político. Una de 
las características esenciales de la Teoría Crítica desde 
sus orígenes había sido su negativa a considerar el mar­
xismo como un cuerpo cerrado de verdades heredadas. 
A medida que la realidad social concreta cambiaba, del 
mismo modo, afirmaban Horkheimer y sus colegas, de­
bían cambiar las construcciones teóricas generadas para 
comprenderla. Por consiguiente, con el fin de la guerra 
y la derrota del fascismo había surgido una nueva reali­
dad social que exigía una nueva respuesta teórica. Esta 
es la tarea con que se enfrentó la Escuela de Francfort 
durante su última década en Estados Unidos. Al exami­
nar los cambios que sus miembros introdujeron en su 
obra teórica, podemos comprender mejor las fuentes de 
las discontinuidades que observadores posteriores halla­
rán tan inquietantes. 

Nuestra discusión se desarrollará del siguiente modo. 
Comenzaremos explorando el cambio básico en la Teoría 
Crítica, un énfasis nuevo sobre la relación oculta entre 
el hombre y la naturaleza. La primera parte de nuestra 
presentación se centrará en torno a la crítica de la Es­
cuela de Francfort sobre lo que ella consideraba que 
era la relación prevaleciente a través de la mayor parte 
de la historia occidental. A esto seguirá una discusión 
de la alternativa propuesta, incluyendo sus elementos 
más problemáticos. Luego giraremos hacia las cone­
xiones entre esa alternati\•a y el acento permanente del 
Institut sobre la racionalidad y el pensamiento filosó­
fico en general. Y finalmente, nos centraremos en torno 
a las implicaciones del cambio en la teoría para la acti­
tud del Institut frente a la praxis, la subjetividad y el 
utopismo. 

Aunque la articulación de los elementos nuevos en 
la Teoría Crítica no se produjo hasta finales de la déca­
da de 1940, Horkheimer había reconocido la necesidad 
de repensar algunas de las ideas básicas de la Escuela 
de Francfort en los años anteriores a la guerra. Una 
de las causas de su disposición a dejar Nueva York era 
la impaciencia con sus responsabilidades institucionales, 
que impedían la asimilación e interpretación de la in­
mensa cantidad de trabajo realizado por el Institut en 
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los años posteriores a su designación como director. Ya 
en 1938 expresó su afán de comenzar � trabajar en un 
libro sobre la dialéctica de la Ilustración '. El desorden 
circulatorio que lo forzó a abandonar Nueva Y árk tam­
bién permitió que pudiera dejar de lado sus deberes 
administrativos y comenzar la recapitulación teórica lar­
gamente esperada. Como Adorno era su compañía más 
frecuente en California, su pensamiento se fusionó to­
davía más estrechamente que antes. Aunque sólo uno 
de sus trabajos teóricos de la década de 1940, Dialektik 
der Aufkli:irung (La dialéctica de la Ilustración), estu­
viera firmado por ambos, los otros dos, Eclipse of Reason 
y Minima Moralia, estaban fuertemente afectados por 
la colaboración. 

A diferencia de su amigo, sin embargo, Horkheimer 
no fue nunca un escritor prolífico, y ahora parece haber 
tenido dificultades incluso mayores. El 20 de enero 
de 1942 escribió a Lowenthal que «la discusión filosó­
fica, que ha perdido su base con la abolición de la 
esfera de circulación, ahora me parece imposible». Aun­
que aquí estaba quizá distinguiendo entre filosofía tra­
dicional y Teoría Crítica, la segunda se estaba volviendo 
también cada vez más ardua. « Estoy comenzando a tra­
bajar otra vez», escribió a Lowenthal el 27 de noviem­
bre, «y nunca ha sido tan difícil como ahora. Siento 
que esta empresa es casi demasiado grande para mis 
fuerzas, y en mi carta de hoy a P(ollock) le recordaba el 
hecho de que incluso Husserl necesitó cerca de diez 
años para su Logische Untersuchungen y también casi 
trece años hasta la publicación de sus 'Ideen' . . .  » El 2 de 
febrero del año siguiente continuaba en la misma vena, 
añadiendo una expresión patética de su sensación de 
aislamiento: 

La filosofía es abrumadoramente complicada, y el 
procedimiento deprimentemente lento. La idea de 
que usted está, y estará siempre, sobre aviso de 
nuestra raizón d' étre al menos tan claramente corno 
yo mismo ha significado siempre más que un es­
tímulo: me fortalecía ese sentimiento de solidari­
dad que es la base misma de lo que estoy haciendo 

1 Así informó Adorno a Benjamin por carta el 10 de no­
viembre de 1939; THEODOR W. ADORNO, Vber Walte.r Benjamin 
(Francfort, 1970), p. 143. 
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-más allá de nosotros tres o cuatro hay cierta­
mente otros corazones y otros cerebros que sien� 
ten del mismo modo, pero no podemos verlos, y 
quizá ellos estén impedidos de expresarse a sí 
mismos. 

La preocupación de Horkheimer por el aislamiento 
de su pensamiento estaba en efecto justificada. La obra 
teórica que finalmente publicó a fines de la década 
de 1 940 tuvo un impacto mínimo en comparación con 
el de los Studies in Prejudice. La dialéctica de la Ilus­
tración, escrita durante la guerra, no se publicó has­
ta 1 947, en alemán y por intermedio de una editorial 
holandesa '. Eclipse of Reason, publicada por Oxford en 
el mismo año, aunque accesible al público de lengua 
inglesa, fue recibida con poca fanfarria crítica ·' y me­
nos éxito comercial. Sólo en la década de 1 960, cuando 
la Dialéctica se convirtió en un clásico clandestino en 
Alemania -circuló profusamente en una edición pirata 
hasta su reedición oficial en 1970-- y se tradujo el 
Eclipse al alemán como parte de la Kritik der instrumen­
te/len Vernunft • de Horkheimer, sólo entonces alcan­
zaron la audiencia que merecían. Minima Moralia de 
Adorno, tampoco traducida nunca al inglés, no tuvo 
ningún impacto en Estados Unidos. 

El vuelco crítico en la perspectiva de la Escuela de 
Francfort-, expresado en estas obras, fue un producto 
de su última década en Estados Unidos, y así parece 
una conclusión adecuada para nuestro estudio sobre 
la experiencia americana del Institut. Aunque sería in­
justo decir que después de su retorno a Alemania Hork­
heimer y Adorno hicieron poco más que desarrollar las 
implicaciones de estos libros -esto sería especialmente 
engañoso en el caso de Adorno, que continuó escribiendo 
a su ritmo característicamente furioso- hay un elemen-

2 MAX HORKHElMER y THEODOR W. ADORNO, Dialektik der 
Autkliirung (Amsterdam, 1947). La editorial era Querido. 

3 He podido ubicar dos reseñas en revistas profesionales: 
J. D. MABBOTT, en Philosophy, XXIII, 87 (octubre de 1948), en 
general favorable, y JoHN R. EVERETT, en Journal of Philosophy, 
XLV, 22 (21 de octubre de 1948), menos entusiasta. Lowenthal 
me informó durante una de nuestras entrevistas que la venta 
del libro fue decepcionante. 

4 HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernun/1, trad. 
de Alfred Schmidt (Francfort, 1967). 
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to de verdad en una observación semejante. La dialéctica 
de la Ilustración, Eclipse of Reason y Mínima Moralia 
presentaban una crítica tan radical y·vasta del pensa­
miento y la sociedad occidental que todo lo que viniera 
a continuación sólo podía ser una especie de clarifica­
ción ulterior. Incluso la obra posterior de Marcuse en 
Estados Unidos, que está fuera del alcance de este estu­
dio, no representó realmente la apertura de un nuevo 
camino, aunque los matices fueran a menudo distintos. 
Como ya hemos visto en varias ocasiones, muchos de los 
argumentos que desarrolló en Eros and Civilization, 
One-Dimensional Man y sus obras menores estaban ya 
contenidos en forma embrionaria en sus artículos (y los 
de otros) para la Zeitschrift. Otros más aparecieron en 
las obras de sus colegas ahora bajo consideración. 

Al llamar a la crítica de Horkheimer y Adorno «radi­
cah, la palabra debiera entenderse en su sentido etimo­
lógico de ir hasta las raíces del problema. Es especial­
mente importante retener esto a la vista de la creciente 
desconfianza de la Escuela de Francfort frente a lo que 
pasó por política «radica], en años posteriores. Paradó­
j icamente, a medida que la teoría se volvía más radical, 
el Institut se encontró cada vez menos capaz de hallar 
una conexión con una praxis radical. Las esperanzas 
desesperadas del ensayo de Horkheimer de la época de 
la guerra sobre «El Estado Autoritario>> pronto cedieron 
el paso a una melancolía profunda acerca de las posi­
bilidades de un cambio significativo. Desilusionada con 
la Unión Soviética, sin confiar ni siquiera marginal­
mente en las clases obreras de Occidente, asombrada 
del poder integrador de la cultura de masas, la Escuela 
de Francfort recorrió el último tramo de su larga mar­
cha para alejarse del marxismo ortodoxo.j 

La expresión más clara de este cambio fue la susti­
tución del Institut del conflicto de clases, esa piedra 
fundacional de cualquier teoría verdaderamente mar­
xista, por un nuevo motor de la historia. El foco se cen­
traba ahora sobre el conflicto más amplio entre el hom­
bre y la naturaleza tanto exterior como interior, un 
conflicto cuyos orígenes se remontaban hasta antes del 
capitalismo y cuya continuidad, en verdad intensifica­
ción, parecía probable después del fin del capitalismo. 
Señales del nuevo énfasis habían aparecido en el debate 
entre miem"bros del Institut sobre el fascismo durante 
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la guerra. Para Horkheimer, Pollock, Adorno y Lowen­
thal, la dominación estaba asumiendo formas no econó­
micas, cada vez más directas. El modo capitalista de 
explotación era visto ahora en un contexto más amplio 
como la forma histórica, específica de dominación ca­
racterística de la e�a burguesa en la historia occidental. 
El capitalismo de Estado y el Estado autoritario prefigu­
raban el fin, o al menos la transformación radical, de 
esa época. La dominación, afirmaban, era ahora más : 
directa y virulenta sin las mediaciones características 
de la sociedad burguesa. En un cierto sentido era la 
venganza de la naturaleza por la crueldad y la explota­
ción de que el hombre occidental la había hecho objeto 
durante generaciones. 

Retrospectivamente, es posible ver indicios de este 
tema en numerosos pasajes de la obra anterior del Ins­
titut ', aunque en un rol secundario. Adorno lo había 
empleado en su estudio sobre Kierkegaard ' y también 
en algunos de sus escritos sobre música 7 anteriores a 
su incorporación al Institut. Algunos de los aforismos 
de Diimmerung ' habían atacado la crueldad con los 
animales y las premisas ascéticas de la ética del trabajo 
en una forma que anticipaba la Dialéctica. Lowenthal 
había mencionado la noción liberal de la dominación 
de la naturaleza mientras criticaba la protesta distor­
sionada de Knut Hamsun contra ella '. La discusión de 
la cultura matriarcal de Fromm contenía dudas explíci­
tas respecto a la dominación sobre las mujeres en la 

5 La afirmación en contrario de GOran Therborn me parece 
claramente errónea. Véase su «Frankfurt Marxism: A Critique», 
New Left Review, 63 (septiembre-octubre de 1970), p. 76, donde 
escribe que la no dominación de la naturaleza «no estuvo pre� 
sente en el pensamiento de Francfort desde el comienzo. Más 
aún, es compartida por su archienemigo, Heidegger». 

6 ADORNO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen, 
ed. revisada (Francfort, 1966), p. 97. 

7 En un ensayo temprano sobre Der Freischütz, ADORNO 
dijo que la salvación (Rettung) sólo podría hallarse en una na­
turaleza reconciliada; véase sus Moments Musicaux (Francfort, 
1964 ), p. 46. 8 HORKHEIMER (Heinrich Regius), DO.mmerung (Zurich, 1934), 
pp. 185 y ss. sobre animales, y p. 181 sobre la ética del trabajo. 
En Dialektik der Aufkliirung, Horkheimer y Adorno incluyeron 
un extenso aforismo sobre «Mensch und Tier}), pp. 295 y ss. 

9 LEo LOWENTHAL, Literature and the Irnage of Man (Bos­
ton, 1957), p. 197. 
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sociedad patriarcal, facilitada por la equiparacwn de 
feminidad con irracionalidad natural '". 

Quizá más claramente este motiv<1 afloraba en la 
liabilitationsschrift de Horkheimer, Los orígenes de la 
filosofía burguesa de la Historia ".  Aquí, en efecto, 
Horkheimer directamente vinculaba la concepción rena­
centista de la ciencia y la tecnología con la dominación 
política. La nueva concepción del mundo natural como 
un campo de control y manipulación humana, afirmaba, 
correspondía a una noción similar del hombre mismo 
como un objeto de dominación. El exponente más claro : 
de esta concepción, a su juicio, era Maquiavelo, cuyo 
instrumentalismo político fue empleado al servicio del 
naciente Estado burgués. Oculta en la política de Ma­
quiavelo, mantenía Horkheimer, estaba la separación no 
dialéctica del hombre y la naturaleza y la hipótesis de 
la distinción. En efecto, afirmaba contra Maquiavelo, la 
«naturaleza>> dependía del hombre en dos sentidos: la ci­
vilización la cambia y cambia el concepto mismo del 
hombre acerca de lo que ella es. De este modo, la historia 
y la naturaleza no estaban irreconciliablemente opuestas. 

No eran, sin embargo, completamente idénticas. Hob­
bes, y más tarde los pensadores de la Ilustración, habían 
asimilado el hombre a la naturaleza de un modo que 
convertía al hombre en un objeto, así como la natura­
leza se había objetivado en la nueva ciencia. A sus ojos, 
tanto el hombre como la naturaleza no eran más que 
máquinas. Como resultado, el supuesto de que la natu­
raleza se repetía eternamente fue proyectado sobre el 
hombre, cuya capacidad histórica para el desarrollo, tan 
íntimamente ligada a su subjetividad, era negada. Pese 
a todas sus intenciones progresistas, esta concepción 
«científica» del hombre implicaba el eterno retorno del 
presente. 

No era esto lo que ocurría, sin embargo, con la figu­
ra que Horkheimer había escogido para concluir su es­
tudio de las primeras filosofías modernas de la historia: 

Io ERICH FROOMM, «Die Sozialpsychologische Bedeutung der 
Mutterrechtstheorie•, ZfS lll, 2 ( 1934), p. 206. Aquí Fromm citaba 
a Bachofen como diciendo que la victoria de la sociedad patriar­
cal correspondía a la ruptura entre espíritu y naturaleza, el 
triunfo de Roma sobre el Oriente. 1 1  HORKUEIMER, Di� Anfiinge der bürgerlichen Geschichts­
philosophie ( Stuttgart, · 1930). 
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Giambattista Vico. El ataque de Vico contra la metafí­
sica cartesiana y la creciente idolatría de las 11"\atemáti­
cas lo alejaba de sus contemporáneos. Otro tanto ocurría 
con su idea de que el hombre podía conocer mejor la 
historia que el mundo natural debido a que el hombre 
era el hacedor de ,la historia. Vico también había tras­
cendido las limitaciones de la interpreta�ión de la Ilus­
tración acerca de los orígenes de mitos, que él veía me­
nos como estratagemas sacerdotales que como la pro­
yección de necesidades humanas sobre la naturaleza. Al 
argüir de este modo, Vico había anticipado la concepción 
marxista posterior de la ideología. Así, a pesar de su 
teoría cíclica del surgimiento y caída de las civilizacio­
nes, similar a la de Maquiavelo, resultaba único en su 
género al ver que la actividad humana era la clave para 
comprender el desarrollo histórico. Vico había compren­
dido que praxis y dominación de la naturaleza no eran 
lo mismo. Aunque separara al hombre y la naturaleza, 
lo hacía de un modo que impedía colocar a uno de ellos 
sobre el otro. Al insistir sobre la subjetividad del hom­
bre, preservaba la potencialidad de la subjetividad de la 
naturaleza. 

En sus escritos posteriores Horkheimer no concedió 
demasiada atención a Vico, pero continuó compartiendo 
la crítica de la Ilustración formulada por el teórico 
italiano. En sus ensayos para la Zeitschrift censuró con 
frecuencia el legado del dualismo cartesiano en el pen­
samiento occidental. El énfasis de la Teoría Crítica so­
bre la no identidad no significó nunca la separación ab­
soluta de sujeto y objeto. Una separación semejante, 
sostenía la Escuela de Francfort, estaba ligada a las ne­
cesidades del naciente orden capitalista. «A partir de 
Descartes -escribió Horkheimer en «Razón y autocon­
servación»-, la filosofía burguesa ha consistido en un 
único intento de poner el conocimiento al servicio de los 
medios de producción dominantes, intento roto sólo por 
Hegel y su especie» ". Antes de la guerra, este tipo de 
conexión entre subestructura y superestructura era un 
rasgo frecuente en la obra de la Escuela de Francfort. 
Pero incluso entonces la relación precisa nunca se for-

12 HORKH EIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung,>, en «Walter 
Benjamin zum Gedachtnis» (inédito, 1942), p. 43. (Colección de 
Friedrich Pollock en Montagnola.) 
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muió claramente "'. Era especialmente difícil hacerlo de­
bido a que, en épocas diversas, materialistas racionalisM 
tas como Hobbes, empiristas como Hume e idealistas 
como Kant, todos fueron vistos, de un modo •u otro, 
como pensadores al servicio del sistema capitalista. A 
mediados de la década de 1940, la teoría marxista tra­
dicional de la ideología fue aplicada todavía más tenue­
mente en la obra del Institut. Como ya hemos obser­
vado, el capítulo sobre antisemitismo en la Dialéctica 
discutía sus raíces arcaicas, precapitalistas, en una for­
ma que Marx hubiera rechazado. En efecto, la noción 
de la Ilustración sufrió un cambio básico en la década 
de 1940. En vez de ser el correlato cultural de la bur­
guesía en ascenso, se expandió hasta incluir el espectro 
completo del pensamiento occidental. «La Ilustración 
aquí es idéntica al pensamiento burgués, más aún, al 
pensamiento en general, ya que hablando con propiedad 
no hay otro pensamiento que el de las ciudades»,  escri­
bió Horkhcimcr a Lowenthal en 1942 ". En Eclipse of 
Reason llegó hasta el extremo de decir que «esta men­
talidad del hombre como amo (que era la esencia de la 
concepción de la Ilustración) puede rastrearse hasta los 
primeros capítulos del Génesis)> 15 • 

Así,  aunque Horkheimer y Adorno usaban todavía un 
lenguaje reminiscente del marxismo -términos como 
el «principio de intercambio» 16 jugaban un papel clave 
en sus análisis- ya no buscaban respuestas a los proble­
mas culturales en la subestructura material de la socie­
dad. En efecto, su análisis del principio de intercambio 
como clave para comprender la sociedad occidental re-

l:l Sólo en raras ocasiones intentó el Institut relacionar la 
obra de un pensador con su vida. Un ejemplo fue la discusión 
de Adorno sobre el rol de Kierkegaard como un rerztier en 
Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetiscllen, p. 88. 

1 1 Carta de Horkhcimer a Lowenthal, 23 de mayo de 1942 
(colección de Lowenthal). 

1 ·' HoRKHElMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1947), 
p. 104. 

w Therborn ha formulado la astuta observación de que 
mientras Lukács destacó la reificación como el significado esen­
cial del capitalismo, y otros como el primer Marcuse subraya­
yaron la alienación (aquí podría incluirse también a Fromm ), 
Horkhcimer � Adorno vit:ron como su esencia el principio de 
intercambio. Véase su ((Frankfurt Marxism: A Criti-que>>, p. 79. 
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cardaba tanto la discusión de Nietzsche en La genealogía 
de la moral " como la de Marx en El capital. 

Más aún, no sólo la Escuela de Francfort dejó atrás 
los vestigios de una teoría marxista ortodoxa de la ideo­
logía, sino que también implícitamente incluyó a Marx 
en la tradición de . . la Ilustración ".  El énfasis excesivo 
de Marx sobre la centralidad del trabajo corno modo de 
autorrealización del hombre, que Horkheirner había ya 
cuestionado en Diimmerung, fue la razón primaria para 
este argumento. Implícita en la reducción del hombre 
a un animal laborans " , denunciaba, estaba la reificación 
de la naturaleza corno un campo para la explotación 
humana. Si Marx se saliera con la suya, el mundo entero 
se transformaría en un <(taller gigantesco» �0• En efecto, 
las pesadillas tecnológicas represivas perpetradas por 
sus supuestos seguidores en el siglo xx no podían diso­
ciarse enteramente de la lógica inherente en la obra del 
propio Marx. 

Naturalmente, Marx no fue en absoluto el blanco prin­
cipal de la Dialéctica. Horkheirner y Adorno eran mucho 
más ambiciosos. Su blanco real era toda la tradición 
de la Ilustración, ese proceso de desmitificación supues­
tamente liberadora que Max Weber había llamado die 
Entzauberung der Welt (el desencanto del mundo). Aquí 
seguían la orientación de Lukács en Historia y concien­
cia de clase, donde se confería una mayor agudeza crí­
tica a la noción de racionalización de Weber al conec­
tarla al concepto de reificación ". Horkheimer, en efec­
to, había sido siempre un lector interesado de Weber. 
En <<Razón y autoconservación» adoptó el análisis básico 

1 1 FRIEDRICH NIETZSCHE, Genealogy of Morals, trad. de Fran­
cis Golffing ( Nueva York, 1956), p. 202. 1 H Mucho más tarde, uno de los miembros más jóvenes de 
la segunda generación de la Escuela de Francfort amplió este 
argumento considerablemente; véase ALBREC H T  WELLMER, Criti­
ca/ Theory of Society (Nueva York, 1971). 

1fl Hannah Arendt emplea esta frase en su crítica de Marx 
en The Human Condition (Chicago, 1958). Arendt traza una dis­
tinción entre el hombre como animal laborans y como hamo 
faber que la Escuela de Francfort nunca realizó. 20 Esta fue la frase empleada por Adorno durante nuestra 
entrevista del 15 de marzo de 1969 en Francfort. 

:>! En 1913-1914 Lukács había formado parte del círculo de 
Weber en Heidelberg. Para una discusión de su relación con 
Weber, véase GEORGE LICHTEIM, George Lukács (Nueva York, 
1970), passim. 
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de La ética protestante y el espíritu del capitalismo para 
sus propios fines. «El protestantismo -escribió- fue 
la fuerza más poderosa en la propaga"ción de la indivi­
dualidad racional, fría . . .  En vez del trabajo como forma 
de salvacaión, pareció el trabajo por el trabajo mismo, 
el beneficio por el beneficio mismo; el mundo entero se 
volvió simplemente material. . .  De Leonardo a Henry 
Ford no hay otro camino que el de la introversión reli­
giosa» ::z. El irracionalisrno teológico de Cal vino, acusa­
ba, contenía «la astucia de la razón tecnocrática» 23• 

No obstante, mientras que Weber enfrentaba el pro­
ceso con estoica resignación, la Escuela de Francfort 
todavía conservaba sus esperanzas de una ruptura en el 
continuo de la historia. Esto fue más visible en los pri­
meros años de la década de 1 940 -una vez más debiera 
señalarse «El Estado autoritario» como su punto de apo­
geo-, pero después de la guerra no estuvo totalmente 
ausente. Quizá la fuente principal de este cauteloso 
optimismo era la creencia residual en la validez final 
de la V ernunft q1,1e continuaba existiendo en la Teoría 
Crítica. V ernunft, como se observó antes, significaba la 
reconciliación de las contradicciones, incluyendo aquella 
que dividía al hombre y la  naturaleza. A pesar de su des­
confianza ante las teorías de identidad absolutas, Hork­
heimer y sus colegas subrayaban la importancia de la 
« razón objetiva» como un antídoto frente al ascendiente 
unilateral de una «razón subjetiva» instrumentalizada. 
«Los dos conceptos de razón -escribió Horkheimer "­
no representan dos formas independientes y separadas 
de la mente, aunque su oposición exprese una antino­
mia. La tarea de la filosofía no consiste en enfrentarlas 
tercamente entre sí, sino en fomentar una crítica recí­
proca y de este modo, si es posible, preparar en la es­
fera intelectual la reconciliación de las dos en la rea­
lidad.>> 

Esta era una esperanza que Weber, con su escepticis­
mo neokantiano acerca de la irreconciliabilidad de razón 
teórica y práctica, no podía suscribir. Aunque recono­
ciera la sustitución de lo que él llamaba razón « sustan­
tiva» por su contrapartida formal, Weber era incapaz de 

:::: HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung)), p. 33. 
:::J ldem,.,-p. 34. 
::-t HoRKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 174. 
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acariciar la posibilidad de su restauración. La « raciona­
lización» del mundo moderno se concebía solamente en 
un sentido no sustantivo. Weber, a diferencia de sus con­
temporáneos más románticos, no esperaba volver el reloj 
hacia atrás, pero estaba claro que saludaba el desen­
canto del mundo <;On poco entusiasmo. 

Otro tanto ocurría, por supuesto, con la Escuela de 
Francfort. En efecto, estaban ansiosos por destacar lo 
poco «racional>> que se había vuelto realmente el mundo. 
La razón, como indicaba el título del libro de Horkhei­
mer, estaba casi totalmente eclipsado. En efecto, la Ilus­
tración, pese a todas sus afirmaciones de haber superado 
la confusión mitopoiética mediante la introducción de 
un análisis racional, se había convertido ella misma en 
vlctima de un nuevo mito. Este era uno de los temas 
fundamentales de la Dialéctica. En la raíz del programa 
de dominación de la Ilustración, denunciaban Horkhei­
mer y Adorno, había una versión secularizada de la 
creencia de que Dios controlaba el mundo. Como resul­
tado, el sujeto humano confrontaba al objeto natural 
como un otro inferior, externo. El animismo primitivo 
al menos, pese a toda su falta de conciencia de sí, había 
expresado un conocimiento de la interpretación de las 
dos esferas. Esto se había perdido totalmente en el pen­
samiento de la Ilustración, donde el mundo estaba visto 
como compuesto de átomos intercambiables, inertes: 
«El  animismo había espiritualizado los objetos; el indus­
trialismo, objetivado los espíritus» ". 

El pensamiento conceptual, al menos en el sentido 
hegeliano, había preservado la sensibilidad primitiva 
ante las mediaciones entre sujeto y objeto. La palabra 
alemana Begriff (concepto) estaba conectada con el ver­
bo greifen (entender). Así, Begriffe eran conceptos que 
tenían una comprensión clara de su contenido, inclu­
yendo tanto momentos negativos como positivos. En efec­
to, una de las distinciones fundamentales entre hom­
bres y animales consistía en la capacidad de los primeros 
para pensar· conceptualmente, mientras los segundos no 
podían trascender las percepciones sensoriales inmedia­
tas. El sentido de mismidad del hombre, de su identidad 
a través del tiempo, era el producto de sus poderes con­
ceptuales, que comprendían la potencialidad y también 

2:> HoRKHEIMER y ADORNO, Dialektik der Aufkliirung, p. 41.  
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la realidad. La tendencia epistemológica fundamental 
de la Ilustración, sin embargo, consistía en la sustitución 
de conceptos por fórmulas, que no acertaban a ir más 
allá de la inmediatez no dialéctica. « Los conceptos fren­
te a la Ilustración -escribieron Horkheimer y Adorno­
son como los rentiers frente a los grandes monopolios: 
no se pueden sentir seguros de sí mismos» ::oG. Más aún, 
el énfasis excesivo de la Ilustración sobre el formalismo 
lógico y su supuesto de que todo pensamiento verdadero 
tendía hacia la condición de las matemáticas significa­
ban que la repetición estática del tiempo mítico había 
sido retenida, frustrando la posibilidad dinámica de un 
desarrollo histórico. 

Especialmente desastroso era el efecto de la domina­
ción de la naturaleza por parte de la Ilustración sobre 
las interacciones de los hombres. Al desarrollar este ar­
gumento, Horkheimer y Adorno continuaban el curso de 
pensamiento expresado en el artículo de Marcuse «La 
lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria 
del Estado» ". El totalitarismo era menos el repudio del 
liberalismo y los valores de la Ilustración que el resul­
tado de su dinámica inherente. El principio de inter­
cambio oculto en la noción de la Ilustración acerca de 
la naturaleza como átomos intercambiables tenía su pa­
ralelo en la atomización creciente del hombre moderno, 
un proceso que culminaba en la igualdad represiva del 
totalitarismo. Esta manipulación instrumental de la na­
turaleza por el hombre conducía inevitablemente a la 
relación concomitante entre los hombres. La distancia 
insuperable entre sujeto y objeto en la concepción del 
mundo de la Ilustración correspondía a la posición rela­
tiva de gobernantes y gobernados en los Estados autori-¡' 
tarios modernos. La objetivación del mundo había pro­
ducido un efecto similar en las relaciones humanas. 
Como observó Marx, aunque restringiéndolo a un efecto 
del capitalismo, el pasado muerto había llegado a go­
bernar sobre el presente vivo. 

Todos estos cambios se reflejaban en la más básica 
de las creaciones culturales, el lenguaje.  Como se ob-

26 I de m, p. 35. 
n MARC�E, Negations, trad. de Jerey J. Shapiro (Boston, 

1968 ). 
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servó antes, Walter Benjamín había estado siempre pro­
fundamente interesado en las dimensiones teológicas del 
discurso ". En la raíz de su teoría del lengua je estaba la 
creencia de que el mundo había sido creado por la 
palabra de Dios. Para Benjamín, << En el principio fue 
el Verbo» significaba que el acto de creación de Dios 
consistía parcialmente en la concesión de nombres. Es­
tos nombres expresaban por supuesto perfectamente a 
sus objetos. Sin embargo, el hombre, creado como fue 
a imagen de Dios, tenía el don singular de nombrar. 
Pero sus nombres y los de Dios no eran los mismos. 
Como resultado, se desarrolló allí una separación entre 
el hombre y la cosa, y se perdió la adecuación absoluta 
del discurso divino. Para Benjamín, la lógica formal era 
la barrera que separaba el lenguaje del Paraíso de su 
contrapartida humana. El hombre tendía a sobrenom­
brar las cosas por medio de abstracciones y generaliza­
ciones. En efecto, era <da tarea del traductor liberar en 
su propio lenguaje ese lenguaje puro que se halla bajo 
el hechizo de otro, liberar el lenguaje aprisionado en 
una obra en su recreación de esa obra» 2f) .  De igual modo, 
la función de la crítica cultural consistía en recobrar la 
dimensión perdida en el discurso de Dios mediante la 
decodificación hermenéutica de las diversas aproxima­
ciones inferiores del hombre. 

La busca de un lenguaje puro en Benjamín tenía sus 
raíces, como hemos . visto antes, en su inmersión en el 
misticismo judío. Reflejaba también quizá la influencia 
de la poesía simbolista francesa, que conocía bien. En 
el ensayo de Benjamín sobre la traducción, se citaban 
estas palabras de Mallarmé: <da diversidad de idiomas 
sobre la tierra impide que nadie pronuncie las palabras 
que de otro modo, de un solo golpe, materializarían la 

28 Véase su artículo «Üher Sprache überhaupt und über die 
Sprache des Menschen», en WALTER BENJAMIN, Schriften, ed. por 
Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, vol. II (Francfort, 
1955). Pueden hallarse discusiones de su teoría del lenguaje en 
HANS HEINZ HoLz, «Philosophie als Interpretation», Alternative, 
56/57 (octubre-diciembre de 1967), y anónimo, «Walter Benjamín: 
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Suple­
ment (Londres, 23 de agosto de 1968). 

29 BENJA!\1:IN, «The Task of the Translator», Jlluminations, 
ed. con una introducción por Hannah Arendt, trad. de Harry 
Zohn (Nueva York, 1968), p. 80. 
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verdad» '". Y finalmente, como han afirmado algunos 
comentaristas ;¡ ] ,  el residuo subterráneo de pietismo sua­
bo en la tradición idealista alemana podría haber e jer­
cido una influencia sobre sus teorías lingüísticas. Cua­
lesquiera fueran los orígenes, es importante comprender 
que Benjamin estaba mucho más interesado en las pala­
bras que en la estructura de la frase como texto divino, 
un hecho que vuelve difícil denominarlo un « estructu­
ralista avant le lettre» '", como se lo ha rotulado algunas 
veces. 

Adorno y Horkhcimer, aunque evitaran la fundamen­
tación conscientemente teológica de la teoría del len­
guaje de Benjamin, aceptaban la noción de que el dis­
curso «puro» se había corrompido 33• «La filosofía -es­
cribió Horkheimer en Eclipse of Reason- es el esfuerzo 
consciente para entretejer todo nuestro conocimiento 
y comprensión en una estructura lingüística en la que 
todas las cosas se llamen por su nombre correcto» 34 • 
En toda filosofía genuina, continuaba, el concepto de 
verdad consiste en <da adecuación del nombre y las co­
sas» :n . Una vez más, el tema de la reconciliación de la 
V ernunft aparecía en la raíz del impulso utópico de la 
Teoría Crítica. 

Al poner el énfasis sobre él en sus obras de la década 
de !940, sin embargo, Horkheimer y Adorno no abando­
naban su negativa a nombrar o describir el <<otro>), que 
como hemos visto era una de las premisas centrales de 
la Teoría Crítica desde el principio. En efecto, su renun­
cia a hacerlo era coherente con el tabú judío contra la 
murmuración de lo sagrado. Los judíos no llaman a 
Dios por su verdadero nombre porque hacerlo así sería 

3o Jdem, p. 77. ·11 Jürgen Habermas me hizo esta observación durante una 
entrevista en Francfort el 7 de marzo de 1969. 

32 El anónimo autor de «Walter Benjamin: Toward's Philo­
sophy of Language)) emplea esta frase para describir a Benjamin. 
En «The Task of the Translaton), Benjamín escribió que podría 
alcanzarse la transparencia del lenguaje puro «sobre todo, me­
diante una versión literal de la sintaxis que pruebe que el ele­
mento primario del traductor son las palabras antes que las 
frases)) {p. 79). 

33 Véase la carta de Horkheimer a Lowenthal citada más 
arriba, en el capítulo VII, p. 380. 

34 Eclipserof Reason, p. 179. 
'" ldem., p. 180. 
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prematuro; la edad meswmea todavía no ha l legado. De 
igual modo, la renuencia de la Escuela de Francfort a 
bosquejar una visión utópica reflejaba la convicción de 
sus miembros de que la filosofía sola nunca podría lo­
grar una verdadera reconciliación. Como había afirmado 
Marx, «el reino de Ja libertad>> no podía ser imaginado 
por hombres que todavía no eran libres. Bajo condicio­
nes sociales alteradas drásticamente, la fi losofía podía 
cumplir un rol limitado: «COmo sujeto y objeto, palabra 
y cosa, no pueden integrarse bajo las condiciones pre­
sentes, el principio. de negación nos lleva a intentar sal­
var verdades relativas del naufragio de las verdades 
finales falsaS>> "'. Adorno, en efecto, había censurado a 
Benjamín por su intento teológico de llamar a las cosas 
por sus nombres verdaderos como una combinación de 
magia y positivismo ". En el capítulo de la Dialéctica 
sobre la industria cultural, él y Horkheimer empleaban 
la misma combinación de aparentes contrarios para des· 
cribir el lenguaje instrumental, ideológico, producido 
por la cultura de masas " � .  El refugio real de la verdad 
era la negación, antes que la busca prematura de resolu­
ciones. 

En efecto, el fracaso mayor de la mentalidad de la 
Ilustración no fue su incapacidad para crear condiciones 
sociales en las que nombre y cosa pudieran unirse legí­
timamente, sino más bien su eliminación sistemática de 
la negación en el lenguaje. Esta fue la razón de que su 
sustitución de fórmulas por conceptos resultara tan des­
tructiva. La filosofía ,de la Ilustración fue abrumadora­
mente nominalista, antes que realista; en el sentido de 
Benjamín, reconocía sólo el discurso del hombre, igno­
raba el de Dios. El hombre era el único nombrador, un 
rol proporcionado por su dominación de la naturaleza. 
Así el lenguaje, para usar el término posterior de Mar­
cuse, llegó a ser unidimensional '". Incapaz de expresar 
la negación, ya no podía vocear la protesta de los opri­
midos. En vez de revelar significaciones, el discurso se 

"' ldem, p. 183. 
37 WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Theodor W. Adorno y 

Gershom Scho1em ( Francfort, 1960), vol. l l ,  p. 786. 
3"' Dialektik der Aufklürung, p. 195. 
·1\) Herbert Marcuse tiene un amplio análisis del «cierre del 

Universo del Discurso)) en One-Dimensional Man (Boston, 1964), 
páginas 85 y ss. 
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había convertido sólo en un instrumento de las fuerzas 
dominantes en la sociedad. 

Había anticipaciones evidentes de· esta decadencia 
del lenguaje en el documento cultural que HoPkheimer 
y Adorno escogieron para estudiar en el primero de sus 
dos excursos en la Dialéctica, la Odisea de Homero. La 
estratagema con que Ulises engañó al cíclope al llamarse 
a sí mismo «Nadie» era también una negación de su 
identidad, que para la mentalidad primitiva del gigante, 
ariterior a la Ilustración, era una con su nombre. En 
última instancia, sin embargo, la víctima de la estrata­
gema fue el propio Ulises, ya que el hombre occidental 
había en efecto perdido su ·identidad, así como el len­
guaje capaz de conceptualización y negación había sido 
sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar 
como un instrumento del statu quo. 

También en otros sentidos la épica de Homero -o 
más correctamente, a medias épica mítica, a medias pro­
tonovcla racional- había anticipado los temas centrales 
de la Ilustración. Un ejemplo estaba en la comprensión 
de que la autonegación y el renunciamiento eran el pre­
cio de la racionalidad subjetiva. Como hemos notado en 
el capítulo segundo, al discutir «El Egoísmo y el Movi­
miento para la Emancipación>> de Horkheimer, « Sobre 
el Hedonismo» de Marcuse, y otros ejemplos de la obra 
inicial del Institut, el ascetismo bajo todas sus formas 
fue un blanco frecuente de críticas. En la Dialéctica la 
crítica se ampliaba: «la historia de la civilización es la 
historia de las introversiones del sacrificio; en otras 
palabras, la historia del renunciamiento» 40• En efecto, 
esa negación inicial de la unidad del hombre y la natu- · 
raleza estaba en el raíz de todas las insuficiencias poste­
riores de la civilización. La Odisea abundaba en ejem­
plos claros de la relación inherente entre renunciamiento 
y autoconservación en el pensamiento occidental: la ne­
gativa de Ulises a comer lotos o el ganado de Hiperión, 
su acostarse con Circe sólo después de haberle arran­
cado el juramento de que no lo transformaría en un 

10 Dialektik der AufkWrtmg, p. 71 .  En Eros and Civilizati011 
Marcuse escribió que «el héroe de la cultura predominante es el 
rebldc tramposo (y sufriente) contra los dioses que crea la cul­
tura al prccj.o del dolor perpetuo» (p. 146). Como prototipo usa­
ba no a Ulises, sino a Promctco. 
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cerdo, su atarse al mástil de la nave para evitar la seduc­
ción del canto de las sirenas. 

Para Horkheimer y Adorno, este último episodio es­
taba especialmente cargado de significación simbólica " _  
A los marinos d e  Ulises s e  les taparon los oídos con cera 
para que no oyeraiJ,_ a las sirenas. A semejanza de los 
trabajadores modernos, reprimieron la gratificación a 
fin de continuar su tarea. Ulises, por otra parte, no era 
un trabajador y así podía escuchar la canción, pero bajo 
condiciones que impedían su respuesta ante la tenta­
ción. Para el privilegiado, la cultura todavía seguía sien­
do «une promesse de bonheur» sin la posibilidad de la 
realización. Aquí Ulises experimentaba esa separación 
entre la esfera cultural y la material característica de 
lo que el Institut denominaba la «cultura afirmativa». 

Más fundamentalmente aún, la versión de la raciona­
lidad de Ulises era un esbozo ominoso de cosas que lle­
garían después. Al luchar contra la dominación mítica 
del destino, se veía forzado a negar su unidad con la 
totalidad. Por necesidad, para asegurar su autoconserva­
ción debía desarrollar una racionalidad subjetiva, par­
ticularista. Como Robinson Crusoc, era un individuo ais­
lado, atomizado, viviendo de su ingenio frente a un indi­
viduo aislado, atomizado, viviendo de su ingenio frente 
a un medio hostil. Su racionalidad se basaba así en la 
estratagema y la instrumentalidad. Para Horkheimer y 
Adorno, Ulises era el prototipo de ese dechado de los 
valores de la Ilustración, el «hombre económico» mo­
derno. Su viaje traicionero anticipaba la ideología bur­
guesa del riesgo como la justificación moral de los be­
neficios. Incluso su matrimonio con Penélope involu­
craba el principio de intercambio -su fidelidad y el 
renunciamiento a sus cortejantes durante su ausencia a 
cambio de su retorno. 

Sin embargo, a pesar de las importantes prefigura­
ciones de la Ilustración en la épica de Homero, éste 
contenía también un fuerte elemento de nostalgia, del 
deseo de reconciliación. El hogar al cual Homero trataba 
de regresar, no obstante, estaba todavía alienado de la 
naturaleza, mientras que la verdadera nostalgia se justi­
ficaba, como supo Novalis, sólo cuando «hogar>> signi­
ficaba naturaleza. En el excursus siguiente de la Dialéc-

4 1  Dialektik der AHfkliirung, pp. 76 y ss. 
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tica, «Juliette, o ilustración y morah, Horkheimer y 
Adorno examinaban los « retornos» deformados a la na­
turaleza, que como una corriente suBterránea atrave­
saban toda la I lustración. Aquí el retorno a menudo sig­
nificaba la venganza de una naturaleza embrutecida, fe­
nómeno que culminaba en la barbarie del siglo xx. La 
obra anterior del Institut sobre el seudonaturalismo fas­
cista -en particular el incisivo ensayo de Lowenthal 
sobre Knut Hamsun- suministraba un marco para la 
discusión. 

Una vez más, Horkheimer y Adorno subrayaban la 
continuidad entre el liberalismo burgués, en este caso 
simbolizado por Kant, y el totalitarismo, prefigurado 
aquí por Sade y, en alguna medida, Nietzsche. El es­
fuerzo de Kant por fundar la ética solamente en la racio­
nalidad práctica, afirmaban, era en última instancia un 
fracaso. El tratamiento de la naturaleza, y por exten­
sión de los hombres, como objetos por parte de la Ilus­
tración estaba fundamentalmente de acuerdo con el for­
malismo extremo del imperativo categórico, a pesar de 
la exigencia de Kant de considerar a los hombres como 
fines antes que como medios. Llevada a su extremo 
lógico, la racionalidad formal, instrumental, calculadora, 
conducía a los horrores de la barbarie del siglo xx. Sade 
era una de las estaciones intermedias a lo largo de la 
ruta. Su Histoire de Juliette era el modelo de raciona­
lidad funcional -ningún órgano dejado ocioso, ningún 
orificio sin obturar-. «Juliette convierte a la ciencia en 
su credo . . .  Opera con la semántica y la sintaxis lógica 
como el positivismo más moderno; pero a diferencia de 
los empleados de la administración más reciente que 
dirigen su crítica lingüística predominantemente contra 
el pensamiento y la filosofía, es una hija de la lucha de 
la Ilustración contra la religión » ". Otras obras de Sade, 
como Les 120 Journées de Sodome eran la imagen inver­
tida, cínica, del sistema arquitectónico de Kant. Otras, 
como Justine, eran la épica homérica despojada de los 
últimos vestigios de mitología. Al separar tan implaca­
blemente el aspecto espiritual del amor del corporal, 
Sade estaba simplemente desarrollando las implicacio­
nes del dualismo cartesiano. Más aún, en su cruel sojuz­
gamiento de las mujeres estaba la característica domi-

� 
" ldem, pp. 1 17-118. 
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nación de la naturaleza por parte de la Ilustración "· 
La mujer, reducida sólo a su función biológica, estaba 
despojada de subjetiv iad. El culto de la Virgen en la 
iglesia, una concesión parcial a la reconciliación y el 
a fecto matriarcal, era en última instancia un fracaso. 
Los procesos de brujería del período moderno primitivo 
eran mucho más sifubólicos de la actitud implícita de la 
Ilustración hacia las mujeres, a pesar de su apoyo exter­
no a su emancipación. La brutalidad vocinglera de Sade 
era meramente el <;jemplo más obvio de un fenómeno 
mucho más amplio . ¡  En efecto, el  sadismo de la  Ilustra· 
ción hacia el «sexo débil» anticipaba la destrucción pos­
terior de los judíos -mujeres y judíos eran idenjifíca· 
dos con la naturaleza como objetos de dominación. 

La voluntad de poder de Nietzsche, no menos que el 
imperativo categórico de Kant, prefiguraba este desarro­
llo al postular la independencia del hombre en relación 
a las fuerzas externas. Su arrogancia antropocéntrica es­
taba también en la raíz de la noción kantiana de <<ma­
durez» que fue uno de los objetivos básicos de la I lus­
tración tal como Kant l a  entendía. Que el hombre fuera 
l a  medida de todas las cosas, inherentemente significaba 
que el hombre era el amo de la naturaleza. Fue paradó­
jicamente el énfasis excesivo en la autonomía del hom­
bre lo que llevó a la sumisión del hombre, cuando el 
destino de la naturaleza se convirtió en el destino del 
propio hombre. El  fascismo, en efecto, utilizaba la rebe­
lión de la naturaleza suprimida contra la dominación 
humana con el propósito siniestro de alcanzar esa mis­
ma dominación 4 4 • La 'dominación en una dirección podía 
muy bien volcarse en la dirección opuesta: el verdadero 
« retorno» a la naturaleza era muy distinto al seudonatu­
ralismo fascista. 

Al desenfatizar la autonomía total del hombre, podría 
agregarse entre paréntesis, Horkheimer y Adorno perma­
necían leales a esa negativa a definir una antropología 
positiva que caracterizó a la Teoría Crítica desde el  
principio. Un proyecto semejante, parecían decir, impli­
caría una aceptación de la centralidad del hombre, que 
a su vez denigraba el mundo natural. La Teoría Crítica, 

13 Esta observación está desarrollada en el aforismo «Mensch 
und Tier>>, ídem, pp. 297 y ss . 

.u Dialektik der Aufkliirung, p. 218. Horkhcimer discutió este 
punto más detalladamente en Eclipse of Reason, p. l2l y ss. 

\V\V\V.esnips.com/web/Linotipo 428 

http://www.esnips.coni/web/Liiiotipo


pese a toda su insistencia sobre la necesidad de una 
escala con la cual pudieran medirse las _irracionalidades 
del mundo, en el fondo no era realmente un humanismo 
radical ''. El interés de Horkheimer por la religiün, que 
afloraría en años posteriores, no marcaba así un aleja­
miento tan fundamental de las premisas de su obra an­
terior como podría parecer a primera vista. 

En la advertencia a La dialéctica de la Ilustración, 
Horkheimer y Adorno consideraron el desarrollo del 
ethos de la Ilustración en la industria cultural y en el 
antisemitismo moderno, ambos de los cuales ya han sido 
discutidos en capítulos anteriores. Al final del libro in­
cluían varios aforismos sobre temas tan dispares como 
la historia clandestina del cuerpo y la teoría de los fan­
tasmas. En todas partes, como ya hemos podido notar 
varias veces, el tono era pesimista y la prognosis som­
bría. La alienación del hombre respecto a la naturaleza, 
tan fundamental en la crisis actual de la civilización oc­
cidental, parecía una tendencia casi irreversible. En un 
aforismo dedicado a la filosofía de la historia, Hork­
heimer y Adorno explícitamente rechazaban las premi­
sas optimistas del cristianismo, el idealismo hegeliano 
y el materialismo histórico. La esperanza de unas condi­
ciones mejores, si no era totalmente ilusoria, residía 
menos en la garantía de su obtención que en la negación 
determinada de lo existente. No obstante, no había una 
praxis clara sugerida por la razón que pudiera contri­
buir a la lucha '". 

En efecto, la Escuela de Francfort tendía cada vez 

4:> Alfred Schmidt ha tratado de distinguir entre Adorno 
como un «verdadero humanista» y otros humanistas más con­
vencionales. El término «verdadero humanista>> apareció por pri­
mera vez en La Sagrada Familia de Marx en 1845 en oposición 
al humanismo ahistórico, abstracto, de Feuerbach. El propio 
Adorno gustaba de llamarse un <(antihumanista», no sólo por la 
razón que cita Schmidt -su antipatía por las connotaciones 
positivas de cualquier definición estática de la naturaleza huma­
na-, sino también a causa de temor de que el antropocentrismo 
pudiera significar la denigración concomitante de la naturaleza. 
Para el argumento de Schmidt, véase su «Adorno - Ein Philo­
soph des realen HumanismusJ), Neue Rundschau, LXXX, 4 (1969). 
Véase también mi artículo ((The Frankfurt School's Critique of 
Marxist Humstüsm)), Social Research XXXIX, 2 (verat¿o de 1972). 

4n Dialektik der Aufkliirung, p. 267. 
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más a considerar cualquier intento de realizar las pro­
mesas de la filosofía como una instrumentación. En un 
aforismo sobre la propaganda, Horkheimer y Adorno 
censuraban el uso instrumental de la filosofía y el len­
guaje para provocar el cambio social. En Eclipse of 
Reason Horkheimer formulaba una observación similar: 
«¿Es el activismo, por consiguiente, especialmente el ac­
tivismo político, el único medio de realización, como aca­
ba de definirse? No me atrevo a afirmarlo. La edad no 
necesita de estímulos adicionales para la acción. La filo­
sofía no debe transformarse en propaganda, ni siquiera 
para el mejor propósito posible» ". 

Como resultado, en ninguna obra de la Escuela de 
Francfort durante la década de 1940 había asesoramien­
to programático evidente acerca de los métodos para 
cambiar la sociedad. (No es que antes lo hubiera habido, 
pero al menos el llamamiento a una praxis era un ele­
mento frecuente en la obra anterior del Institut). El ob­
jetivo obvio era la reconciliación con la_ naturaleza, pero 
nunca se aclaró del todo lo que esto podía significar 
precisamente. Lo que ciertamente no significaba, por su­
puesto, era la sumisión del hombre a las fuerzas natu­
rales hipostasiadas. La Escuela de Francfort no deseaba 
sucumbir a la versión derechista de la apoteosis de la 
naturaleza, que Lowenthal había desemascarado tan de­
vastadoramente en su ensayo sobre Knut Hamsun. Y fi­
nalmente, trataban de distinguirse de aquellas críticas 
demasido frecuentes de la Ilustración que atraviesan 
toda la historia intelectual alemana, y que a menudo 
no eran más que un anhelo nostálgico de un «estado de 
naturaleza» idealizado. 

La naturaleza, aclaraban Horkheimer y Adorno, no 
era en sí ni buena ni mala. Más aún, una completa recon­
ciliación con la naturaleza en el sentido de una identidad 
total podía sólo significar una regresión a un estado 
de éxtasis no mediado. La Teoría Crítica continuaba 
subrayando la no identidad en una forma que excluía la 
reducción del sujeto a objeto y viceversa. Era en este 
punto donde sus creadores diferían de Benjamín y Ernst 
Bloch, cuya filosofía de la esperanza hablaba de la resu­
rrección de un sujeto natural de un modo que parecía 

17 Eclipse of Reason, p. 184. 
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obliterar la distinción entre sujeto y objeto ". La utopía 
de la reconciliación, afirmaban Horkheimer y Adorno en 
su discusión de la proyección, no se Había conservado 
en la unidad de objeto y percepción, sino en la oposición 
reflexiva entre ellos 4fl. En otro lugar señalaron clara· 
mente que el enemigo de la dominación era la memoria 
de la naturaleza, antes que la nat:uraleza misma 50 •  

La memoria, en efecto, jugaba un rol clave en la com­
prensión de la crisis de la civilización moderna por parte 
de la Escuela de Francfort. Aquí el componente freudia­
no de la Teoría Crítica pasaba al primer plano " .  Uno 
de los costos mayores del progreso, escribieron Hork­
heimer y Adorno en uno de sus aforismos, era la repre­
sión del dolor y el sufrimiento causada por la domina­
ción de la naturaleza. Debía comprenderse la naturaleza 
no solamente como algo externo al hombre, sino tam­
bién como una realidad interna. «Toda reificación -se­
ñalaban- es un olvido» '·'.  Como se observó antes, la 
busca de una libertad futura en la recaptura integrada 
del pasado había sido uno de los temas principales en 
la obra de Walter Benjamín. Su teoría de la experiencia 
y su interés por las cosas dignas de rememorar en la 
infancia '" eran reflejos de este interés. En efecto, fue 
en una carta a Benjamín escrita en 1940 donde Adorno 
empleó por primera vez la frase «Toda reificación es un 

4R Hay una considerable literatura crítica sobre Bloch que 
subraya este punto. Para un ejemplo, véase JüRGEN HABERMAS, 
«Ernst Bloch - A Marxist Romantic))' en The Legacy of the Ger­
man Refugee lntel/ectuals, Salgamundi, 10/11 (otoño de 1969 - in­
vierno de 1970). 

" Dialektik der Aufkldrung, p. 223. 
5o [de m, p. 305. 
51 En Eros and Civiliz.ation Marcuse escribió que «La res­

tauración de los derechos del recuerdo como un vehículo de libe� 
ración, es una de las tareas más nobles del pensamiento. En esta 
función, el recuerdo ( Erinnerung) aparece en la conclusión de la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel; en esta función, aparece 
en la teoría de Freud» (p. 212). En la obra de Marcuse, la impor� 
tanda de «recordar» (re�membering) lo que ha sido dividido 
estaba estrechamente vinculado a la teoría de identidad que 
nunca abandonó totalmente. Habermas también ha subrayado 
la función liberadora de la memoria en sus brillantes capítulos 
sobre el psicoanálisis en Erkenntnis und Interesse (Francfort, 
1968), pp. 262 y SS, 

" Dialektik der Aufkliiru"g, p. 274 . 
. �:l BENJAA.1JN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc­

fort, 1950). 
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olvido» ' ' .  El estímulo fue el artículo de Benjamín sobre 
Baudelaire para la Zeitschrift, en el que discutía la Er­
fahrung (experiencia integrada) y la mémoire involon­
taire (memoria involuntaria). 

El proceso de emancipación era concebido en parte 
como el desarrollcr de la conciencia de sí y la resurrec­
ción del pasado perdido. Aquí naturalmente las raíces 
hegelianas de la Teoría Crítica resultaban visibles. Para 
Hegel, el proceso de la historia era el viaje del espíritu 
que se volvía consciente de sus objetivaciones alienadas. 
Donde Horkheimer y Adorno se apartaban de Hegel era 
en su negativa, en primer lugar, a hipostasiar la subje­
tividad como una realidad trascendente por encima de 
los individuos, y segundo, a tratarla como la única fuente 
de realidad objetiva. La Escuela de Francfort nunca re­
tornó a la noción idealista del mundo como creación de 
la conciencia. Como señalaba Adorno en su carta del 29 
de febrero de 1 940 a Benjamín, un. poco de olvido es 
inevitable, y por extensión, un poco de reificación. La 
identidad completa del sujeto reflexionante y el objeto 
de su reflexión era imposible "'. 

Como er-a de prever, la Escuela de Francfort descon­
fiaba del impulso antropocéntrico que percibía en el nú­
cleo del énfasis de los idealistas sobre la conciencia, in­
cluso cuando esa conciencia era teóricamente «objetiva». 
En 1945, Horkheimer retornó a Columbia para dar una 
serie de conferencias sobre el tema de sus libros. En 
una de ellas ", acusó a la filosofía alemana clásica de 
querer superar el dualismo entre el hombre y Dios, un 
deseo que condujo a la inclusión de lo demoníaco en sus 

"4 Carta de Adorno a Benjamin, 29 de febrero de 1940, Vher 
Walter Benjamin, p. 159. 

s.� La defensa de Adorno de una reificación parcial como un 
elemento necesario en toda cultura apareció en su artículo sobre 
Huxley. Véase más arriba, capítulo sexto, pp. 267-268. En otro 
contexto, Horkheimer había criticado a Dilthey y sus seguidores 
por reducir la historia a la Nacherleben de los acontecimientos 
pasados. Su razonamiento era similar: la identidad completa 
entre el historiador como sujeto y el acontecimiento histórico 
como objeto era inalcanzable. Véase más arriba, capitulo segun-
�. p. �. . 

5(3 Conferencia en la Universidad de Columbla, 1 7  de abril 
de 1945. En las semanas siguientes hubo otras tres conferencias. 
Fueron semejantes pero no idénticas a las conferencias de 1944 
en que se había basado Eclipse of Reason (colcccióti. de Lo­
wenthal). 
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sistemas. Esto produjo teodiceas como las de Leibnitz 
o Hegel, con sus implicaciones quietist&s. Como una in­
dicación de su arrogancia inherente, la idea de gracia 
estaba ausente en toda la obra de los filósofos Clásicos. 
Para evitar esto, decía la Escuela de Francfort, había 
que preservar la integridad autónoma del objeto natu­
ral, aunque no hasta el extremo de ignorar su interac­
ción mediada con el sujeto humano. Lo que Marx había 
llamado la «humanización de la naturaleza» y la «natu­
ralización del hombre» 57  era necesario, pero no al precio 
de obliterar sus diferencias inherentes. 

Lo que debiera comprenderse, por supuesto, es que 
durante la década de 1940 el énfasis del Institut era ma­
yor sobre la necesidad de una reconciliación que sobre 
la necesidad de mantener las distinciones. Implícita en 
su programa estaba la superación final del abismo entre 
ciencias sociales y naturales que Dilthey y sus seguido­
res tanto habían contribuido a establecer a fines del si­
glo XIX. Esta era una dicotomía, podría añadirse, que en 
la década de 1920 había penetrado en la teoría marxis­
ta ". Lukács la había aceptado en su lucha contra la 
reducción del marxismo a una ciencia natural por parte 
de Engels, Kautsky y sus seguidores en la Segunda In­
ternacional. El joven Marcuse, en su época anterior a su 
incorporación al Institut, había subrayado la distancia 
insuperable entre historia y naturaleza. «La frontera en­
tre historicidad y no historicidad -escribía en 1 930- es 
una frontera ontológica» ::.9• Incluso Horkheimer, en su 
confrontación favorable de Vico con Descartes, había 
apodado la opinión de que el estudio del hombre y el 
estudio de la naturaleza no eran exactamente lo mismo. 

Aunque nunca repudiara explícitamente esta noción, 
la Escuela de Francfort la cuestionó en la década de 1940 
al atacar la permanencia de la distinción entre hombre 
y naturaleza. Esto no significaba, por supuesto, un re-

·,7  KARL MARX, Early Writings, trad. y éd. por T. B. Bottmore 
(Nueva York, !963), p. !55. 

511 El propio Marx había esperado alcanzar una única cien­
cia: «Un día la ciencia natural incorporará la ciencia del hombre, 
así como la ciencia del hombre incorporará la ciencia natural; 
habrá una única ciencia)) (Early Writings, p. 164). Sus seguidores 
habían olvidado la segunda cláusula de su frase y también igno­
raron el hecho de que Marx había dicho «Un día». 

-�\) MARCU�, «Zum Problcm der Dialektik),, Die Qesellschaft 
VII, 1 (enero de 1930), p. 26. 
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torno a una concepClon «científica» de la historia --esto 
quedaba para marxistas posteriores, como Louis Althus­
ser '" y sus seguidores-, pero implicaba una modifica­
ción de la dicotomia estricta entre Geisteswissenschaften 
(ciencias culturales) y Naturwissenschaften (ciencias na­
turales). Hablar sobre la necesidad de una reconciliación 
del hombre y la naturaleza, aunque sin que esto impli­
cara una identidad, estaba escasamente de acuerdo con 
una creencia en la «frontera ontológica» entre historici� 
dad y no historicidad. Sin embargo, los escritos del Ins­
titut nunca explicaron del todo lo que esto significaría 
exactamente para una futura ciencia del hombre. 

Igualmente problemático era el nivel psicológico en 
que iba a producirse la reconciliación. Aquí la Escuela de 
Francfort introdujo un nuevo término en su vocabula­
rio: mimesis. Ciertamente la imitación como una expli­
cación de la conducta social había sido un constante 
favorito de ciertos teóricos sociales. Durkheim, por ejem­
plo, había consagrado un capítulo íntegro de su Suicidio 
a demole.- a predecesores como Gabriel Tarde por su 
empleo de la mimesis " .  También Freud discutió la obra 
de Tarde en La psicología de grupo y el análisis del Y o, 
pero incluyó la imitación en la categoría más general de 
« sugestión», ya empleada por Le Bon 62• Estos teóricos 
la emplearon, sin embargo, básicamente como una expli­
cación para ciertos tipos de conducta de grupo, espe­
cialmente la conducta de la multitud o de las masas. El 
Institut usó la mimesis con este fin, pero también des­
arrolló el concepto en otro contexto. 

En 194 1 ,  en el prospecto del Institut para un proyecto 
sobre antisemitismo, se introdujo la importancia de la 
mimesis infantil para refutar las teorías nazis acerca de 
las características raciales hereditarias 63 • En sus confe-

60 Véase, por ejemplo, Louis ALTHUSSER, For Max, trad. de 
Ben Brewster (Nueva York, 1 969). GOran Therborn, cuyo artículo 
se ha mencionado antes, es uno de sus discípulos. 61 EMILE DuRKHEIM, Suicide, trad. de John A. Spaulding y 
George Simpson ( Nueva York, 1951 ), pp. 123-142. La obra funda· 
mental de TARDE fue Les Lois de l'lmitation ( París, 1 890). 62 SIGMUND FREUD, Group Psycology and the Analysis of the 
Ego. trad. de James Strachey ( Nueva York, 1960), p. 27. 

GJ <(Research Project on Anti-Semitis», SPSS IX, 1 ( 1941), 
página 139. 

\V\V\V.esnips.com/web/Linotipo _i3,1 __ 

http://www.esnips.coni/web/Liiiotipo


rendas posteriores en Columbia y en Eclipse of Reason, 
Horkheimer amplió esta sugerencia inicial. La imitación, 
afirmaba, era uno de los medios básicos de aprendizaje 
durante la primera infancia. La socialización posterior, 
sin embargo, enseñaba al niño a renunciar a la imitación 
en favor de una conducta racional, dirigida hacia un 
objetivo. Una de las pautas centrales de la I lustración 
era una correlación fi.logenética de esta pauta ontogené­
tica. La «civilización» occidental comenzó con la mime­
sis, pero finalmente la trascendió. «La adaptación cons­
ciente y eventualmente la dominación reemplazaron las 
diversas formas de mimesis. El progreso de la ciencia 
es la manifestación teórica de este cambio: la fórmula 
suplanta a la imagen, la máquina de calcular a las dan­
zas rituales. Adaptarse quiere decir hacerse como el 
mundo de los objetos por amor a la autoconservación ". 
En la civilización occidental, sin embargo, la mimesis no 
estaba totalmente superada. «Si la renuncia final al im­
pulso mimético», advertía Horkheimer, 

no promete conducir a la realización de las poten­
cialidades del hombre, este impulso quedará siem­
pre en acecho, listo para irrumpir como una fuerza 
destructiva. Es decir, si no hay otra norma que el 
statu quo, si toda la esperanza de felicidad que la 
razón puede ofrecer es aquella que preserva lo exis­
tente tal como es e incluso aumenta su presión, el 
impulso mimético nunca está totalmente superado. 
Los hombres retornan a él en una forma represiva 
y distorsionada 6�. 

Los perseguidores modernos a menudo imitan los ges­
tos póstumos de sus víctimas; los demagogos frecuente­
mente aparecen como caricaturas de sus blancos 66• In­
cluso las formas menos virulentas de la cultura de masas 
expresan un cierto elemento sádico en su repetición del 
statu quo, observación formulada por Adorno en su estu­
dio sobre el jazz. 

La mimesis, sin embargo, no era en sí misma una 

64 HORKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 1 15. 
65 Jdem, p. 1 16. 60 En Prophets of Deceit (Nueva York, 1949), Leo Lowenthal 

y Norbert Gu.terman mencionaron la frecuencia con que los agita-
dores antisemitas remedan a los judíos (p. 79). ·-
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fuente de mal. Por el contrario, argwa Horkheimer, re­
sultaba saludable cuando significaba la imitación de los 
aspectos positivos de la naturaleza, es decir, la protec­
ción y el afecto maternal. Era tarea de la filosofía, insi­
nuaba en una de sus conferencias de Columbia ", volver 
a despertar la memoria de la mimesis infantil, que había 
sido oscurecida por la socialización posterior. La deca­
dencia de la familia debe por tanto invertirse, o al me­
nos el impulso imitativo del niño, que había sido ya fi­
jado por agencias extrafamiliares, debe recuperar su 
objeto original en la familia. Este objetivo, podría agre­
garse, estaba estrechamente conectado con la unidad de 
palabra y cosa experimentada en el lenguaje puro. Como 
afirmaba Horkheimer, "El lenguaje refleja los anhelos 
del oprimido y la situación de" la naturaleza; libera el 
impulso mimético. La transformación de este impulso 
en el medio universal del lenguaje antes que en acción 
destructiva quiere decir que las energías potencialmente 
nihilistas trabajan por la reconciliación» c g .  Ontogenética­
mente, esta condición existía en la conciencia del niño 
de dos años para quien todos los nombres, en un cierto 
sentido, eran nombres propios. 

Si el objeto era la restitución de este estadio de des­
arrollo humano, o por lo menos de algunas de sus mejo­
res características, ¿qué ocurriría con el yo, que se des­
arrollaba, según Freud, en una fecha posterior? En sus 
obras especulativas de la década de 1 940, Horkheimer 
y Adorno, al discutir el yo, asumieron un tono muy dis­
tinto de aquel evidente en los Studies in Prejudice. Aho­
ra, en vez de subrayar la necesidad de un yo integrado 
para combatir la proyección de rasgos ajenos al yo sobre 
chivos emisarios minoritarios, conectaron el desarrollo 
del yo con la dominación de la naturaleza. En Eclipse 
of Reason, Horkheimer afirmaba: 

Como principio del yo que se esfuerza para ven­
cer en la lucha contra la naturaleza en general, con­
tra otra gente en particular, y contra sus propios 
impulsos, se siente que el yo está relacionado a las 
funciones de dominación, orden y organización . . .  
Su dominación resulta patente en l a  época patriar-

67 24 de abril de 1945 (colección de Lowenthal). 
6� Eclipse of Reason, p. 179. 
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cal. . .  Podría escribirse la historia de la civilización 
occidental en términos del crecimiento del yo como 
lo oculto que subliminiza, vale accir, interioriza, 
las órdenes de su amo que lo ha precedido en la 
autodisciplina . . .  La noción del yo no se ha despo­
jado en ningún momento de las manchas de su ori­
gen en el sistema de dominación social» 69• 

Más aún, la lucha del yo subjetivamente racional contra 
la naturaleza, tanto interna como externa, al final había 
resultado completamente contraproducente. «La mora­
leja está clara -concluía Horkheimer-; la apoteosis 
del yo y el principio de autoconservación como tal cul­
minan en la total inseguridad del individuo, en su com­
pleta negación» 70• 

Aquí se aludía al yo parcialmente en términos filosó­
ficos -el ego cogito desde Descartes a Husserl había sido 
un blanco del Institut desde el comienzo "-, pero cla­
ramente también tenía una significación psicológica. El 
concepto posterior de Marcuse sobre el  «principio de 
actuación» como el principio de realidad específico de 
la sociedad occidental estaba enraizado en esta crítica 
anterior del yo como un instrumento de dominación. En 
Eros and Civilization, no obstante, intentaba bosquejar 
los contornos de un nuevo principio de realidad, mien­
tras que Horkheimer y Adorno se contentaban con soca­
var el yo tradicional sin ofrecer una alternativa plena­
mente desarrollada, una omisión que preocuparía a los 
adherentes posteriores a la Escuela de Francfort, como 
Jürgen Habermas ". 

A pesar de las implicaciones primitivistas de sus ar­
gumentos, Horkheimer y Adorno se cuidaron de recha­
zar todo lo que implicara un retorno a la simplicidad 
natural. Se censuraba la nostalgia, como hemos visto, 
cuando ésta aparecía entre críticos culturales conserva­
dores; de igual modo, la nostalgia de la juventud per­
dida de la humanidad no era realmente el sentimiento 
dominante en la Escuela de Francfort. Esto se veía con 
claridad en la complicada discusión de Horkheimer so-

" Idem, pp. 105-107. 
70 1 dem, p. 122. 
n Véase, por ejemplo, MARCUSE, Negations: Essays in Criti� 

cal Theory, t¡:ad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), pp. 32, 47. 
72 Entrevista con Habermas, en Francfort, marzo- de 1969. 
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bre la relación entre razón y naturaleza en Eclipse of 
Reason. Como se ha observado con frecuencia, el Insti­
tut se mostraba altamente crítico frente a lo que pasaba 
por razón en el mundo moderno. La razón manipulativa, 
subjetiva, instrumental, afirmaban sus miembros, era la 
asistenta de la dorq}nación tecnológica. Sin objetivos ra­
cionales, toda interacción se reducía eventualmente a 
relaciones de poder. El desencanto del mundo había ido 
demasiado lejos, y la misma razón había sido despojada 
de su contenido original. 

Al razonar de este modo, por supuesto, Horkheimer 
y sus colegas no estaban solos en absoluto. En efecto, 
estaban de acuerdo con una amplia gama de pensadores 
con quienes raramente coincidían sobre otros temas. 
Como ha mostrado Fritz Ringer, los «mandarines» aca­
démicos de los años de Weimar estaban obsesionados 
con la racionalización del mundo y sus consecuencias 73 • 
Max Scheler, por ejemplo, había criticado la dominación 
racional de la naturaleza ya en 1926 ". Sentimientos simi­
lares fluían de la pluma de otro antagonista, Martín 
Heidegger, cuya temprana influencia sobre Marcuse ha 
sido citada a menudo como responsable por el prejuicio 
antitecnológico supuestamente visible en la obra de su 
antiguo discípulo ". En la década de 1 940 escritores con­
servadores de tradiciones totalmente diferentes también 
lanzaron violentos ataques contra la racionalidad instru­
mental y sus efectos. El influyente ensayo « Rationalism 
in Politics» ", de Michael Oakeshott, apareció en el mis­
mo año que Dialekti� der Aufkliirung y Eclipse of Reason. 

Lo que distanció a la Escuela de Francfort de algu­
nos de estos escritos fue, como hemos dicho, la insis-

•a FRITZ RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam­
bridge, Mass., 1969). 

74 MAx SCH ELER, Die Wissensformen und die Gesellschaft 
(Leipzig, 1926), pp. 234-235. 

7·5 Las dos defensas recientes más amplias de esta posición 
pueden hallarse en RoLF A H LERS, «Is Technology Intrinsecally 
Repressive?», Continuum VIII, 1/2 (primavera-verano de 1970), 
y PAUL PICCONE y ALEXANDER DELFINI, «Marcuse's Heideggerian 
Marxism», Telas 6 (otoño de 1970). 

713 El ensayo está recogido en MICHAEL ÜAKESH O rr, Rationa� 
Iism in Politics and Otlzer Essays (Londres, 1962). Oakeshott 
equiparaba al racionalismo con su variedad instrumental, y así 
era capaz de escribir : «Esta asimilación de la política a la in�e­
niería constituye en verdad lo que podría denominarse el mito 
de la política racionalista» (p. 4). 
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tencia de sus miembros sobre las variedades de razón, 
una de las cuales podría evitar el choque con la natu­
raleza. Lo que distinguía esta concepción de las otras 
era su negativa a aceptar la posibilidad de que este tipo 
de razón sustantiva pudiera realizarse inmediatamente 
en términos sociales. La razón no antagónica era siempre 
una esperanza, pero cuya existencia, aunque fuera a tra­
vés de la negación del statuo quo, impedía la apoteosis 
no crítica de la naturaleza. En Eclipse of Reasorz, Hork­
heimer consagró un capítulo a una demostración de la 
relación íntima que existía entre los supuestos «retor­
nos» a la naturaleza y la racionalidad instrumental. Aquí 
el argumento era similar a aquel desarrollado en la dis­
cusión de Sade en la Dialéctica. Para Horkheimer, 

la rebelión del hombre natural -en el sentido de 
los estragos atrasados de la población- contra el 
crecimiento de la racionalidad ha fomentado en rea­
lidad la formalización de la razón, y ha servido 
para encadenar antes que para liberar a la natura­
leza. Bajo esta luz, podríamos describir al fascismo 
como una síntesis satánica de razón y naturaleza 
-el verdadero contrario de esa reconciliación de 
los dos polos con que ha soñado la filosofía ". 

Sintomático de esta conexión entre la rebelión de la 
naturaleza y la dominación era el darwinismo, al menos 
en su modalidad social. Para Horkheimer, el darwinismo 
social había invertido el potencial de reconciliación inhe­
rente en el enfoque inicial de Darwin sobre la unidad 
del hombre con la naturaleza. En vez, «el concepto de 
supervivencia del más apto significaba meramente el 
traslado de los conceptos de la razón formalizada a la 
jerga de la historia natural» ·�. Previsiblemente, señalaba 
al pragmatismo, una de sus invariables bi!tes naires, 
como un vástago del darwinismo ". En su artículo sobre 
Eduard Fuchs ya Benjamín había establecido la relación 
entre el evolucionismo darwinista y el optimismo super-

77 Eclipse of Reason, pp. 122-123. 
78 Idem, p. 125. 
79 /dem, ..... p. 123. El libro contiene una amplia crítica de la 

obra de Sidney Hook y John Dewcy. 
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ficial de los socialistas bernsteinianos ". Este tipo de 
reconciliación de razón y naturaleza, que en realidad re­
ducía la primera a un órgano de la segunda, no era una 
solución. La regresión a un << naturalismo» anterior a la 
Ilustración era una falacia obvia con resultados sinies­
tros. «La única forma de auxiliar a la naturaleza -insi­
nuaba Horkheimer:_ consiste el liberar el pensamiento 
independiente, aparentemente opuesto a ella» � 1 •  

« Pensamiento independiente», por supuesto, no que­
ría decir un retorno a nociones premarxistas de especu­
lación totalmente autónoma. En Eclipe of Reason, Hork­
heimer explícitamente rechazaba los intentos de revivir 
sistemas metafísicos anteriores. El neotomismo, que a 
fines de la década de 1940 estaba disfrutando de un 
resurgimiento de interés, sirvió como blanco principal 
de su ataque. Desestimó la busca neotomista de dogmas 
absolutos como una tentativa de superar el relativismo 
por decreto. Ridiculizó como conformista y afirmativo el 
deseo de sus abogados de convertir las enseñanzas de 
Aquino no relevantes para el mundo moderno. Para 
Horkheimer, el neotomismo era fundamentalmente afín 
al pragmatismo en su olvido de la negación. «El fracaso 
del tomismo -acusaba- reside en su pronta aquiescen­
cia a propósitos pragmáticos, antes que en su falta de 
practicabilidad. Cuando una doctrina hipostasia un prin­
cipio aislado que excluye la negación, está paradój ica­
mente predisponiénqose al conformismo» "'. El defecto 
innato del tomismo, como de todos los sistemas positi­
vistas, « reside en formular la identidad de verdad y bon­
dad con realidad» ". 

Otro intento popular de «pensamiento independiente» 
surgido después de la guerra fue el movimiento existen­

_¡;ialista. Mucho antes de su éxito como novedad, el Ins­
titut se había mostrado antagónico frente a pensadores 
que serían considerados más tarde como sus vocer!"JS 
representativos. La crítica de Adorno a Kierkegaard fue 
el ataque más amplio, pero ya Horkheimer había escrito 

80 BENJAMIN, «Eduard Fuchs», «Historia y coleccionismo)>, 
Discursos interrumpidos I, Madrid, 1973. 81 Eclipse of Reason, p. 127. 

" ldem, p. 87. 
�:� l de m, p. 90. 
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desfavorablemente sobre Jaspers �·. y Marcuse, después 
de incorporarse al Institut, había criticado la obra de 
Heidegger " y también el existencialism"o político de Carl 
Schmitt "'. Después de la guerra, la exposición · más im 
portante' del movimiento fue El Ser y la Nada de Sartre. 
Cuando llegó a manos de Horkheimer en ! 946, éste es­
cribió a Lowenthal: 

Después de haber leído a Sartre estoy profunda­
mente convencido de que es nuestro deber publicar 
nuestro libro lo antes posible. A pesar de mi resis­
tencia interior, he leído gran parte de Sartre . . .  Este 
es un nuevo tipo de literatura filosófica de masas . . .  
Desde un punto de vista filosófico, el fenómeno 
más asombroso lo constituye en verdad la reifica­
ción ingenua de los conceptos dialécticos . . .  La com­
plejidad y sutileza dialéctica del pensamiento se 
han convertido en una resplandeciente maquinaria 
de metal. Palabras como « l'Ctre en soi» y « l '€:tre 
pour noi» funcionan como una especie de pistones. 
La manipulación fetichista de categorías aparece 
incluso en el tipo de impresión, con su enervante 
e intolerable uso de itálicas. Todos los conceptos 
son termini technici en el sentido literal de la pa­
labra ¡.q .  

En Eclipse of Reason, sin embargo, no se mencio­
naba al existencialismo. La tarea de demolición quedó 
a cargo del único artículo publicado por Marcuse du­
rante su permanencia en el Departamento de Estado 
después de la guerra ". La evaluación de El Ser y la Nada 
hecha por Marcuse fue apenas menos adversa que la 
de Horkheimer. En varios aspectos, sus argumentos anti­
cipaban la autocrítica del propio Sartre en años poste-

�1 HoRKH EIMER, «Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'))' ZfS 
VI, 2 ( 1937). En una carta a Lowenthal, fechada el 2 de mayo 
de 1946, formuló otras observaciones peyorativas sobre Jaspers 
(colección de Lowenthal). 

85 MARCUSE, Negations, p. 41.  
" ldem, pp. 31-42. 
"7 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 19 de agosto de 1946 

(colección de Lowenthal). 88 MARCUSE, {{Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's 
L'Etre et le.,néant», Philosophie and Phenome11ological Research 
VIII, 3 (marzo de 1948). 
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riores �9• Para Marcuse, Sartre erróneamente había con­
vertido la absurdidad en una condición ontológica, y no 
histórica. A pesar de sus declaradas intenciones revolu­
cionarias, su política y su filosofía estaban totalmente 
en contradicción. Al situar la libertad en el pour-soi 
( ser-para-sí, una ve¡;sión del fiir-sich de Hegel) y negar 
que el pour-soi pudiera transformarse en en-soi ( ser-en-sí, 
o ansich), Sartre separaba la subjetividad de la objetivi­
dad en una forma que negaba la reconciliación incluso 
como una posibilidad utópica. Más aún, al acentuar ex­
cesivamente la libertad del sujeto e ignorar las compul­
siones producidas por su condición histórica, Sartre 
se había convertido en un apologista inconsciente del 
statuo qua. Afirmar, como Sartre hacía, que los hombres 
escogían su destino, incluso si éste era horrible, resulta­
ba monstruoso: 

Si la filosofía, en virtud de sus conceptos ontoló­
gico-existenciales del hombre o la libertad, fuera 
capaz de demostrar que el judío perseguido y la 
víctima del verdugo son y continúan siendo abso­
lutamente libres y dueños de una elección respon­
sable, entonces estos conceptos habrían declinado 
hasta el nivel de una mera ideología que se ofrece 
como una justificación más apropiada para los per­
seguidores y verdugos ". 

Para Marcuse, tod,o el proyecto de una filosofía «exis­
tencialista» sin una idea a priori de la esencia resultaba 
imposible. Esto lo demostraba la propia obra de Sartre 
en contra de sus intenciones: el pour-soi, con su libertad 
perfecta, era una descripción normativa del hombre en 
su estado genérico, no en su condición empírica. Al ab­
sorber la negación en su concepción afirmativa de la 
naturaleza humana, Sartre había perdido la tensión dia­
léctica de las filosofías esencialistas. En efecto, su con­
cepto del pour-soi como acción constante y autocreación 

�\) Sartre iba a repudiar gran parte de El Ser y la Nada en 
su Crítica de la Razón Dialéctica (París, 1960). La evaluación que 
Marcuse realizó de esta obra era mucho más favorable; véase 
el pasaje añadido a la versión alemana de su ensayo sobre El Ser 
y la Nada en Etica de la revolución, Madrid, 1970. 

flo MARCUSE, <<Existcntialism», p. 322. 
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tenía una función específicamente afirmativa en la socie� 
dad burguesa. «Más allá del lenguaje nihilista del exis­
tencialismo -denunciaba Marcuse-, ac'écha la ideología 
de la libre competencia, la libre iniciativa y la igualdad 
de oportunidades» " .  El sujeto de Sartre, que se aseme­
jaba al yo anarquista de Stirner, estaba en gran medida 
en la tradición ilustrada de dominación de la natura­
leza o::. 

El único elemento de El Ser y la Nada al que Marcuse 
daba su aprobación a regañadientes era la discusión de 
Sartre sobrE: la sexualidad. Como ha señalado Paul Ro­
binson 93 , el interés de Marcuse en esta cuestión era una 
estación de paso hacia su oomplicación posterior con 
Freud. Remitía también a argumentos que ya había for­
mulado una década antes en la Zeitschrift ". Lo que sor­
prendía a Marcuse en el análisis de Sartre sobre la sexua­
lidad era la <<negación de la negación» implícita en el 
deseo sexual, que llevada al extremo negaba la actividad 
del pour-soi. En la sexualidad, el cuerpo tendía a con­
vertirse en un objeto pasivo, completamente reificado, 
controlado solamente por el principio de placer antes que 
por el principio de realidad dominante. Ya en 1937 Mar­
cuse había escrito: 

cuando el cuerpo se ha transformado completa­
mente en un objeto, una cosa bella, puede prefi­
gurar una nueva felicidad. Al sufrir la más extre­
mada reificación el hombre triunfa sobre la reifi­
cación. El arte del cuerpo hermoso, su relajación 
y agilidad sin esfuerzo, que puede exhibirse hoy 
sólo en el circo, el vaudeville y el espectáculo de 
variedades, anuncia la alegría que alcanzarán los 
hombres al liberarse de lo ideal, una vez que la 
humanidad, habiéndose convertido en un verdadero 
sujeto, obtenga el dominio de la materia ''. 

� t Jdem, p. 323. 
9� Para un análisis posterior de la alienación de los existen­

cialistas en relación a la naturaleza, véase ALBERT WILLTAM LEVI, 
«The Concept of Nature>,, en The Origins of Modern Conscious­
ness, ed. por John Weiss (Detroit, 1965), p. 57 y ss. 

fl3 PAUL RoBINSON, The Freudian Left (Nueva York, 1969), 
página 192 y ss. 

9·1 MARCUSE «The Affirmative Character of Culture», Nega­
tions, p. 116 . ..-r '  

\'5 ldem. 
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Aunque ya no hablara en términos del «dominio de 
la materia», Marcuse continuaba sintiendo que la liber­
tad pasiva de la reif;�ación sexual total negaba la reduc­
ción existencialista de la libertad a la actividad del agre­
sivo pour�soi. Esta, en efecto, ofrecía una mayor penetra­
ción en la transfor,[Ilación potencial de la sociedad que 
los torpes intentos de Sartre para derivar una política 
radical de su filosofía "". La negación del pour-soi -que 
parecía operar conforme a lo que Marcusie llamaría más 
tarde el «principio de ejecución» 97-, sugería una espe­
cie de reconciliación con la naturaleza, aunque era por­
supuesto sólo un paso parcial en esa dirección. La reifi­
cación completa significaba la negación no sólo de los 
aspectos dominantes del yo, sino también de los no do­
minantes. Esta era una realidad que preocupaba a Hork­
heimer y Adorno en su propio análisis de la reificación 
del cuerpo en La dialéctica de la Ilustración '". 

Podría argüirse que el temor más acuciante de la Es­
cuela de Francfort en la era de postguerra era j usta­
mente la obliteración de esos elementos de subjetividad. 
Como hemos visto al observar el análisis de la cultura 
de masas realizado por el Institut y su trabajo empírico 
sobre las personalidades autoritarias, la existencia de la 
individualidad genuina iba declinando a un ritmo alar­
mante. El Institut no deseaba revivir, por supuesto, al 
viejo individuo burgués con su yo dominante, pero sen­
tía que en ciertos ru;pectos su reemplazo por hombres­
masa manipulados significaba una pérdida de libertad., 
Como había escrito Adorno a Benjamín 99, el {<individuo» 
era un urchgangsinstrument, un intrumento de transi­
ción, que no podía ser desestimado como un mito, sino 
que debía preservarse en cambio en una síntesis supe­
rior. El individuo burgués, definido como estaba en opo­
sición a la totalidad, no era plenamente libre. Como 

96 Esto ocurría no sólo en El Ser y la Nada, sino también en 
un artículo separado titulado «Materialisme et révolution))' Les 
Temps Modernes I, 1 ,  y 1, 2 ( 1946). En el artículo, Sartre trataba 
de rechazar las premisas materialistas del marxismo sin dejar 
por ello de ser un revolucionario. 

n MARCUSE, Eros and Civilization, p. 40 y ss. 
9¡¡ Dialektik der Aufkliiruflg, pp. 280-28 l .  m i  BENJAMIN, Briefe, vol. 11 ,  pp. 681-682. 
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hemos notado en anteriores ocasiones, el objetivo de 
una libertad positiva implícitamente apoyado por la Es­
cuela de Francfort se basaba en la unificación de inte­
reses particulares y universales. Pero, por otra parte, la 
libertad negativa era un momento en la totalidad dia­
léctica. El sujeto burgués era así libre y esclavo al mis­
mo tiempo. En la identidad forzada del hombre-masa 
con la totalidad social, sin embargo, no había libertad 
en absoluto. Al menos la sociedad burguesa primitiva 
había contenido contradicciones tangibles que preserva­
ban las negaciones de sus tendencias dominantes. Hork­
heimer, como se recordará, había defendido el egoísmo 
por su reconocimiento del momento de felicidad indivi­
dual preservado en la genuina reconciliación de las con­
tradicciones. Marcuse había desarrollado argumentos si­
milares en su defensa limitada de las filosofías hedo­
nistas. 

Ahora parecía que la misma existencia de contradic­
ciones, o al menos la conciencia de su existencia, estaba 
en peligro, aun cuando el capitalismo no hubiera sido 
reemplazado por el socialismo '"'. En lo que Marcuse 
haría célebre más tarde como la sociedad «Unidimensio­
nal», el poder redentor de la negación se hallaba casi 
totalmente ausente. En su lugar había quedado una pa­
rodia cruel del sueño de la libertad positiva. :(,a I lustra­
ción, que había tratado de liberar al hombre, irónica­
mente había servido para esclavizarlo con medios mu­
cho más eficaces que nunca. Sin un mandato claro para 
la acción, el único curso abierto para quienes todavía 
podían escapar al poder embrutecedor de la industria 
cultural consistía en preservar y cultivar los vestigios 
de negación que aún quedaban. «La teoría filosófica por 
sí misma es incapaz de hacer que la tendencia barbari­
zadora o la perspectiva humanista prevalezcan en el fu­
turo», advertía Horkheirner. «Sin embargo, al hacer jus­
ticia a aquellas imágenes a ideas que en determinadas 
épocas dominaron la realidad a modo de absolutos -por 
ejemplo, la idea de individuo tal corno dominó la era 

1 00 Los críticos marxistas más ortodoxos de la Escuela de 
Francfort siempre han señalado la continuación de las contra­
dicciones bajo el capitalismo. Véase, por ejemplo, PAUL MATTIC�, 
«The Limits of Integration)), en The Critica! Spirit: Essays m 
Honor of Hllrbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington 
Moore, Jr. (Boston, 1967). -. 
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burguesa-, y que han sido relegados en el curso de la 
historia, la filosofía puede funcionar como un correctivo 
de la histbria, por así decir» 1 0 1 •  

Esta es la tarea que Adorno se propuso en su libro 
más personal y característico, Minima Moralia, escrito 
a trozos durante topa la década de 1940 y publicado en 
1951. Su estilo aforístico, fragmentario, no era acciden­
tal: para Adorno la negación y la verdad que ella preca­
riamente preservaba podía expresarse sólo en formas 
incompletas, vacilantes. Aquí la desconfianza fundamen­
tal de la Teoría Crítica frente a la sistematización era 
llevada a su punto extremo. Ya no era posible hallar la 
posición del enfoque filosófico en los sistemas arquitec­
tónicos, coherentes, abstractos, como en los días de He­
gel, sino más bien en la reflexión privada, subjetiva. En 
su introducción, Adorno subrayaba el camino recorrido 
por la filosofía a partir de Hegel, quien en sus momen­
tos más generosos había tolerado los aforismos como 
«Conversación» 102• Hegel, atacando invariablemente el 
für-sich sein de la subjetividad como inadecuado, había 
cometido un error fundamental. Había hipostasiado el 
individuo burgués y la sociedad civil de su día como 
realidades irreductibles. Esto le permitió conceder tanta 
atención, como hizo, a la totalidad. Desde su época, no 
obstante, su vulnerabilidad había sido amplilamente de­
mostrada. A mediados del siglo xx las fuerzas de la tota­
lidad social eran tan grandes que la subjetividad, bur­
guesa o de otro tipo, se hallaba en peligro mortal. « Fren­
te a la unidad totalit\lria -escribió Adorno-, que clama 
por la eliminación de las diferencias directamente como 
significación (welche die Ausmerzung der Differenz un­
mittelbar als Sinn ausschreit), parte de las fuerzas socia­
les liberadoras podrían incluso haber convergido en la 
esfera de lo individual. La Teoría Crítica se demora allí 
sin mala conciencia» 103• En suma, como escribió Adorno 
en uno de sus aforismos citados más a menudo, Das 
Ganze ist das Unwahre 

'0', «el todo es lo no verdadero». 
Por consiguiente, el grueso de Minima Moralia con­

sistía en destilaciones oblicuas de las experiencias del 

tol Eclipse of Reason, p. 186. 
to2 ADORNO, Minima Moralia, p. 10. 
103 ldem, p. 13. 104 /dem, p. 80. En el mismo espíritu, escribió: «La tarea del 

arte hoy consiste en introducir el caso en el orden» (p. 428). 
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propio Adorno, reflexiones, como decía en el subtítulo 
del libro, de una «vida dañada». Como en toda la obra 
de la Escuela de Francfort, trascendía los encasillamien­
tos filosóficos tradicionales, tales como la epistemología 
o la ética. «La inteligencia -escribió Adorno en otro lu­
gar por la misma época- es una categoría moral. La 
separación entre sentimiento y entendimiento, que per­
mite al deficiente mental hablar libre y dichosamente, 
hipostasia la separación, creada históricamente, de los 
hombres conforme a una función» '". La filosofía debía 
por tanto retornar a su intención original: «la enseñanza 
de la vida correcta» 1a6• Bajo las condiciones presentes, 
sin embargo, debía quedar como una (( ciencia melancó­
lica», antes que alegre, como Nietzsche había ambicio­
nado, a causa de sus posibilidades mínimas de éxito. 
Sobre todo, debía perturbar antes que consolar: <da as­
tilla en el ojo es la mejor lente de aumento» '"'.  

Al final de su esfuerzo, en el último aforismo del li­
bro, Adorno mostraba cuánto se había alejado de una 
creencia en la posible realización de la esperanza de una 
reconciliación final. Los términos que escogió emplear 
eran deliberadamente teológicos. La filosofía puede una 
vez más volverse responsable, insinuaba, a través del 
«esfuerzo de considerar todas las cosas en la forma en 
que ellas se representarían a sí mismas desde el punto 
de vista de la salvación (Erlosung). El conocimiento no 
tiene otra luz que aquella que arroja la salvación sobre 
el mundo; todas las otras se agotan en una construcción 
post facto y siguen siendo una parte de la tecnología»'"'. 
Adorno, no obstante, se abstenía de sugerir que la salva­
ción o la redención podrían alcanzarse efectivamente. En 
otras palabras, negaba la posibilidad de realizar lo abso­
luto sin negar al mismo tiempo la realidad de lo finito 
y contingente. El pensamiento, afirmaba paradójicamen­
te, debía incluir esta imposibilidad en nombre de lo que 
resultaba efectivamente posible: « Frente al desafío que 
surge de esta realización, la cuestión de la realidad o 
irrealidad de la salvación misma es casi inmaterial» 109• 

to5 ADORNO, «Reflexionen», Aufkliirung IV, 1 (junio de 195 1 ), 
página 86. 

toa Minima Moralia, p. 7. f!l 107 ldem, p. 80. 
tos /dem, ..p. 480. 
109 ldem, p. 481. 
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Poco antes de su muerte, Benjamín había escrito que 
«nuestra imagen de la felicidad está indisolublemente 
ligada a la imagen de la redención . . .  Como cada gene­
ración que nos ha precedido, hemos sido dotados de un 
poder mesiánico débil» 1 1 0 •  En Minima Moralia Adorno 
parecía estar de as:.uerdo con la conexión entre redención 
y felicidad, pero negaba a su época incluso un poder me­
siánico debilitado. La libertad positiva y la reconcilia­
ción genuina que ella prometía, aducía, eran esperanzas 
perpetuamente utópicas incapaces de realizarse en la 
tierra. La negación de la negación, ese sueño de la alie­
nación que retorna sobre sí misma y que motivó tanto 
a Hegel como a Marx, debía permanecer frustrada. La 
dialéctica, como indicaba el título de uno de sus libros 
posteriores, sólo podía ser negativa 1 1 1 • La manifestación 
tardía de interés hacia Schopenhauer en Horkheimcr 
confirmaba este giro en el enfoque de la Teoría Crítica. 
Cuando Horkheimer escribió que «defender lo temporal 
contra la eternidad implacable es moralidad en sentido 
schopenhaueriano» 1 1:.:, meramente secundaba la observa­
ción de Adorno en Minima Moralia de que las exigencias 
de la totalidad no podían cumplirse sin la destrucción 
de lo finito y contingente. 

Al mismo tiempo, por supuesto, la Escuela de Franc­
fort continuaba sosteniendo que las esperanzas utópicas, 
aunque nunca fueran plenamente realizables, debían con­
servarse. Paradójicamente, sólo esperanzas semejantes 
podían impedir qué la historia retornara a la mitología. 
Como escribió Horkheimer a Lowenthal en 1943 acerca 
del sentido histórico de los nazis: 

Su concepto de la historia se reduce a la venera­
ción de monumentos. No puede existir una historia 
sin ese elemento utópico que, como usted señala, 
falta en ellos. El fascismo, por su misma exaltación 
del pasado, es antihistórico. Las referencias de los 
nazis a la historia significa sólo que el poderoso 
debe gobernar y que no hay emancipación de las 
leyes eternas que guían a la humanidad. Cuando 

1 1 0  BENJAMIN, llluminations, p. 256. 
1 1 1 ADORNO, Negalive Dialektik (Francfort, 1966). 
1 12 HORKHEIMER, «Schopenhauer Today))' en The Critica[ Spi­

rit, p. 70. 
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dicen historia, quieren decir lo exactamente opues­
to: mitología 1 1 3 •  

Al razonar de este modo, la Escuela de Francfort estaba 
insertándose en una larga línea de pensadores cuyas vi­
siones utópicas eran menos programas para la acción 
que fuentes de distanciamiento crítico frente al influjo 
gravitacional de la realidad prevaleciente '". 

Esta sutil, pero crucial transformación de las inten­
ciones teóricas del Institut durante la década de 1940 fue 
la razón fundamental de la segunda discontinuidad, ya 
mencionada. Con el desplazamiento del énfasis del Ins­
titut desde la lucha de clases hacia el conflicto entre el 
hombre y la naturaleza, desapareció la posibilidad de un 
sujeto histórico capaz de anunciar la era revolucionaria. 
El imperativo de una praxis, parte tan sustancial de lo 
que podría denominarse el período heroico del Institut, 
ya no era una parte integral de su pensamiento. La ob­
servación de Adorno tantas veces citada y formulada 
poco antes de su muerte en 1969, de que «cuando cons­
truí mi modelo teórico, no podía haber adivinado que la 
gente trataría de realizarlo con cócteles molotov» 115, no 
era el lamento de un hombre que ha calibrado mal las 
implicaciones prácticas de su pensamiento. Reflejaba, en 
cambio, una conclusión fundamental de la teoría misma: 
la negación nunca· podría ser verdaderamente negada. 
Hacia la época de Mínima Moralia, y quizá antes, Adorno 
había aceptado la realidad melancólica de que <da filoso­
fía que una vez pareció pasada de moda está viva ahora 
porque se ha pasado por alto el momento de su reali­
zación» 1 1 3• 

No estaba claro en absoluto qué tipo de praxis per­
seguir. Como había advertido Horkheimer en Eclipse of 
Reason, la racionalidad no suministraba líneas de orien­
tación para la actividad política. La radicalización de la 
Teoría Crítica había aumentado su alejamiento de lo que 

1 1 3  Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de diciembre de 1943 
(colección de Lowcnthal ). 1 1 4  Una investigadora reciente de las utopías y de Rousseau, 
Judith N. Shklar, ha formulado esta observación en Men and 
Citizens: A Study of Rousseau's Social Theory (Cambridge, 1969), 
página 2. . us Citado en Die Süddeutsche Zeitung (26-27 de abnl de 1969), 
página 10. ..-t w  ADORNO, Negative Dialektik, p. 12. 
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era generalmente aceptado como una praxis radical. Sin 
embargo, la Escuela de Francfort no retrocedió nunca 
hacia el liberalismo o el conservadurismo como una al­
ternativa compulsiva. Preservar la no identidad y la 
negación parecía implicar un pluralismo liberal, pero el 
Institut desconfiaba_ de la realidad de los grupos compe­
tidores en la sociedad de masas. También en otros as­
pectos su posición estaba en contradicción con el libe­
ralismo, que era en gran medida un vástago de la Ilus­
tración. El progreso adicional, la dominación técnica de 
la naturaleza, la tolerancia como un fin en sí, todas las 
fes liberales, resultaban inaceptables para Horkheimer y 
sus colegas. Otro tanto ocurría con las premisas irracio­
nales de un conservadurismo burkeano, a pesar del hecho 
de que algunos de sus exponentes modernos, como Mi­
chael Oakeshott, atacaban al racionalismo instrumental 
con similar fervor. Tampoco resultaban demasiado atrac­
tivas las perogrulladas afirmativas de los conservadores 
hegelianos de derecha, con su creencia en la racionalidad 
inherente del mundo existente. En efecto, la Teoría Crí­
tica era ahora incapaz de sugerir una praxis crítica. La 
tensión inherente en el concepto de libertad positiva ha­
bía llegado a ser demasiado poderosa como para que la 
ignoraran. La unificación de la libertad como razón y 
como acción que se autorrealiza se había roto. La Escue­
la de Francfort, siguiendo sus instintos iniciales, sólo 
podía escoger la razón, incluso en la forma negativa, si­
lenciosa, en que podría hallársela en la pesadilla adminis­
trativa del siglo xx. La teoría, parecían decir Horkheimer 
y los otros, era la única forma de praxis todavía accesi­
ble a los hombres honestos "'. 

117 Los críticos recientes de Adorno han discutido este tema 
por extenso. Véase, por ejemplo, MANFRED CLEMENZ, ��Theorie als 
Praxis?)), Neue politische Literatur XIII, 2 ( 1968). 
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E P I L O G O  

En la primavera de 1946, Lowenthal envió a Horkhei­
mer algunas noticias estimulantes de Alemania: 

Josef Maier (un antiguo estudiante del Institut y 
marido de Alice Maier, entonces jefe administrativo 
de la filial neoyorquina) escribió en una carta a su 
mujer que los mejores estudiantes e intelectuales 
de Alemania están más interesados en conseguir 
nuestros escritos que en encontrar alimentos. Y us­
ted sabe lo que esto significa. Creo que todas las 
universidades desearían tener la Zeitschrift si' pu­
dieran conseguirla 1 • 

La audiencia para la cual la Escuela de Francfort había 
insistido en escribir durante tanto tiempo estaba empe­
zando a materializarse. Varios meses después de la carta 
de Maier, varios miembros de la comunidad de Franc­
fort, el Asesor Ministerial, Klingelhofer; el Rector de la 
Universidad, Hallstein, y Dean Sauermann, trabaron con­
tacto con el Institut para formularle la primera oferta 
concreta de retornar a la ciudad de su origen '. 

En aquella época, Horkheimer se mostraba reacio a 

l Carta de Leo Lowenthal a Max Horkheimer, 12 de mayo 
de 1946 (colección de Lowenthal). 

2 El primer contacto se realizó a través de cartas a Felix 
Weil y Friedrich Pollock, así lo informó Lowenthal a Horkhei­
mer en una .,carta fechada el 19 de octubre de 1946 (colección 
de Lowenthal ). 
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contestar posillvamente. Los Studies in Prejudice aún 
no estaban concluidos, y los compromisos del Institut 
en Estados Unidos eran bastante importantes como para 
posponer una decisión inmediata. En abril de 1947, sin 
embargo, hubo señales de que Horkheimer había comen­
zado a ceder. Si iba a haber un estudio de los efectos de 
los programas améi-icanos contra el prejuicio sobre los 
alemanes, escribió a Lowenthal ', una filial en Francfort 
podía ser útil. Más aún, el Institut podría enseñar téc­
nicas científicas sociales americanas a los estudiantes 
alemanes, combatiendo así la franca inclinación especu­
lativa de los académicos alemanes tradicionales. En esa 
época no se mencionó la posibilidad de llevar el Institut 
de nuevo a Francfort. En efecto, todavía en agosto de 
1947 • estaban considerándose posibles asociaciones con 
universidades en el área de Los Angeles. 

En la primavera del año siguiente, Horkheimer rea­
lizó su primera visita a Alemania desde su apresurada 
partida en 1933. Invitado a participar en ceremonias con­
memorativas del centenario del Parlamento de Francfort, 
fue calurosamente recibido como huésped de la ciudad 
y dio una serie de conferencias en la universidad que 
fueron muy bien acogidas. La disposición de los funcio­
narios de Francfort a recobrar parte de la preeminencia 
intelectual de la ciudad antes de los nazis tentando al 
Instjtut para que volviera era considerable. Y finalmen­
te, sus esfuerzos fueron coronados por el éxito. Con el 
apoyo de los funcionarios de la ocupación americana, 
incluido el High Commissioner John J. McCloy, la ciudad 
pudo formular un oirecimiento que Horkheimer halló 
imposible rechazar. En septiembre estaba decidido a re­
gresar, y escribió a Klingelhi:ifer sobre su decisión, que 
fue rápidamente aceptada. El 13 de julio de 1949 la cá­
tedra eliminada dieciséis años antes fue restaurada, con 
la ligera diferencia de que ahora era de sociología y fi­
losofía, en vez de filosofía social. Con Horkheimer, por 
supuesto, llegó el propio Institut con su fundación y su 
biblioteca. Su nuevo establecimiento, recordaría más lar-

3 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 12 de abril de 1947 (co­
lección de Lowenthal). 

4 En una carta a Paul Lazarsfeld escrita el 4 de agosto de 
1947, Horkheimer mencionaba posibilidades en la Universidad 
de California en Los Angeles, la Universidad de California Meri­
dional y el Occidental College (colección de Lowenthal). 

\V\V\V.esnips.com/web/Linotipo 452 

http://www.esnips.coni/web/Liiiotipo


de ', no debía entenderse como aceptación de una Wie­
dergutmachung (compensación) de un gobierno arrepen­
tido, ya que nada podía mejorar lo heclio por Alemania. 
Debía interpretarse, en cambio, como un gesto para hon­
rar a aquellos alemanes que habían resistido a Hitler 
ayudando a los judíos. 

Nuevamente en frente de estudiantes alemanes, la de­
cisión de Horkheimer quedó rápidamente confirmada. 
«Es asombroso», escribió a Lowenthal en febrero, «lo 
profundo y duradero de la experiencia (del Institut) 
creada en las mentes de muchos intelectuales europeos 
hasta 1933. Esta experiencia no ha sido desacreditada 
a lo largo de todo el período del Tercer Reich. Ahora es 
nuestro deber corroborarla y profundizarla en el futu­
ro » '. La disposición de los estudiantes despertó en él 
una respuesta apropiadamente entusiasta. «En los dos 
meses pasados he trabajado literalmente día y noche>>, 
escribió en abril. " La enseñanza es todavía lo más her­
moso. No hemos perdido contacto con los estudiantes ni 
siquiera durante las vacaciones» 7• El virtuosismo de 
Horkheimer como conferenciante -Everett Hughes, pro­
fesor visitante en Francfort durante aquellos años, lo re­
cuerda como al mejor disertante alemán que haya oído 
nmica '- y su cordialidad personal en los seminarios le 
ganaron pronto una considerable adhesión estudiantil. 
Una vez establecidos, Horkheimer y quienes fueron con 
él nunca lamentaron haber escogido el sendero del re­
torno que tan pocos emigrados más iban a seguir. 

No es difícil comprender por qué Horkheimer vaciló 
durante varios años antes de dar un paso que tendría 
tanto éxito. Los hombres raramente se apresuran para 
regresar a un lugar donde han sufrido el ostracismo y la 
persecución. Además, durante un tiempo considerable la 
posición del Jnstitut después de su retorno no estuvo 
clara; una tentativa de obtener el patrocinio de la 
UNESCO se hundió finalmente en un mar de venganzas 

5 Entrevista Horkheimer en Motagnola, Suiza, 12 de marzo 
de 1969. 

6 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 18 de febrero de 1950 
(colección de Lowenthal). 

7 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 8 de abril de 1950 (colec­
ción de Lowenthal). 

8 Conversación con Everett Hughes en Cambridg:, Mass., 21 
de julio de 1971. 
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personales. Más aún, a pesar del tono altamente crítico 
de los escritos del Institut sobre Estados Unidos, las ex­
periencias personales de sus miembros habían sido ge­
neralmente favorables. Desde Nicholas Murray Butler en 
1934 ' hasta John Slawson una década más tarde, el Ins­
titut había recibiqo apoyo y estímulo de una amplia 
variedad de fuentes americanas. Como muchos otros re­
fugiados, los miembros de la Escuela de Francfort que­
daron agradablemente sorprendidos por el número de 
« hombres de buena voluntad» '" que encontraron en Es­
tados Unidos. En varios casos, durante la guerra se pu­
sieron de buena gana al servicio del gobierno debido a 
un sentimiento de solidaridad con la lucha común de 
Estados Unidos contra Hitler. Como resultado, Horkhei­
mer y los otros sentían una profunda renuencia a cortar 
sus vínculos con el país que había sido su hogar durante 
unos quince años. En efecto, Horkheimer aceptó perma­
necer en Alemania sólo después que se le aseguró que 
podría retener su ciudadanía naturalizada. Gracias a una 
legislación especial promovida por McCloy y convertida 
en ley por el presidente Truman en julio de 1952, se le 
permitió conservar su ciudadanía americana a pesar de 
su retorno a su país de origen 1 1 •  

Quizá todavía más aflígente que los rigores de otro 
traslado era la perspectiva de que no todos los miembros 
del Institut lo acompañarían de regreso a Alemania. En­
tre ellos, sólo Adorno se sentía realmente ansioso por 
partir. Años después, explicaría su deseo en estos tér­
minos: 

La decisión de regresar a Alemania apenas estuvo 
motivada por simples necesidades subjetivas, por la 
nostalgia, aunque apenas pueda negar eso. Había 
también una razón objetiva. El idioma. No mera-

9 En la primera carta que me escribió, el 22 de noviembre 
de 1968, Horkheimer aludió a la «gran bondad y comprensión» 
de Buttler, añadiendo: «Lo encontré por primera vez unas pocas 
semanas después de mi llegada a Nueva York y nunca olvidaré 
todo lo que le debo.>> 1° Frase empleada por Pollock durante una conversación en 
Lugano, marzo de 1969. 

11 Lo mismo ocurrió con Werner Richter. Hay una descrip­
ción de la ley en un recorte en el álbum de Horkheimer, que 
generosamente me permitió consultar durante mi estancia en 
Montagnola. 
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mente a causa de que uno no puede expresar tan 
exactamente lo que quiere decir en un nuevo idio­
ma, con todos los matices y los ..-itmos del curso 
de pensamiento, como en el propio. Más bien, la 
lengua alemana tiene una afinidad electiva especial 
(Wahlverwandtschaft) con la filosofía, y ciertamen­
te con su momento especulativo 1 2 •  

Pollock también deseaba marcharse, principalmente por 
lealtad a Horkheimer y al Institut, antes que por anti­
patía a Estados Unidos. 

No fue éste el caso, sin embargo, con otros miembros 
del círculo interior del Institut, especialmente cuando 
quedó claro que no se les garantizarían puestos como 
profesores en la universidad. El 8 de febrero de 1946, 
Lowenthal había escrito a Horkheimer: «Me encuentro 
en una posición dialéctica curiosa. En 1938 fui el más 
firme abogado entre quienes aconsejaban la disolución 
de nuestro marco organizacional. Hoy veo con más cla­
ridad que nunca los posibles riesgos.» Pero cuando llegó 
el momento de implementar este sentimiento partiendo 
efectivamente hacia Alemania, Lowenthal fue incapaz de 
comprometerse. Su matrimonio inminente con una ame­
ricana, la psicóloga Mariorie Fiske, contribuyó cierta­
mente a su renuencia. En 1949 aceptó un puesto como 
director de la división de investigación de la Voice of 
America, poniendo así punto final a una permanencia 
de veintitrés años con el Institut. Siete años más tarde se 
incorporaría a la facultad de sociología en el campus 
de Berkeley de la Universidad de California. 

Marcuse, cuya conexión con el Institut había ido de­
bilitándose cada vez más durante la década de 1940, es­
cogió continuar en el Departamento de Estado hasta 
1950, cuando retornó a Columbia como catedrático de 
sociología y asociado principal del Russian Institute. 
Durante los dos años siguientes realizó también en el 
Russian Research Center de Harvard las investigaciones 
que condujeron a su libro Soviet Marxism 13• En 1954 se 
incorporó al programa de historia de las ideas en Bran- . 

1 2 THEODOR W. ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?)), 
Stichworte: Kritische Modelle 2 (Francfort, 1969), p. 110. En otro 
lugar del artículo Adorno escribió: «En ningún momento du­
rante la ei'I\igración renuncié a la esperanza del retorno)) (p. 107). 

z.1 HERBERT MARCUSE:, Soviet Marxism (Nueva Y..ork, 1958). 
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deis, permaneciendo allí once años, durante los cuales su 
reputación clandestina, basada en Eros and Civi/ization 
y One-dimensional Man, creció firmemente. En la época 
en que dejó Waltham, Massachusetts, para ir a la Uni­
versidad de California en San Diego, en 1965, estaba a 
punto de convertir�e en un inspirador internacionalmen­
te aclamado de la Nueva Izquierda naciente. 

También Otto Kirchheimer continuó trabajando con 
el gobierno después de la guerra, primero como analista 
de investigación en la Division of Research for Europe 
del Departamento de Estado y luego, de 1950 a 1955, 
como jefe de la rama centroeuropea de la división. Du­
rante los próximos siete años estuvo en la facultad de 
graduados del viejo competidor del Institut, la New 
School for Social Research, en Nueva York. En 1951 pu­
blicó su voluminoso trabajo Political Justice. Al año si­
guiente se incorporó al departamento de gobierno de 
Columbia, donde enseñó hasta su muerte en 1965, pocos 
días después de cumplir los sesenta años. Otros miem­
bros anteriores del Institut también hallaron puestos en 
universidades americanas: Neumann, en Columbia; Ger­
hard Meyer, en la Universidad de Chicago, y Massing, en 
Rutgers, donde también Joseph Maier y M. I. Finley se 
incorporaron a la facultad. Kurt Mandelbaum, que con­
virtió su nombre en Martín, llegó finalmente a ser un 
economista en Manchester, Inglaterra. Henryk Grossmann, 
como se dijo antes, retornó a Alemania, pero no con el 
Institut. Fue, en campio, a la zona soviética, donde pasó 
varios años infelices en Leipzig hasta su muerte en 1950. 
También Gurland regresó a Alemania en 1950 a enseñar 
en la Hochschule für Politik en Berlín, y luego en la 
Technische Hochschule en Darmstadt. 

La carrera de Wittfogel tomó en esta época un giro 
importante que merece comentarse. En 1947 había esta­
blecido el Proyecto de Historia China patrocinado por 
las universidades de Washington y Columbia y que cons­
tituyó el paso final en su alejamiento del Institut. Cuatro 
años más tarde, en medio de la creciente agitación sobre 
la supuesta infiltración comunista de instituciones edu­
cacionales y gubernamentales, fue citado para compare­
cer ante el Interna! Security Subcommittee del senador 
Pat McCarran, dependiente del Senate Judiciary Com-
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mittee " .  Más tarde, Wittfogel aseguró que había con­
currido muy a disgusto suyo y que s� testimonio del 
7 de agosto de 1951 fue su única contribución a la his­
teria anticomunista de aquellos años ". Se mencionó al 
Institut solamente como el contacto inicial con el Ins­
titute of Pacific Relations, cuya infiltración discutió por 
extenso. Se identificó a Julian Gumperz, citado como 
miembro del partido en el testimonio de Hede Massing 
cinco días antes, como el intermediario. La única otra 
figura periféricamente asociada con el Institut cuyo nom­
bre apareció en las observaciones de Wittfogel fue 
M. I. Finley, cuya decisión posterior de abandonar Es­
tados Unidos rumbo a Inglaterra estuvo ciertamente in­
fluenciada por las repercusiones de las acusaciones de 
Wittfogel. El desplazamiento de Finley, podría señalarse 
entre paréntesis, demostró finalmente ser muy acertado, 
ya que obtuvo una cátedra de Classics en Cambridge a 
fines de la década de 1960. 

Wittfogel también introdujo una nota quejosa en su 
testimonio cuando afirmó que sus contactos académicos 
se habían roto cuando se convirtió en anticomunista de­
clarado. Ciertamente no puede haber duda de que sus 
antiguos colegas del Instituí anatemizaron su nueva po­
sición, especialmente debido a sus revelaciones persona­
les sobre lealtades políticas anteriores. Estaban firme­
mente convencidos de que su cooperación con los caza­
dores de brujas fue mucho más allá del día frente al 
Comité de McCarran, a pesar de sus afirmaciones coléri­
cas en contrario. Cualquiera sea la verdad, a partir de 
entonces Wittfogel se volvió persona non grata para la 
Escuela de Francfort, como para tantos otros académicos 
de mentalidad liberal en el país. Mientras que Horkhei­
mer quedó desilusionado por las decisiones de ciertos 
miembros del Institut de permanecer en Estados Unidos, 
por cierto no lamentó la elección de Wittfogel. 

El Institut regresó de este modo a Francfort con un 
equipo bastante reducido. Su apoyo, sin embargo, fue 
considerable. En junio de 1949 se hizo circular una pe­
tición para urgir su reapertura. La lista de firmantes 
era aJtamente impresionante, una indicación de la estima 

14 Actas del Senate Judiciary Committee, 82nd Congress, 
1951-1952, vol. III. 

1 s  ConveP!'iación con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio 
de 1971. 
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que sentían hacia el Institut muchos de sus colegas aca­
démicos. Entre los nombres figuraban Gordon Allport, 
Raymond Aron, G. D. H. Cole, G. P. Gooch, Morris Gins­
berg, Eugen Kogan, Paul Lazarsfeld, Robert Lynd, Talcott 
Parsons, Paul Tillich, Robert Maclver y James T. Shot­
well. «La función de la renacida filial de Francfort», 
decía la petición en una parte, « Sería doble: planear y 
conducir proyectos de investigación, y quizá más impor­
tante, instruir a una nueva generación de estudiosos ale­
manes sobre los modernos desarrollos en las ciencias so­
ciales• ". El apoyo financiero vino de distintos lugares. 
Los McCloy Funds dieron 236.000 marcos, la mitad del 
total necesario para la reapertura. La Gesellschaft für 
Sozialforschung, custodia de la dotación del Institut, en­
tregó todo lo que restaba, que ascendía a una tercera 
parte más, y el resto vino de la ciudad de Francfort y 
donantes privados. Felix Weil, podría agregarse entre 
paréntesis, no pudo ya dar su contribución debido a la 
inflación en la Argentina ". 

En agosto de 1 950, con Adorno como director asis­
tente -cinco años más tarde fue elevado al nivel de 
Horkheimer como codirector- el Institut comenzó a 
funcionar en las oficinas del Kuratorium sobre el Senc­
kenberganlage y en los restos salvados de un edificio 
bombardeado al costado, que había sido el emplaza­
miento inicial del Institut '". El 14 de noviembre del 
año siguiente se le dedicó un nuevo edificio en la misma 
calle no lejos del sitio de su predecesor. Alois Geifer, 
su arquitecto, diseñó un edificio funcional, sobrio, re­
miniscente del estilo Neue Sachlichkeit del esfuerzo an­
terior de Franz Rockle. En la ceremonia de inauguración 
hablaron los distinguidos sociólogos René Konig y Leo­
pold von Wiese, y también Felix Weil. Apropiadamente, 
la música que abrió la ceremonia era de Schonberg. El 
«Café Max», como llegó a ser conocido coloquialmente 
el Institut entre sus nuevos estudiantes, estaba nueva­
mente en plena actividad. El nuevo apodo era una refe­
rencia no meramente a Max Horkheimer, sino también a 
la reputación del Institut en la preguerra como el « Café 
Marx•. La eliminación de la «r» simbolizaba el aleja-

Ja  La petición figura en la colección de Lowenthal. 
1 7  Carta de Weil al autor, 30 de marzo de 1971. 
1�  La descripción del regreso del Institut está basada en los 

recortes del álbum de Horkheimer. 
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miento del radicalismo durante el período americano 
del Institut. Significativamente, entre sus primeras ta­
reas estuvo la traducción de varios de los Studies in 
Prejudice al alemán. Aunque la Zeitschrift no reapare­
ció, el Institut comenzó pronto a publicar una serie de 
Frankfurter Beitriige zur Soziologie, cuyo primer volu­
men fue una Festchrift para Horkheimer al cumplir éste 
los sesenta años 19• 

Durante los primeros años del retorno, Horkheimer 
estuvo ocupado principalmente con la reorganización del 
Institut y con cuestiones académicas en la universidad ". 
En 1950 fue electo decano del departamento de filosofía 
y en noviembre del año siguiente, a la edad de cincuenta 
y seis años, fue designado rector de la universidad ". 
Werner Richter, quien había sido designado rector de 
Bonn una semana antes, fue el primer americano natu­
ralizado en llegar a ser jefe de una universidad alema­
na; Horkheimer fue el segundo. Quizá más simbólico 
todavía, fue el primer judío que alcanzó ese puesto en 
la historia de Alemania. En 1952 fue seleccionado para 
otro término de doce meses. Cuando su período terminó, 
recibió el Premio Goethe, el más alto honor conferido 
por la ciudad de Francfort. Siete años más tarde, des­
pués de su retiro a Suiza, la ciudad lo hizo ciudadano 
honorario por el resto de su vida. 

Los vínculos de Horkheimer con Estados Unidos, no 
obstante, continuaron siendo fuertes. La filial neoyor­
quina del Institut, aunque inactiva durante las dos pró· 
ximas décadas, se mantuvo, con Alice Maier como en­
cargada. El propio Horkheimer sirvió como consultor 
extranjero para la Library of Congress, para la cual 
preparó un Survey of the Social Sciences üt Western 
Germany " . En 1954 regresó por ·un breve período a 
Estados Unidos para convertirse en miembro part-time 
de la facultad en la Universidad de Chicago, a la cual 
retornó periódicamente durante los cinco años siguien-

19 Sociologica I (Francfort, 1955). zo Sus discursos sobre cuestiones académicas se publicaron 
como HORKHEIMER, «Gegenw1irtige Probleme der UniversiHih, 
Frankfurter Universitiitsreden VIII (Francfort, 1953). 21 El discurso rectoral de Horkheimer se tituló «Zum Bc­
griff der Vernunft», Frankfurter Universitiitsreden VII (Francfort, 
1952). 22 HoRKWEIMER, Survey of the Social Sciences in Western 
Germany (Washington, D. C., 1952). 
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tes. Adorno, sin embargo, permaneció en Francfort y 
nunca regresó a Estados Unidos después de su corto 
período con la Hacker Foundation en Los Angeles en 1953. 
Cuando Horkheimer y Pollock se retiraron en 1958 al 
pueblo suizo de Montagnola, donde construyeron casas 
adyacentes domin� tdo el lago Lugano, Adorno asumió 
la dirección del Institut. Tanto Horkheimer como Pollock 
continuaron participando activamente en las cuestio­
nes del Institut hasta bien entrada la década de 1960, 
incluso después de que hombres nuevos, como Rudolf 
Gunzert, que encabezaba el ala estadística, y Ludwig von 
Fredeburg, que dirigía su trabajo empírico, comenzaron 
a hacerse cargo de una parte mayor de los deberes ad­
ministrativos. Horkheimer también escribía, aunque a 
un ritmo más lento que antes. Sus ensayos más recien­
tes fueron recogidos, junto con la traducción de Eclipse 
of Reason hecha por Alfred Schmidt, en Kritik der ins­
trumentellen Vernunft, que apareció en 1967. Sin embar­
go, los esfuerzos para persuadido de que publicara sus 
ensayos aparecidos en la Zeitschrift fracasaron en un prin­
cipio. En j unio de 1965 escribió una carta a la S. Fischer 
Verlag explicando su renuencia en términos de las cir­
cunstancias diversas bajo las cuales había escrito los 
ensayos; como resultado, argüía, hoy su contenido podría 
muy bien ser equivocadamente comprendido "'. Pero en 
1968 cedió finalmente, y la largamente esperada reedi­
ción apareció en dos volúmenes titulados Kritische Theo­
rie. Su aparición fue uno de los estímulos básicos para 
el interés en el peníodo anterior de la historia del Ins­
titut, entre cuyos resultados figura el presente estudio. 

Por ahora no es posible presentar más que esta 
sinopsis altamente esquemática de la historia del Ins­
titut y de sus miembros centrales después de su re­
torno a Alemania. De igual modo, habrá que esperar 
a otra oportunidad para un análisis serio de la extensa 
obra publicada por Adorno desde comienzos de la dé­
cada de 1950 hasta su muerte, en el verano de 1969 ". 

23 La carta, publicada también como carta abierta en la pren­
sa alemana, está incluida en HoRKHEIMER, Kritische Theorie, 
ed. por Alfred Schmidt (Francfort, 1968), vol. !1.  

24 Suhrkamp Verlag prepara ahora una edición de las obras 
de Adorno en veintiún volúmenes. En el momento de escribir 
esto ya han aparecido el volumen VII, un fragmento publicado 
póstumamente sobre Aesthetische Theorie (Francfort, 1970), y el 
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Otro tanto ocurre con un análisis de la influyente trans­
misión de la obra de Marcuse de la Escuela de Francfort 
a una nueva audiencia americana en la aécada de 1960 '' . 
Al limitarnos al período anterior a 1950, lamentablemen­
te debemos omitir la época de mayor impacto del Ins­
titut. Hemos escogido en cambio concentrarnos sobre 
los años de su mayor creatividad, que fueron los vivi­
dos durante el exilio en Estados Unidos. 

En efecto. podría afirmarse que una de las condicio­
nes de esa fecundidad creativa fue precisamente el ais­
lamiento relativo de la Escuela de Francfort durante 
aquellos años. Después de su retorno a comienzos de 
la década de 1950, Horkheimer fue glorificado por una 
comunidad de Francfort agradecida por la recuperación 
de al menos un superviviente de la cultura de Weimar. 
Se rozó con Konrad Adenauer e hizo frecuentes apari­
ciones en radio y televisión y en la prensa ". Los días 
en que podía escribir a Lowenthal que «más allá de 
nosotros tres o cuatro hay ciertamente otros corazones 
y otros cerebros que sienten del mismo modo, pero no 
podemos verlos, y quizá ellos estén impedidos de expre­
sarse a sí mismos» 27 claramente habían acabado. 

Con el reconocimiento y la aceptación pública se pro­
dujo una gradual erosión de la arista crítica del Insti­
tut, que se había visto reforzada por su posición mar­
ginal anterior. Comenzó a cristalizar la sensación de 
una « Escuela de Francfort>> distinta, con toda la rigidez 
inherente que ello implicaba. "El que quiera mantener 
la fidelidad a Schi:inberg -había escrito Adorno-, debe 
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo­
nistas» '". Ser justos con el espíritu original de la Teo-

volumen V, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie ( Francfort, 
1971 ). 2� Para un tratamiento de esta cuestión, véase PAUL BREINES, 
«Marcuse and the Left in America», Antworten auf Herbert Mar­
cuse, ed. por Jürgen Habermas (Francfort, 1968). He intentado 
un análisis más amplio de la influencia del Institut en Estados 
Unidos después de 1950 en «The Frankfurt School en Exile>>, 
Perspectives in American History, vol. VI (Cambridge, 1972). 

26 El álbum de recortes de Horkheimer contiene muchos 
artículos sobre sus apariciones en los medios de comunicaciones. 

27 Carta de Horkhei:rner a Lowenthal, 2 de febrero de 1943 
(colección de,..Lowenthal). 

2� ADORNO, Prismas, pp. 179·180. 
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ría Crítica, argüirían los críticos del Institut ", signifi­
caba advertir sobre la reificación de la «Escuela de 
Francfort». Más aún, lo que desalentaba todavía más 
a los adherentes más j óvenes y radicales del lnstitut 
eran las repercusiones ideológicas de este cambio. El 
espíritu de la guer;ra fría, que Horkheimer y los otros 
tanto habían combatido en la década de 1 940, comenzó 
gradualmente a penetrar en sus pronunciamientos en las 
décadas de 1950 y 1960 '"- Un abismo cada vez más an­
cho comenzó a separar a Horkheimer y Adorno de Mar­
cuse, cuyas inclinaciones políticas continuaron siendo 
firmemente de izquierda. No se reconoció públicamente 
la existencia de la disputa a causa de los vínculos per­
sonales que todavía persistían, pero los desacuerdos pri­
vados eran profundos. Cuando Marcuse alcanzó la pro­
minencia, no fue como director de una importante uni­
versidad americana y acompañado por el jefe de Estado. 
En efecto, el reconocimiento público de su conexión 
con la Escuela de Francfort fue mínimo. Sin un víncylo 
institucional mayor que la condición de miembro de la 
facultad en un cierto número de universidades america­
nas, no se vio afectado por la necesidad de presentar 
una cara «responsable>> ante un público expectante. Atri­
buir la divergencia de Marcuse en relación a sus antiguos 
colegas solamente, o incluso primariamente, a este fac­
tor, sería naturalmente una exageración, pero es proba­
ble que no haya carecido de importancia. 

Señalar la importancia de la coherencia institucional 
de la Escuela de Fr,ancfort después de 1950 no implica 
que hubiera carecido de esta coherencia a lo largo de 
su historia. Como ha notado Edward Shils ", uno de 
los factores claves que promovieron su influencia, al 

29 Véase, por ejemplo, CLAUS GROSSNER, «Frankfurter Schule 
am Ende•, Die Zeit (Hamburgo, 12 de mayo de 1970), p. 5. 

30 En 1966, Horkheimer expresó alarma ante la amenaza 
comunista china diciendo que la advertencia del Kaiser Guiller­
mo I I  sobre «la amenaza de la raza amarilla debiera hoy ser 
tomada muy seriamente»; «Ün the Concept of Freedom», Dioge­
nes, 53 (París, 1 966). Al año siguiente, apareció durante una cele­
bración de la Semana de Amistad Germano-Americana en la 
Romerplatz, en Francfort, lo cual indujo a estudiantes contra­
rios a la guerra en Vietnam a gritar «Horkheimer, Reus» en 
un esfuerzo para persuadirlo a que se disociara de la política 
americana. No tuvieron éxito. 

31 EDWARD S HILS, «Tradition, Ecology and Institution in the 
History of Socio1ogy», Daedalus XCIX, 4 (otoño, 1970). 
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menos cuando se la compara con figuras más aisladas 
como Karl Mannheim, fue su ininterrumpida continui­
dad institucional durante casi medio sigio. Horkhejme¡:, 
pese a toda su declarada antipatía hacia las pedestres 
tareas de administración, fue un astuto organizador de_ 
hombres y un hábil b!!�-de- .i!r_oyo_ fil}anciero. De 
POllock, el preparado economista que dirigió los asun­
tos administrativos del Institut, se dijo sólo parcial­
mente en broma que era menos adepto a manejar fon­
dos que Horkheimer, el filósofo ". Un antiguo asociado, 
Paul Lazarsfeld, él mismo un «ejecutivo académico» alta­
mente capacitado ", ha reconocido la existencia de cua­
lidades semejantes, aunque no tan explícitas, en Hork­
heimer ". La tercera conservación de su identidad colec­
tiva por parte del Institut a través de una serie de dis­
locaciones sucesivas debe atribuirse en gran medida a la 
compleja personalidad de Horkheimer, a su poder inte­
lectual e instintos organizativos prácticos. «Usted no tie­
ne una idea -observó Pollock una vez- sobre cuántas 
cosas en la historia del Institut y los escritos de sus 
miembros provienen de Horkheimer. Sin él, todos nos­
otros probablemente hubiéramos evolucionado de un 
modo diferente» ". Cuando la persuasión fallaba, como 
en los casos de Fromm y Neumann, Horkheimer se mos­
traba deseoso de ver al oponente intransigente aban­
donar el Institut, antes que permitir que persistiera 
una diferencia de opinión prolongada. Paul Massing, al 
describir la lealtad de otro miembro del Institut hacia 
Horkheimer, se sintió llevado a citar unas líneas del 
Wallenstein de Schiller, que dicen aproximadamente: 
«Ya que no me fue dado ser su igual, he decidido amarlo 
sin límites» 36• Aunque ciertamente sería injusto reducir 

32 Entrevista con Marcuse en Cambridge, Mass., 18 de junio 
de 1968. 

33 El término ha sido empleado por Lazarsfeld. Véase su 
«An Episode in the History of Social Research: A Memoir», en 
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930�1960, ed. por 
Donald Fleming y Bemard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969), pá­
gina 286. 

34 Conversación con Lazarsfeld en Nueva York, 3 de enero 
de 1971. 

35 Entrevista con Pollock en Montagnola, Suiza, 14 de marzo 
de 1969. 

313 Entrevi>ta con Paul Massing, en Nueva York, 25 de no­
viembre de 1970. 
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los otros miembros del círculo interior del Institut a 
nada más que satélites en torno a Horkheimer, su pre­
dominio generalmente no fue puesto en duda. Entre 
todos sus colegas, sólo Adorno parecía ejercer tanta in­
fluencia sobre él como la que recibía a cambio. 

Lo que separa ¡1l Institut en Estados Unidos del Ins­
titut en su segunda encarnación francfortiana no era, 
pues, su coherencia organizativa como tal. Era más bien 
el rol que la organización jugaba en la interacción del 
Institut con su medio intelectual y social. En los Estados 
Unidos, funcionaba para mantener a Horkheimer y sus 
colegas aislados en un grado significativo del mundo 
exterior. Financieramente independiente, al menos en lo 
que concernía a su obra teórica, e instalado solo en el 
edificio de ! 17th Street, el Institut podía continuar pro­
duciendo con pocas presiones o interferencias externas. 
Su calculada decisión de escribir en alemán significaba, 
entre otras cosas, la imposibilidad de una gran audien­
cia americana. Aunque en el Institut, en Morningside 
Heights, se formó un cierto número de estudiosos naci­
dos en Estados Unidos, no hubo un desarrollo de una 
«Escuela de Francfort» real en aquellas tierras. La posi­
ción marginal del Institut, a pesar de sus conexiones 
con benefactores tan prestigiosos como la Universidad 
de Columbia y el American Jewish Committee, quedaba 
de este modo asegurada. 

El precio de esto fue considerable. Aunque permane­
ciera a menudo en contacto con la facultad regular de 
Columbia, la Escue)a de Francfort se conservó general­
mente al margen de la corriente central de la vida acadé­
mica americana. Esto le permitió formular supuestos, 
tales como la equiparación de pragmatismo con positi­
vismo, que carecían de validez total. También aisló al 
Institut de aliados potenciales en la tradición intelectual 
americana, como George Herbert Mead " . Y finalmente, 
involuntariamente permitió que el público americano se 
formara opiniones erróneas de su obra basándose en 
las muestras que se publicaban en inglés. 

37 El 13 de noviembre de 1943, Lowenthal escribió a Hork­
heimer que «si usted examina la Encyclopedia of Social Sciences, 
hallará que (George Herbert) Mead aparentemente fue un filó­
sofo y sociólogo con problemas genuinos''· Esta, sin embargo, 
es la única mención de Mead que he podido localizar en los 
escritos del Institut. (Colección de Lowenthal.) 
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Las razones por las cuales el Institut rechazó la asi­
milación que tantos otros refugiados bvscaban ansiosa­
mente son complejas. El Institut, debiera recordarse, 
estuvo originalmente integrado por hombres cuyos com­
promisos políticos, aunque en grados diferentes según 
los casos, los ligaban al radicalismo de Weimar. A pesar 
de la afiliación partidaria de unos pocos entre sus pri­
meros adherentes, el Institut en su conjunto carecía 
de vínculos con cualquier organización política regular. 
Además, desde el principio se mantuvo deliberadamente 
distante respecto a la jerarquía académica alemana, a 
pesar de su conexión irregular con la Universidad de 
Francfort. Y finalmente, aunque sus miembros prove­
nían habitualmente de familias judías asimiladas -aquí 
Fromm con su formación más ortodoxa era la excep­
ción básica-, eran, sin embargo, judíos cuya margina� 
lidad en la sociedad alemana nunca pudieron superar 
totalmente. En suma, a diferencia de muchos otros exi­
liados en Estados Unidos, la Escuela de Francfort ya 
había tenido algo de grupo marginal antes de verse obli­
gada a abandonar Alemania. 

Previsiblemente, el trauma de la toma nazi del poder 
sirvió para reforzar la posición alienada del Institut. 
Simbólicamente, en una época u otra muchos de sus 
miembros se vieron compelidos a utilizar seudónimos: 
Horkheimer fue « Heinrich Regius»; Adorno, «Hektor 
Rottweiler»; Benjamin, «Detlef Holz» y «C. Conrad»; 
Wittfogel, « Klaus Hinrichs» o «Carl Peterson»; Kirchhei­
mer, «Heinrich Seitz>>; Massing, «Karl Billinger»; Borke­
nau, « Fritz Jungmann>>, y Kurt Mandelbaum, « Kurt 
Baumann>>. Hecho más serio todavía, las vidas de varios 
hombres conectados con el Institut fueron segadas por 
los nazis. Entre éstos se hallaban Andries Sternheim, 
Karl Landauer e, indirectamente, Walter Benjamín. Otros, 
como Wittfogel y Massing, habían visto el interior de 
los campos de concentración, pero tuvieron la suerte 
de ser liberados antes de que los campos, y otros lugares 
como ellos, se convirtieran en centros de exterminio. 
Hay así pocas razones para cuestionar la fuente de la 
constante incertidumbre de los miembros del Institut 
sobre su seguridad durante muchos años después de su 
emigración )l Estados Unidos. Y con esta incertidumbre 
vino el vuelco del Institut hacia el interior; Todavía 
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en 1 946, Horkheimer podía incluir, en una carta a Lo­
wenthal, la siguiente cita de Edgar Allan Poe: 

De idéntica manera, nada puede ser más claro que 
el qu'! un espíritu muy generoso -que sienta ver­
daderamente lo que todos meramente profesan­
debe inevitablemente hallarse mal juzgado en cada 
dirección -sus motivos mal interpretados. Así corno 
la inteligencia extrema sería tomada por fatuidad, 
el exceso de caballerosidad no podría dejar de con­
siderarse como bajeza en grado extremo: -y así su­
cesivamente con otras virtudes. En verdad este 
tema resulta doloroso. Que algunos individuos se 
han remontado tanto por encima del nivel de su 
raza, apenas puede discutirse; pero, al mirar retros­
pectivamente en la historia en busca de huellas de 
su existencia, debiéramos pasar por alto las bio­
grafías de «el bueno y el grande», y a la vez inves­
tigar cuidadosamente los breves registros de los 
miserables que murieron en prisión, en el rnanico� 
mio o en galeras. 

Y a continuación añadía: « Durante los últimos años no 
he leído ninguna frase más cercana a nuestros propios 
pensamientos que éstas» 311 •  

Después del retorno a Francfort, sin embargo, todo 
esto había cambiado. Una de las razones que motivaron 
la decisión había sido el efecto que el Institut podría 
alcanzar sobre una ¡lUeva generación de estudiosos ale­
manes. Esto significaba una participación mucho ma­
yor en la vida académica normal de la comunidad uni­
versitaria en que se hallaba ubicado. En vez de desarro­
llar un aislamiento relativo, la Escuela de Francfort era 
ahora una de las corrientes principales del pensamiento 
filosófico y sociológico alemán. En vez de ser ignorada, 
su obra teórica era la fuente de una intensa disputa, 
cuya magnitud, como se mencionó anteriormente, riva­
lizaba con la Methodenstreit (disputa metodológica) que 
había dividido el pensamiento social alemán medio siglo 
antes. Sin la barrera lingüística que impidiera la amplia 
diseminación de las ideas del Institut, su estímulo fue 

3" Carta de Horkheimer a Lowenthal, 17 de julio de 1946 
(colección de Lowenthal). Parte de esta cita aparece en HoRK­
l ! EIMER, Eclipse of Reason (Nueva York, 1970), p, 160. 
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más grande que nunca. Incluso la más conservadora de 
las ciencias sociales, la historia, fue influenciada por la 
Teoría Crítica ". En el magro paisaje Intelectual de la 
Alemania de postguerra, la Escuela de Francfort sobre­
salió aún más llamativamente de lo que hubiera podido 
en condiciones similares a aquellas prevalecientes en 
Weimar. En síntesis, después de 1 950 la canalización ins­
titucional de la Escuela de Francfort sirvió como un 
mediador positivo entre las ideas de sus miembros y la 
sociedad en general. En vez de la insularidad, suminis­
tró una plataforma para la propagación de la Teoría Crí­
tica tal como ésta se había desarrollado en su nuevo 
contexto. 

No es nuestro propósito detenernos en la parcial 
reintegración del Institut después de su regreso a Franc­
fort, sino más bien subrayar el contraste que esta situa­
ción presentaba con su posición de aislamiento durante 
los años americanos. Sin trazar conexiones innecesaria­
mente directas entre el contenido de la Teoría Crítica y 
las experiencias de sus creadores, debe observarse no 
obstante que el énfasis de la Escuela de Francfort sobre 
la negación, la no identidad y la necesidad, en una frase 
empleada con frecuencia, nicht mitzumachen (de no in­
tegrarse), estaban en consonancia con esas experiencias. 

Insinuar esto, sin embargo, con el propósito de ha­
cerla descender de su pedestal, sería tin ejercicio vano, 
va que la Escuela de Francfort aparentemente extrajo 
las mismas conclusiones. Minima Moralia, de Adorno, 
con su reducción de la filosofía a « reflexiones de una 
vida dañada», expresaba esto inequívocamente. El Insti­
tut nunca aceptó la glorificación de Mannheim de la 
<< inteligencia que flota libremente>>. «La admiración de 
Mannheim por la antigua inteligencia que según él vo­
laba libremente en el espacio -escribió Adorno-, pue­
de refutarse no sólo con su propio postulado reacciona­
rio del 'arraigo en el ser', sino aún mejor con el hecho 
de que precisamente la inteligencia que presume de libre 
vuelo arraiga muv profunda y firmemente en ese ser oue 
hav que transformar y cuya crítica finge hacer aquella 
inteligencia» 40• 

39 HANS MOMMSEN, «Historical Scho]arship in Transition: 
The Situation in the Federal Republic of Germany», Daedalus, 
e, 2 (primav¡>ra de 1971), p. 498. 

4o ADORNO, Prismas, p. 45. 

\V\V\V.esnips.com/web/Linotipo 467 



La celosa preservacwn por parte del Institut de su 
posición marginal estaba enraizada en el reconocimiento 
de que una posición semejante era en algún sentido una 
precondición para el mantenimiento de una postura ver­
daderamente critica en su obra teórica. Esto quería decir, 
sin embargo, autonomía no sólo de la política normal, 
el mundo académico y la cultura de masas, sino tam­
bién de cualquier fuerza social que afirmara encarnar 
la negación. A diferencia de marxistas más ortodoxos, 
la Escuela de Francfort nunca sintió que la interacción 
personal de obreros e intelectuales sería beneficiosa para 
cualquiera de ellos. Ya en «Teoría crítica y tradicional», 
en 1937, Horkheimer había negado la conexión necesaria 
entre la teoría radical y el proletariado, abogando en 
cambio por una alianza con todas las fuerzas «progre­
sistas» deseosas de «contar la verdad » ". En 195 1 ,  Adorno 
había descartado la posibilidad de que cualquier colec­
tividad estuviera de parte de la verdad y había ubicado 
el residuo de esas fuerzas sociales progresistas en el 
individuo critico. En años posteriores, esto condujo a un 
rechazo de que los estudiantes radicales u otros grupos 
«negativos» nacientes fueran fuerzas sociales legítimas 
partidarias del cambio verdadero. Después de 1950, el 
Institut podía haberse reintegrado, pero no fue con aque­
llos grupos con cuyos miembros se había identificado 
en sus etapas anteriores o con sus supuestos sucesores. 
A pesar de su desdén por las ideas de Mannheim acerca 
de los intelectuales . que flotan libremente, los miembros 
de la Escuela de Francfort llegaron a parecerse cada vez 
más a su modelo. 

Explicar la obra del Institut solamente en términos 
de las experiencias personales de extrañamiento sería 
naturalmente insuficiente. Puesto que si la Escuela de 
Francfort estaba alienada de su contorno cultural actual, 
tenía todavía vínculos vitales con una tradición histórica 
específica. En 1938, Benjamín había escrito: «Los traba­
jadores del Institut für Sozialforschung convergen en 
una crítica de la conciencia burguesa. Esta crítica no se 
produce desde fuera, sino como autocrítica» ". A pesar 
del entusiasmo inicial de Horkheimer y sus amigos por 

41 HoRKHEIMER, «Traditionelle und kritische TheorieJJ, ZfS 
VI, 2 ( 1937), p. 269. 

42 WALTER BENJAMIN, «Zeitschrift für Sozialforschung», Mass 
und Wert !, 5 ( mayo-junio de 1938), p. 820. 
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el socialismo, incontrovertiblemente todos ellos eran 
hijos de familias burguesas. En un cierto sentido com­
partían los sentimientos antiburgueses · de muchos de 
sus contemporáneos de clase media. No obstante, a pe­
sar de seguir el linaje clásico descrito tan claramente 
en Los Buddenbrooks de Mann -la primera generación 
hace dinero, la segunda consolida la posición social y la 
tercera se refugia en el malestar estético-- seguían una 
pauta algo diferente. En sus casos, la iconoclasia inte­
lectual se combinaba con un sentido de responsabilidad 
social para suceder directamente a la adquisición de la 
riqueza. Sin la generación intermedia de la respetabili­
dad social, se veían menos compelidos a afirmar su in­
dependencia a través de estilos de vida rebeldes que 
otros hijos antiburgueses de la burguesía. Evitando las 
extravagancias de la generación expresionista, cuyo mo­
mento en la historia llegó inmediatamente antes que el 
suyo, Horkheimer y los otros canalizaron todas sus ener­
gías críticas hacia el ámbito relativamente impersonal del 
pensamiento social. Excepto por lo que respecta a la 
pérdida de una temprana religiosidad por parte de Fromm 
y Lowenthal, parecen haber escapado a lo que más 
tarde se denominaría una crisis de identidad. La carac­
terística Wandlung (transformación) expresionista, cla­
ramente expuesta en la obra de Ernst Taller del mismo 
título, no fue una de las fases que atravesaron. Mante­
niendo la distancia frente a las absurdidades cotidianas 
de Weimar y luego de la vida americana, también fue­
ron capaces de evitar la amargura y la bilis que carac­
terizaban a otros intelectuales de izquierda más próxi­
mos a estos fenómenos, como Kurt Tucholsky. A pesar 
de su marginalidad, a través de todas sus peregrinacio­
nes vivieron en un relativo confort. Benjamín, la figura 
del Institut cuya vida fue más dañada por el infortunio, 
podría muy bien haber expresado resentimiento en sus 
escritos de no haber sido por la estricta disociación en­
tre vida y obra que fue un elemento extraño en su modo 
de ser 43•  Los otros reaccionaron frente a sus inseguri-

43 Adorno observó esto en uno de sus ensayos sobre Benja­
min: «El predominio del espíritu alienaba extremadamente su 
existencia física e incluso psicológica. . .  Consideraba la calidez 
animal un tabú; un amigo apenas podía atreverse a poner una 
mano sobre su- hombro)); Uber Walter Benjamin (Francfort, 1970), 
página 50. -
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dades aferrándose más fuertemente al estilo de vida 
de la alta burguesía en que habían estado inmersos des­
de el nacimiento. 

Los miembros del lnstitut no sólo mantuvieron este 
estilo de vida, sino que también permanecieron leales en 
alguna medida a valores culturales comparables. Había, 
en efecto, ciertas similitudes sorprendentes entre sus 
actitudes y aquellas de la élite educada alemana cuya 
fortuna ha rastreado recientemente Fritz Ringer en The 
Decline of the German Mandarins ". El Institut, por su­
puesto, había sido fundado para contrarrestar los efec­
tos de lo que Grünberg había denominado Mandarinans­
talten ". Sin embargo, él y Ringer definían a los « man­
darines» muy diferentemente. Para Grünberg, eran los 
intelectuales técnicos que ponían sus habilidades al ser­
vicio del statu qua; para Ringer, eran similares a los 
literatos chinos estudiados por Max Weber: «Una élite 
cultural y social que debe su posición básicamente a ca­
pacidades educacionales, antes que a la riqueza o dere­
chos hereditarios» ". A fines del siglo XIX los «manda­
rines» de Ringer habían alcanzado un efímero ascendien­
te, durante el período de equilibrio producido por la 
decadencia de la élite terrateniente y el todavía incon­
cluso ascenso de la burguesía industrial. Hacia aproxi­
madamente 1890, sin embargo, se sintieron traicionados 
por el inminente triunfo de la segunda sobre la prime­
ra, a medida que el Industriestaat (estado industrial) co­
menzaba a reemplazar al Agrarstaat (estado agrario). 
Como resultado, asumieron una postura rígida y cada 
vez más defensiva frente al ascenso de la modernidad 
y la sociedad de masas. 

En ciertos aspectos, la Escuela de Francfort podría 
asimilarse al modelo de Ringer. Como los mandarines y 
a diferencia de socialistas más ortodoxos, escribieron 
obras permeadas más por un sentido de pérdida y deca­
dencia que de expectación y esperanza. Compartieron 
también la antipatía de los mandarines frente a la sacie-

44 FRITZ RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam­
bridge, Mass., 1969). 

45 CARL GRÜNBERG, «Festrede gehalten zur Einweihung des 
Instituts für Sozialforschung an der Universitlit Frankfurt a. M. 
am 22 Juni 1924», Frankfurter Universitiitsreden, XX (Francfort, 
1924), p. 4. 

46 RINGER, Decline of the German Mandarins, p. S. 
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dad de masas y los valores positivistas, utilitarios, que 
ella fomentaba. De igual modo, se opusieron al espíritu 
de especialización que parecía invadir la vida intelec­
tual moderna. «Lo que realmente los preocupaba -es­
cribió Ringer en una frase que podría fácilmente apli­
carse al Institut- no era el aislamiento de las disciplinas 
entre sí, sino la creciente separación, dentro de las disci­
plinas, entre erudición y un cierto tipo de filosofía» "­
La desconfianza de la Escuela de Francfort ante la Ilus­
tración fue también un elemento esencial en la defensa 
que los mandarines hicieron de la Kultur alemana tra­
dicional. En el exilio, se vieron a sí mismos como aco­
sados Kulturtriiger ( portadores de cultura), una auto­
imagen que los mandarines ciertamente hubieran reco­
nocido. Y finalmente, su actitud inherentemente política, 
incluso en el período cuando la praxis era un imperativo 
en sus escritos, invita a una comparación con el condes­
cendiente desdén de los mandarines hacia las mezquinas 
contiendas de la política de interés. 

Y, sin embargo, a pesar de estas similitudes, Jos 
miembros de la Escuela de Francfort contravienen una 
categorización simple como mandarines de nuestros días 
en el exilio. Ante todo, los mandarines de Ringer eran 
básicamente académicos integrados, Jos líderes de la éli­
te intelectual establecida. Como hemos observado en 
muchas ocasiones, el Institut trataba de disociarse de 
la comunidad universitaria tradicional, cuya presunción 
y elitismo criticaba severamente. En segundo lugar, la 
situación histórica de sus valores no era precisamente 
igual a la de los mandarines. Como observa Ringer, 
«Los elementos formales más importantes en la herencia 
cultural de los mandarines eran la crítica kantiana, las 
teorías del idealismo y la tradición histórica alemana» ". 
La Escuela de Francfort, por otra parte, estaba mucho 
más próxima en su perspectiva a los hegelianos de iz­
quierda de la década de 1 840. Así, a diferencia de muchos 
de los mandarines, se rehusaban a abogar por un idea­
lismo vulgar como antídoto frente a un materialismo 
vulgar. Como hemos visto, la Teoría Crítica enraizaba en 
una superación dialéctica de la dicotomía tradicional en­
tre idealismo y materialismo. Materialismo y positivis-

4 7 /demrP· 106. 
'" 1 dem, p. 90. 
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mo no necesariamente son sinónimos, como suponían 
muchos de los mandarines. En tercer lugar, la defensa 
hecha por la Escuela de Francfort de valores culturales 
más antiguos no significó nunca la hipóstasis de esos 
valores como algo distinto y superior a los intereses 
materiales. Esta er;;� l a  separación real que caracterizaba 
lo que el Institut criticó como «cultura afirmativa». La 
preocupación del Institut por la felicidad sensual, cor­
pórea, fue raramente compartida por los mandarines, 
cuyo idealismo tenía una vertiente ascética. Previsible­
mente, los mandarines no tenían necesidad del psico­
análisis que Horkheimer y sus colegas deseaban inte­
grar en la Teoría Crítica 49• 

Lo que dio su rasgo distintivo a la crítica de la socie­
dad moderna realizada por la Escuela de Francfort fue 
el hecho de que, sin desestimar los valores de los man­
darines inmediatamente, Horkheimer y los otros demos­
traron que la absolutización de estos valores bajo un 
cierto aspecto conduciría inevitablemente a su traición. 
Como afirmaba Adorno: 

Si la crítica cultural, incluso en sus mejores mo­
mentos con Valéry, se alinea con el conservaduris­
mo, es a causa de su adhesión inconsciente a una 
noción de cultura que, durante la era del capitalis­
mo tardío, apunta a una forma de propiedad, es­
table e independiente de las fluctuaciones del mer­
cado de valores. Esta idea de cultura afirma su 
distancia del sis,tema a fin, por así decir_- de ofrecer 
seguridad universal en medio de una dinámica 
universal :.o. 

Finalmente, la Escuela de Francfort se distinguía de los 
mandarines por la negativa de sus miembros a buscar 
panaceas inmediatas para las contradicciones de la so­
ciedad moderna. En vez de sentimentalizar la comunidad 
y «lo popular», el Institut trataba de exponer los peligros 
inherentes en tales reconciliaciones prematuras. Tanto 
la Volksgemeinschaft ( comunidad popular) nazi como la 

49 Ringer escribió: <<He encontrado un solo comentario favo­
rable sobre la obra de Freud en la literatura académica de este 
período, y fue escrito por el crítico radical Ernst von Aster.» 
(ldem, p. 383.) 

50 ADORNO, Prismas, p. 22. 
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« Sociedad unidimensional» de los Estados Unidos de post­
guerra significaban la eliminación de la subjetividad en 
nombre de un consenso ideológico e ilegitimo. 

En suma, a pesar de lo mucho que los miembros del 
Institut puedan haber absorbido de la tradición de Jos 
mandarines en que nacieron, el impacto de sus tempra­
nos contactos con Freud y, más importante aún, con Marx, 
conservó su vigor. Ciertamente el rol del Institut en la 
historia del marxismo del siglo xx fue problemático. 
A pesar de su abandono final de muchos de los princi­
pios esenciales de la teoría marxista -el potencial revo­
lucionario de la clase obrera, la lucha de clases como el 
motor de la historia 5 1 ,  la subestructura económica como 
el centro de cualquier análisis social-, la Escuela de 
Francfort prestó un gran servicio al marxismo en sus 
primeros años. Al ayudarlo a preservar la integridad del 
impulso libertario de Marx en una época dominada por 
el stalinismo, Horkheimer y sus colegas jugaron un rol 
crucial en la recuperación de ese impulso por parte de 
los radicales postleninistas en los años que siguieron. 
Al cuestionar persistentemente los supuestos filosóficos 
de la teoría marxista, elevaron significativamente el ni­
vel de discusión dentro de los círculos marxistas y con­
tribuyeron a hacer de Marx un legítimo objeto de inves­
tigación fuera de ellos. Al emplear invariablemente el 
materialismo histórico como una crítica abierta antes 
que como un cuerpo de verdades heredadas, ayudaron a 
restituir vitalidad a Jo que amenazaba con convertirse 
en un dogmatismo esclerosado. Deseoso de abrir nuevos 
caminos, el Institut hizo posible la fructífera interpe­
netración de sistema aparentemente tan contradictorios 
como el psicoanálisis y el marxismo. Finalmente, al apli­
car hábilmente argumentos implícitos en Marx a los fe­
nómenos culturales en una forma imaginativa, la Escuela 
de Francfort ayudó a rescatar la crítica cultural mate­
rialista de los literalismos estériles del realismo socia­
lista . 

. H "Esto no quiere decir que la Escuela de Francfort negara 
la continuada existencia de la lucha de clases por completo. «La 
sociedad continúa siendo una lucha de clases, hoy como en el 
período en que se originó el concepto))' escribió Adorno más 
tarde; «Society),, The Legacy of the German Refugee Intellectuals, 
Salgamundi .10/ 1 1  (otoño de 1969-invierno de 1970), p. 149. Ya no 
era, sin embargo, el punto ..... � análisis. -
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Sin embargo, al final, el Institut presentó una revi­
sión del marxismo tan sustancial que perdió el derecho 
a incluirse entre sus numerosos vástagos. Al desafiar la 
existencia real o incluso potencial de un sujeto histórico 
capaz de implementar una sociedad racional, el Institut 
arrojó finalmente por la borda una premisa central de 
la obra de Marx, la unidad de teoría y praxis. Los cho­
ques que tuvieron sus miembros con la Nueva Izquieroa 
alemana en la década de 1960 eran meramente el des­
arrollo de esta transformación anterior. Incluso el «Gran 
Rechazo» de Marcuse parecería a muchos marxistas más 
ortodoxos una incitación imprecisa y vaga a la acción 
política, nada más que con una «negación indetermi­
minada» del statu quo en la tradición anarquista ". 
En 1 962, Lukács expresó su propio desdén y el de otros 
marxistas hacia la Escuela de Francfort apodándola el 
<<Infierno del Gran Hotel » ". A medida que la populari­
dad de Marcuse crecía, en años posteriores, incluso su 
variante más radical de la Teoría Crítica serviría como 
blanco para los ataques de marxistas más ortodoxos. 
Esto por supuesto no era nuevo en absoluto. Felix Weil, 
por ejemplo, recuerda un incidente en 1 929 en el que algo 
llevado a cabo por él provocó la réplica de un miembro 
del comité central del KPD: «Qué lástima, Felix, que 
nunca te incorporaste al partido. De lo contrario ahora 
podríamos expulsarte» ". (Entre paréntesis, podría agre­
garse que éstas son las mismas palabras que Kurt Tu­
cholsky oiría en 1932 " . Lo nuevo era la creciente visibi­
lidad de la Escuela •de Francfort después de 1950, que 
convirtió su materialismo renegado en una amenaza ma� 
yor para los marxistas más convencionales y, como re­
sultado, llegó a ser un objeto de mayor desprecio. 

Igualmente problemático fue el papel del Institut en 
la emigración intelectual cuyo impacto colectivo sobre 
los Estados Unidos fue tan enorme. Sus esfuerzos para 
ayudar a los refugiados que llegaban a Estados Unidos 

-�2 Véase, por ejemplo, HANS HEINZ Hotz, Utopie und Anar­
chismus: Zur Kritik der kritischen Theorie Herbert Marcuses 
(Colonia, 1968), pp. 60 y ss. 53 En el álbum de recortes de Horkheimer se menciona este 
comentario una vez. H Citado en una carta de Weil al autor, 31 de enero de 1971. 55 HAROLD PooR, Kurt Tucholsky and the Ordeal of Germany, 
1914-1955 (Nueva York, 1968), p. 137. 
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fueron aparentemente sustanciales, aunque sus dimen­
siones precisas no podrán conocerse hasta tanto el Ins­
titut no dé a conocer los nombres de aquellos a quienes 
efectivamente auxilió. Por sus puertas pasaron aproxi­
madamente cincuenta investigadores más jóvenes que fi­
nalmente llegarían a convertirse en profesores america­
nos '6, incluidas figuras tan influyentes como Paul Ho­
ngsheim, Hans Gerth y Paul Baran. Su colaboración con 
otros, como por e jemplo el Berkeley Public Opinion Stu­
dy Group, indudablemente también tuvo un efecto. 

No obstante, el impacto intelectual del Institut debe 
considerarse como irregular en el mejor de los casos. 
Ya se ha señalado la influencia considerable de sus 
estudios empíricos en la década de 1940, y también la 
de su crítica de la cultura de masas. Pero su obra teó­
rica en general tropezó con oídos sordos. El esfuerzo 
del Institut para evitar la decadencia de la filosofía has­
ta una ciencia social positivista careció de éxito real. 
Esto era en parte un reflejo de la tendencia del Institut 
a formular sus críticas teóricas en los términos más ex­
tremos. «En psicoanálisis -había escrito Adorno-, nada 
es verdad salvo las exageraciones» ". En la Teoría Crí­
tica, a veces parecía como si se estuviera siguiendo el 
mismo principio. Así, por ejemplo, la crítica de la cul­
tura americana hecha por la Escuela de Francfort a 
veces parecía sugerir que no había una distinción real 
entre la coerción nazi y la << industria culturaL>. En efec­
to, así afirmarían algunos de sus críticos, la experiencia 
nazi había sido tan traumática para los miembros del 
Institut que éstos podían juzgar a la sociedad americana 
sólo en términos de su potencial fascista ". Al aislarse 

!56 Esta es la cifra mencionada por Pollock durante una de 
nuestras conversaciones en Montagnola, marzo de 1969. 

!57 ADORNO, Minima M aralia (Francfort, 1951 ), p. 98. 
·5R GOran Therborn ha escrito que <lcomprensiblemente, el 

fascismo se convirtió en la cabeza de Medusa para la Escuela 
de Francfort. El resultado fue que la actitud inicial de revulsión 
se congeló, en vez de evolucionar hacia un análisis científico 
y una pa't-ticipación en la práctica política revolucionaria»; «Frank­
furt Marxism: A Critique», New Left Review, 63 (septiembre­
octubre de 1970), p. 94. Su crítica procede de la izquierda, pero 
algunos liberales han señalado también la obsesión del Institut 
con el fascismo. Véase, por ejemplo, LEON BRAMSON, The Polt­
tical Context of Sociology (Princeton, 1961), p. 129, y DAVID RrES­
MAN, JndivUiualism Reconsidered and Other Essays (Glencoe, 
III, 1954), p. 477. -
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de la vida americana en la medida en que lo hicieron, 
perdieron de vista los factores históricos singulares que 
hicieron a la sociedad de masas y el capitalismo avan­
zado americano distintos a sus contrapartidas europeas. 
El totalitarismo, insistió siempre el Institut, era un vás­
tago del liberalismo, no su contrario, pero en Estados 
Unidos había una sociedad burguesa, liberal, que resis­
tía la transformación. El Institut nunca exploró con pro­
fundidad las causas de esto. Sus miembros puntualiza­
ron minuciosamente las similitudes entre Europa y Es­
tados Unidos, pero no las diferencias. 

Sugerir esto implica que el contradictorio éxito de 
la obra teórica del Institut en Estados Unidos fue prin­
cipalmente su propia responsabilidad. Lo que debe te­
nerse en cuenta también era la magnitud del desafío de 
la Escuela de Francfort a la sabiduría convencional del 
pensamiento social americano. Como he dicho en otro 
lugar ", en la recepción que Estados Unidos prodigó a 
los refugiados centroeuropeos podía discernirse una pau­
ta selectiva de aceptación. Aunque hubiera algunas ex­
cepciones, las acogidas más cálidas se reservaron para 
aquellos recién llegados cuyo pensamiento más se apro­
ximaba al espíritu Neue Sachlichkeit que había prevale­
cido a mediados del período de Weimar. Ya fuera en ar­
quitectura con la Bauhaus, en filosofía con el círculo 
de Viena o en sociología con el tipo de investigación 
cuantitativa de Paul Lazarsfeld, la ética de la objetividad 
sobria y el progreso tecnológico golpeó una cuerda sen­
sitiva en la vida intelectual americana. El Institut, pese 
al diseño de su edificio original, se había mostrado crí­
tica frente a la Neue Sachlichkeit desde el comienzo '". 
Para Horkheimer y los otros, representaba una correla­
ción estilística de la liquidación de la subjetividad y la 
superación prematura de las contradicciones en la vida 
moderna. Aunque sin detenerse ya en el estilo como tal, 
continuaron censurando a quienes suscribían sus supues� 
tos. En las décadas de 1930 y 1940, sin embargo, iban 
claramente contra la corriente. No fue hasta más tarde 
que sus severas críticas sobre las desventajas de la mo-

59 MARTIN JAY, reseña de The Jntellectual Migration, ed. por 
Donald Fleming y Bernard Bailyn, y The Bauhaus, de HANS WIN­
CLER, en Commentary, XXX[X, 3 (marzo de 1970). !lo HoRKHEIMER ( Henrich Regius), Diimmerung (Zurich, 1934), 
página 216. 
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dernidad comenzaron a cobrar sentido para una audien­
cia americana. Fue décadas antes de que emergiera la pre­
ocupación por temas como la ecología� la racionalidad 
instrumental y la liberación de la mujer, temas que la 
Escuela de Francfort había tratado refinadamente una 
generación antes. 

Si el Institut hubiera llegado o no a convertirse en 
una fuerza fundamental en la vida nacional americana 
en caso de haber continuado en el país, es un punto 
discutible. Los miembros que escogieron quedarse cier­
tamente pensaban que sí 61• La repentina popularidad 
de Marcuse en la década de 1960, basada principalmente 
en escritos cuya dirección general estaba prefigurada 
en la obra anterior de la Escuela de Francfort, sugiere 
que podrían muy bien haber estado en lo correcto. Lo 
que ocurrió en cambio fue que figuras menos importan­
tes en la historia del Institut, como Fromm, Neuman 
y Wittfogel, conquistaron audiencias impresionantes, 
mientras que Horkheimer continuó en general siendo 
un desconocido en los Estados Unidos de postguerra. 

La tarea del historiador consiste naturalmente mu­
cho menos en especular acerca de lo que podría haber 
ocurrido que en tratar de interpretar lo que realmente 
ocurrió. El Instítut fue un elemento único en un acon­
tecimiento sin paralelo en la historia occidental reciente. 
Fue el único conglomerado interdisciplinario de investi­
gadores, que trabajaron sobre diferentes problemas des­
de una base teórica común, que se haya reunido en tiem­
pos modernos. Más aún, mientras que el exilio habitual­
mente va acompañado por la dispersión, el lnstitut se 
arregló para continuar unido. Fue además el único re­
presentante colectivo de la cultura de Weimar que sobre­
vivió al exilio y retornó para servir de puente entre el 
pasado cultural de Alemania y el presente posterior a 
los nazis. Cuando volvió a establecerse en Francfort, 
pudo no sólo enseñar técnicas metodológicas aprendidas 
en Estados Unidos, sino también restaurar una conti­
nuidad con el rico legado que Hitler tanto había hecho 
por eliminar. Habiendo contribuido a traer la cultura 
alemana a Estados Unidos, contribuyó más tarde a lle­
varla de regreso a Alemania. Con investigadores como 

61 Así n;¡e informó Marcuse durante nue.::tra entrevista en 
Cambridge, Mass., 18 de junio de 1968. 
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Jürgen Habermas, Alfred Schmidt (que acaba de ser 
designado para suceder a Adorno como director del Ins­
titul), Oskar Negt y Albrecht Wellmer, su impacto cons­
tante promete ser significativo, aun cuando su supervi­
vencia institucional en la década de 1970 parezca amena­
zada por las muertes de varios de sus líderes más anti­
guos y por el creciente tumulto radical en sus filas estu­
diantiles. 

Aquí parecería apropiada una tensa metáfora suge­
rida por la noción hegeliana del espíritu que retorna 
sobre sí mismo, a no ser por el hecho fundamental de 
que el verdadero extrañamiento de la Escuela de Franc­
fort no acabó con su regreso geográfico. La reintegra­
ción del Institut antes subrayada nunca fue más que un 
proceso parcial e incompleto. "Escribir poesía después 
de Auschwitz -escribió Adorno en uno de sus momen­
tos más amargos- es un acto de barbarie» 62• Escribir 
teoría social o llevar adelante una investigación cientí­
fica era más tolerable sólo si se mantenía su impulso 
crítico, negativo. Ya que, así insistió siempre la Escuela 
de Francfort, sólo mediante la negativa a celebrar el 
presente podría preservarse la posibilidad de un futuro 
en el cual escribir poesía ya no fuera un acto de bar­
barie. 

62 ADORNO, Prismas, p. 29. 
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